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'er  kom  en  Mand,  to,  tre,  fire  Stykker  duk- 
kende frem  rundt  omkring  fra. 

De  nikkede  alvorligt  til  hverandre,  holdt 
nogle  Børn  tilbage,  som  talte  lidt  vel  højt,  og 
nærmede  sig  Midterdøren  paa  en  langstrakt 
Fiskerbolig,  der  vendte  den  østre  Gavl  mod 
Søen,  den  vestre  mod  Kørevejen. 

Udenfor  Døren  tog  Mændene  Huerne  af 
og  skubbede  sig  saa,  tøvende  og  med  dukkende 
Nakker,  ind  i  den  snævre  Forstue,  hvor  de  fore- 
løbig blev  staaende. 

Idetmindste  forekom  det  Børnene,  der  lyttede 
udenfor,  at  det  varede  en  Evighed  inden  Dør- 
klinken blev  løftet  ind  til  den  indre  Stue. 

Da  dette  endelig  skete,  hørtes  som  en 
Hulken  af  Kvinder;  saa  blev  Alt  igen  stille. 

Ruderne  paa  den  lave  Længe,  der  vendte 
imod  Syd,  vare  mørke  som  Følge  af  det  langt 
fremspringende  Tagskæg;  der  var  desuden  Urte- 
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potter  med  hensygnende  Pelargonier  og  Gylden- 
lakker i  Vindveskarmene;  man  skulde  vanske- 
ligt kunne  se,  hvad  der  foregik  derinde. 

Børnene  vovede  det  heller  ikke.  Højtide- 
ligheden omkring  dem  skyggede  for  Nysgerrig- 
heden, ligesom  Taget  for  Vindverne. 

En  halvvoksen  Dreng  tog  Pegefingerens 
Kno  ud  af  Munden  og  sagde  til  en  halvvoksen 
Pige,  som  traadte  med  sin  højre  Fods  Trætøffel 
paa  sin  venstre  Fods  Vrist: 

Hør,  Martha  .  .  . ! 

Tys!  svarede  hun  og  skiftede  Fødderne. 

Han  vedblev,  Hdt  mere  dæmpet: 

Jeg  siger  bare,  naar  nu  »Kongen«  er  død, 
tror  Du  saa  at  vi  alligevel  skal  gaa  til  Præsten 
til  Høst? 

Jeg  siger  bare,  at  Du  skal  være  stille! 
svarede  hun  med  ganske  lav  Stemme  men  med 
bestemt  Betoning. 

Han  tav,  og  det  gjorde  de  mindre  Børn 
rundt  omkring  med. 

Og  saa  kom  der  atter  et  Par  Mand  gaaende, 
temmelig  aldrende  Folk,  der  trak  paa  Benene 
og  ludede  forover. 

Ogsaa  de  tøvede  noget  udenfor  Døren, 
inden  de  gik  ind. 

Og  fra  de  nærliggende  Huse  paa  den  lave, 
smalle  Forstrand,  og  fra  Vejen,  der  løb  herned 
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Oppe  fra  den  høje  Skrænt,  kom  snart  En,  snart 
en  Anden  af  Fiskerlejets  Beboere  henimod  den 
lange,  lave  Længe,  udenfor  hvilken  de  standsede 
ocr  grav  sis  til  at  samtale  hviskende  i  smaa 
Grupper. 

Kvinderne  førte,  nu  og  da,  med  næsten 
bestemte  Mellemrum,  den  nederste  Bord  af 
Skørtet  op  til  Øjnene;  Mændene  vendte  sig 
helt  omkring  og  skærmede  med  Haanden  for 
Munden,  naar  de  spyttede. 

Det  var  tydeligt  at  man  ventede  paa  noget, 
et  Budskab,  en  Meddelelse,  som  berørte  Alle  i 
lige  høj  Grad.  Det  var  sandsynligt  at  man  var 
forberedt  —  maaske  endog  længe  havde  været 
det  \  ikkedestomindre  tiltog  for  hver  tiende  Minut 
den  stilfærdige  Højtidelighed,  snarere  end  den 
formindskedes. 

Man  er  nu  engang  i  Fiskerlejerne  vant  til 
at  vente,  til  at  have  Taalmodighed.  Og  her 
vilde  det  modsatte  have  været  en  Usømmelighed 
og,  under  disse  Forhold,  en  Umulighed. 

Det  var  »Kongen«,  som  laa  for  Døden. 

Martseftermiddagens  synkende  Skær  laa  over 
Stranden.  Det  nylig  indtraadte  Tøvejr  ovenpaa 
den  lange,  stædige  Vinter  havde  afsat  sine  ikke 
just  synderhg  oplivende  Spor  rundt  omkring. 
Alligevel,  trods  den  udslaaende  Fugtighed  op 
ad  Murene,   trods  Vejens  Søle,   Grøftens  sidste 
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Levning  af  en  muddergraa  Snedrive,  og  Skræn- 
ternes nøgne,  strittende  Træer  —  alligevel  mær- 
kedes det  gryende  Foraar. 

Det  var  ikke  mildt;  det  skulde  man  ikke 
beskylde  det  for.  Men  Luften  var  ikke  længer 
tør,  isnende;  den  var  fugtig,  raa,  og  det  er 
altid  en  Begyndelse. 

Naar  man  fulgte  Retningen  af  Kørevejen, 
der  trak  sig  op  over  Skrænten,  saa  havde  man 
paa  Søsiden  det  brat  affaldende  Bakkedrag, 
ned  ad  hvis  Skraaning  Fiskerhusene  laa.  Der 
syntes  mellem  de  ældre  at  være  en  eller  to  ny- 
anlagte Haver,  og  øverst  oppe  paa  Bakken  stak 
Gavlen  af  en  »Villa«  frem,  ligesom  man  øjnede 
de  spinkle  Stilladser  omkring  en,  der  var  under 
Opførelse. 

Paa  den  modsatte  Side  af  Vejen,  ind  imod 
Landet,  viste  sig  den  ærværdige  Fløj  af  en 
herregaardslignende  Bygning,  omgiven  af  gamle, 
stadselige  Træer,  Lind  og  Bøg.  De  største  af 
disse  dannede  en  Allee  langs  Kørevejen,  og  de 
gamle  Kæmper  med  deres  stærke  Arme  og 
kronede  Hoveder  syntes  at  se  ringeagtende 
over  imod  og  ned  paa  alt  det  Ny,  der  var 
under  Opførelse  og  Opvækst  langs  Skrænten. 

Den  nedgaaende  Sol  var  brudt  igennem  de 
sammenpakkede  Skyer,  og  et  klart,  rødt  Skær 
havde    lagt   sig  ud   over  Landskabet.     Saadan 
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en  Martssol  er  en  underlig  Blanding;  det  er, 
som  om  et  smærteligt  Høstsmil  stred  med  et 
kraftigt  Foraarshaab.  Der  kan  komme  Vinter 
endnu  I  siger  denne  Sol  til  sig  selv,  for  hver 
Dag,  den  lægger  sig. 

Men  hvad  enten  der  indeholdtes  et  vemodigt 
Farvel!  eller  et  forhaabningsfuldt  Vel  mødt  I 
heri,  saa  fik  Alt  sin  Del  af  denne  Hilsen:  Herre- 
gaarden,  den  store  Allee,  de  opdukkende  Villaer, 
Skrænternes  Haver,  Fiskerlejets  Huse  og  Hytter, 
og  endelig  Søens  ensformige  Flade,  der  saa 
nyhg  var  bleven  befriet  for  sit  Isdække.  Solen 
inddeler  ikke,  som  de  menneskelige  Autoriteter, 
Personerne  og  Tingene  i  dem,  den  vil  beskinne 
med  sin  Naade,  og  dem,  den  vil  vende  Ryggen. 
Hytter  og  Herregaarde,  stolte  Træer  og  lave 
Grøfter,  den  rene  Havflade  og  den  sølede  Lande- 
vej :  Alt  faar  sin  Part  af  det  store  Smil,  hvori 
vi  lever  og  røres,  og  uden  hvilket  der  hverken 
var  Autoriteter  eller  Smaafolk  —  ja  ikke  engang 
de  mægtigste  Konger  paa  Jorden. 

Saa  gik  Døren  paa  Fiskerhuset  op. 

Børnene  udenfor  veg  sky  tilside;  Mændene 
og  Kvinderne,  der  ventede,  veg  ligeledes  tilside 
og  stirrede  frem  for  sig  med  alle  Tegn  paa 
undersaatlig  Ærbødighed  og  Bestyrtelse. 

I  Døraabningen  stod  Genfærdet  af  en  Skik- 
kelse,   der   skønnedes   i   sine   Velmagtsdage    at 
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maatte  have  været  middelhøj,  undersætsig,  med 
TilbøjeHghed  til  Korpulence,  og  som  nu  støttedes 
af  mandlige  og  kvindelige  Hænder,  der  skælvede 
under  de  krampagtige  Bevægelser,  som  den 
Døende  gjorde  for  at  holde  sig  oprejst  og  se 
sig  omkring. 

Det  var  tydeligt  paa  Blikkene,  der  fra  hans 
Omgivelser  søgte  ud  til  de  Ventende  udenfor, 
at  man  havde  givet  efter  for  noget  Uberegne- 
ligt, et  Indfald,  et  Lune,-  som  Døden  havde 
adlet  ved  at  paatrykke  det  sit  store  Alvors- 
mærke. 

Ja,  saaledes  var  det  i  Virkeligheden:  Den 
døende  »Konge«,  Vangaa-Fiskerlejets  Patriark, 
Dommer,  Herre  og  Fader,  havde  derinde  i  den 
mørke  og  snævre  Alkove  fremmumlet  dette 
jØnske  om  at  komme  op  og  dø  paa  sin  Dør- 
tærskel, indaandende  den  friske  Luft,  skuende 
over  den  lille  Del  af  Verden,  hvor  han  havde 
levet  i  over  halvfems  og  hersket  uindskrænket  i 
over  tresindstyve  Aar. 

Han  havde,  i  Lighed  med  en  af  Trediveaars- 
krigens  Helte,  med  en  sidste  Viljesanstrængelse 
samlet  de  bortflygtende  Kræfter,  rejst  sig  over- 
ende i  Sengen  og  forlangt  sine  Klæder. 

Dem  havde  man  iført  ham,  og  her  stod 
han  nu  i  Døren,  dødbleg,  med  et  Skæg,  der  i 
Farve    lignede    Snedriven    i    Landevejsgrøften, 
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med  den  gamle,  flikkede  Voksdugshat  over  de 
sparsomme  Haartjavser,  de  graablaa  Øjne  dybt- 
liggende under  de  lyse  Bryn;  han  var  iført  sin 
sort-  og  hvidstribede  Nattrøje,  og  de  mørkeblaa 
Bukser  af  et  svært,  langhaaret  Stof  gik  ham 
næsten  op  under  Armene  og  blev  baaren  over 
Skuldren  i  en  enkelt  Sele.  Paa  Fødderne  havde 
han  hvide  Uldsokker  i  Trætøfler. 

Saaledes  stod  han  i  nogle  Sekunder,  under- 
støttet fra  begge  Sider,  saa  godt  som  den  smalle 
Forstue  tillod  det.  Han  kæmpede  selv  med 
gyngende  Hoved  og  famlende  Hænder  for  at 
opnaa  den  fornødne  Stivhed  i  Brystet  og  Læn- 
derne. Og  det  lykkedes  et  Øjeblik.  Ryggen 
blev  rank  og  Hagen  kom  ivejret;  »Kongen« 
saa'  ud  over  sit  Rige  og  sine  Undersaatter. 

Blikket  var  stift,  men  da  det  traf  Børnene, 
over  hvis  hørgule  Haartoppe  og  æblerøde  Kinder 
Skæret  af  den  dalende  Sol  faldt,  saa  kom  der 
i  dette  Blik  en  Anelse  af  et  Smil,  Dette  Smil 
var  der  endnu  og  forstærkedes  til  et  bredt,  da 
den  Døendes  Øjne  strejfede  ud  over  Søens  vide 
Flade,  og  det  veg  ikke,  da  Blikket,  ved  en  svag 
Drejning  af  Hovedet,  fæstede  sig  paa  Alleens 
ærværdige  Træer  og  »Gaardens«  hvide  Mure, 
som  skimtedes  imellem  dem.  Men  da  Øjnene 
atter  vilde  søge  tilbage  til  Søen,  traf  de  under- 
vejs oppe  paa  Skrænten  Gavlspidsen  af  den  ny 
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Villa  og  Pindeværket  omkring  den  allernyeste, 
og  da  for  den  Gamles  magre  Haand  ivejret, 
de  sammenpressede  Læber  skiltes  pludselig,  som 
for  at  udstøde  et  hæftigt  Ord,  og  idet  de  fem 
rystende  Fingre  syntes  at  udviske  et  Syn  der- 
ude i  Luften,  sank  Hagen  ind,  Armene  ned, 
og  hele  Skikkelsen  sammen  som  en  Sæk,  der 
er  tømt  for  sit  Indhold. 

»Kongen«  var  død. 

Der  blev  et  Skrig  af  Kvinderne  inde  i 
Huset,  og  et  Skrig,  ligesom  et  Ekko,  af  Kvin- 
derne ude  paa  Pladsen.  De  sidste  styrtede  frem 
for  at  trænge  ind  i  Huset,  men  Mændene  drev 
dem  barsk  tilbage.     Man  hørte  Udtryk  som : 

Saa  hold  dog  Mund  .  .  . ! 

Der  er  nok  derinde  endda .  .  . ! 

Aa,  Jesus,  han  er  død  ...  1 

Gaa  hjem.  Fruentimmer  I  osv. 

Man  brødes  formelig  foran  Døren,  og  under 
dette  blev  et  Par  af  de  halvvoksne  Børn  kastet 
omkuld,  de  mindre  græd  af  fuld  Hals;  og  saa 
blev  Døren  lukket. 

Den  Døde  var  bleven  baaret  ind  og  lagt 
paa  Sengen. 

De  to  halvvoksne  Børn,  Drengen  og  Pigen, 
rejste  sig  op,  saa'  paa  hinanden,  saa'  ned  ad 
sig,  børstede  og  gned  paa  de  tilsølede  Klæder, 
og  saa'  atter  paa  hinanden. 
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Drengen,  som  hed  Knud,  græd  og  tørrede 
sig  med  Knoerne  ind  i  Øjenkrogene,  hvorved 
Næse  og  Kinder  fik  den  lerede  Jords  Farve. 

Pigen,  som  hed  Martha,  saa'  alvorhg,  næsten 
med  Strænghed,  paa  ham: 

Hvad  græder  Du  for?  Har  de  trampet 
paa  Dig? 

Nej. 

Hvad  græder  Du  saa  for?  — 

Han  tog  Knoerne  væk  fra  Øjnene  og  stirrede 
ganske  forbavset  paa  hende: 

Men  Oldefa'er  er  jo  død! 

Det  er  han !  sagde  hun  og  saa'  tankefuld 
ud  for  sig.  Han  var  meget  gammel,  —  og 
naar  man  bh'r  saa  gammel,  saa  maa  man  da. 
Jeg  tænkte  ellers,  at  de  maaske  havde  traadt 
paa  Dig  et  Sted,  hvor  Du  ikke  kunde  taale  det? 

Han  rystede  paa  Hovedet. 

Hun  vedblev: 

Nu  skal  han  først  ligge  Lig  derinde,  og 
saa  bærer  de  ham  til  Kirke,  og  saa  blir  der  en 
stor  Begravelse,  —  ja  jeg  er  sikker  paa  at  der 
blir  gjort  grumme  Stads  af  ham.  Du,  det  bliver 
morsomt,  hvad? 

Der  var  end  ikke  Spor  af  noget  letsindigt 
i  Pigens  Ord,  snarere  noget  barskt.  Hun  havde 
en  Maade  at  rynke  de  smaa,  lyse  Øjenbryn  paa 
og  at  knibe  de  tynde,   ildrøde  Læber  sammen, 
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som  maatte  udelukke  enhver  Antagelse  af  et 
overfladisk  Gemyt.  Martha  var  et  opvakt 
Væsen,  ikke  uden  Trods,  med  et  vist  tørt  Lune, 
vanskelig  at  slaa  et  Smil  af,  umulig  at  bringe 
til  at  græde.  Hendes  Fantasi  var  i  stadig  Ar- 
bejde; her  viste  den  hende  det  hele  Optog  med 
Blomster  og  Grønt;  hun  hørte  Orgelspillet  inde 
fra  den  lille  Kirke,  og  saa'  Dannebrogsflag  og 
Skolelæreren  med  opsmøgede  Bukser  derude 
ved  den  lerede  Grav;  han  kommanderede  med 
den  ene  Haand  Nedfiringen  af  Kisten,  medens 
den  anden  Haand,  der  holdt  Psalmebogen,  slog 
Takten  til  den  Sang,  som  han  selv  førte  an 
med  uhyre  høj  Stemme,  saa  høj,  at  Sørge- 
skaren  knækkede  over  paa  tre  Steder  i  hvert 
Vers;  og  Psalmen  var  paa  tretten  Vers,  hvoraf 
det  vilde  have  været  til  Vanhæder  for  den 
Døde,   om   man   havde   oversprunget  et  eneste. 

Hun  havde  set  og  hørt  dette  før,  nemlig 
som  ganske  lille  Pige,  da  Oldefa'ers  tredje  og 
sidste  Kone  blev  begravet. 

Senere  havde  hun  tænkt  meget  alvorligt 
over,  at  det  dog  egenlig  var  underligt  dette  \ 
thi  hun  havde  kun  én  Oldefa'er  men  hele  tre 
Oldemødre. 

Og  nu  tænkte  hun  paa,  at  hun  slet  ikke 
havde  nogen  af  Delene  længer. 
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Saa  vendte  hun  sig  til  Knud  igen  og 
spurgte : 

Hvad  vil  Du  nu  gøre? 

Han  svarede  ikke  herpaa  men  spurgte  paa 
sin  Side  efter  en  lille  Betænkning: 

Tror  Du  at  vi  alligevel  skal  gaa  til  Præsten 
til  Høst? 

Jeg  véd  ikke  \  jeg  tænker  det  I  sagde  hun 
mut.     Farvel  1  ^ 

Hvor  gaar  Du  hen? 

Jeg  gaar  hjem  til  vort.  Og  saa  vil  jeg  se 
at  faa  Lov  til  at  komme  ind  til  Mo'er  derinde 
og  se  paa  at  de  klæder  ham. 

Er  det  ikke  fælt?  spurgte  Drengen. 

Fælt?  det  er  slet  ikke  fælt.  Jeg  kan  bare 
ikke  lide  at  se  Skillingerne,  som  ligger  paa 
Øjnene. 

Ligger  der  Skillinger  paa  Øjnene? 

Det  gør  der  rigtignok!  svarede  hun  og 
lettede  sig  i  Trætøflerne. 

Knud   tænkte  sig  lidt  om;   saa  sagde  han; 

Jeg  synes,  det  var  rimeligere  om  de  puttede 
dem  i  Sparebøssen! 

Ja  i  din!  raabte  hun  med  noget  af  et 
Smil  i  Øjnene.  Pigebarnets  Blik  mindede  om 
»Kongens«.     Og  saa  løb  hun. 
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Ugedagen  efter  var  Begravelsen. 

Den  var  storartet.  Intet  lignende,  end 
ikke  tilnærmelsesvis,  var  set  og  hørt  paa  Egnen 
i  de  tre  sidste  Slægter.  Men  det  var  jo  ogsaa 
tre  Menneskealdre,  der  blev  stædet  til  Jorden 
med  den  gamle  Fisker  Elias,  Patriarken, 
Kongen  over  Vangaa-Leje. 

Alt,  hvad  der  kunde  krybe  og  gaa  fra 
Vangaa,  var  med;  det  var  selvfølgeligt.  Men 
selv  fra  Fiskerlejer,  der  laa  indtil  to  Mil  borte, 
var  der  mødt  Folk.  Alle  Autoriteter  fra  den 
nærmeste  Flække,  og  hele  Toldfaget  og  det 
halve  Lodseri  fra  Kysten  havde  givet  Møde. 
Alle  Sognets  Bønder  var  der,  og  endogsaa 
Egnens  Proprietærer,  baade  de  ufødte  og  de 
fødte,  baade  de,  der  selv  kørte  til  Staden  med 
et  Læs  Halm,  og  de,  der  kørte  med  deres 
Fruer  inde  i  Vognen  og  med  Blinkere  paa 
Hestene  —  alle  saa'  man  dem  her  ved  denne 
Lejlighed. 

Det  var  jo  »Kongen«,  der  blev  begravet. 

Herskaberne  smilede  nok  ved  Titelen,  men 
alligevel  —  Karetherne  kom  ud  af  Vogn- 
remisserne og  Herskaberne  kom  i  Karetherne. 
Der  var  nu  engang  en  Klang  ved  Navnet,  og 
der  havde  været  noget  ved  Personen,  som 
mindede  om  den  gode  gamle  Tid ,  hvorpaa 
man   nu   atter  begyndte  at   holde.      Og    hertil 
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kom,  at  den  forrige  Ejer  af  Vangaa-Gaarden, 
den  gamle  Excellense  og  Minister,  ligesaa  vel 
som  hans  Broder  og  Efterfølger,  havde  staaet 
paa  en  næsten  fortrolig  Fod  med  den  gamle 
Elias,  som  havde  erhværvet  sig  frit  Sprog  dér 
i  Huset  og  som  brugte  denne  sin  Forret  uden 
at  lægge  synderlig  Baand  paa  sig. 

Og  ved  Begravelsen  holdt  nu  den  aller- 
nyeste Ejers  StadskøretøJ  udenfor  Kirkegaarden, 
opvækkende  Proprietærernes  Beundring  og  Mis- 
undelse. 

Saa  var  da  den  Gamle  i  Jorden,  Sørge 
skaren  havde  spredt  sig,  og  Vangaa-Leje  var 
overladt  til  sig  selv,  til  at  komme  sig  efter 
Tabet  og  til  at  klare  for  sig,  af  hvor  ind- 
gribende Betydning  det  havde  været  og  hvor- 
ledes det  bedst  kunde  oprettes. 

Det  sidste  var  vanskeligst. 

Det,te  er  jo  idetheletaget  det  absolute 
Kongedømmes  svage  Side  —  Døden. 

En  Kraft,  som  har  virket  paa  egen  Haand, 
tages  pludselig  bort.  Hvor  er  Eftermanden? 
hvem  skal  gribe  Sceptret? 

Ja,  i  de  store  Stater  med  Organisation  og 
Love  bør  som  bekendt  et  saadant  Spørgsmaal 
ikke  kunne  opstaa,  idet  der  i  de  fleste  Tilfælde 
itide  er  sørget  for  en  Tronfølger;  men  ander- 
ledes  i   de  smaa  patriarkalske   Samfund,    hvor 
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Loven  aldrig  har  været  skreven,  og  hvor  Or- 
ganisationen udelukkende  har  hvilet  i  den  ene 
Mands  Haand.     Vangaa  var  i  Forlegenhed. 

Regenten  havde  efterladt  sig  et  talrigt  Af- 
kom; det  var  sikkert  nok.  Man  kunde  maaske 
ligefrem  sige,  at  han  havde  befolket  det  hele 
Leje.  Hvert  af  hans  tre  Ægteskaber  havde 
været  rigelig  velsignet  med  Arvinger,  og  des- 
uden havde  Patriarken  delt  Potentaternes  Til- 
bøjelighed for  visse  Forbindelser  udenom,  hvor- 
af de  fleste  —  thi  der  var  nok  mange  — 
havde  efterladt  sig  varige  Vidnesbyrd. 

Paa  nogen  Maade  at  dølge  dette,  vilde 
være  at  skjule  Sandheden  i  dette  lille  Stykke 
Verdenshistorie;  og  naar  man  idetheletaget 
skal  være  historisk,  bør  man  være  korrekt. 

Der  kunde  altsaa  være  Prætendenter  nok 
til  den  ledige  Trone,  baade  med  lovhjemlet 
Ret  og  uden.  De  mindre  Forhold  i  Verden  af- 
spejle de  større,  og  hvis  Vangaafolkene  af  Na- 
turen havde  været  begavet  med  saadanne  Liden- 
skaber og  Tilbøjeligheder,  som  vi  læser  om 
hos  de  store,  fremmede  Folkestammer  eller  hos 
vor  egen  i  gamle  Dage,  saa  kunde  der  ud  af 
dette  Dødsfald  have  udviklet  sig  Borgerkrige, 
Statskup,  Revolution  og  Gud  véd  hvad  .  .  . 

Men  Vangaa  var  Vangfaa. 
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Dette  var  Kærnen  i  Sagen.  Den  gamle 
Elias,  den  eneste  betydelige  Kraft,  som  denne 
Kyst  havde  frembragt  i  lange  Tider,  var  død, 
og  Vangaa  fandt  sig  pludselig  berøvet  sit  Cen- 
trum og  sad  nu  i  en  underlig  døsende  Tilstand 
af  Erindring  og  Holdningsløshed  og  tænkte  paa 
sin  Konge. 

Elias  havde  været  en  sejg  gammel  Fyr, 
en  rigtig  »haard  Negl«,  som  man  siger.  Hans 
ubestridte  Herredømme  over  de  Andre  laa  ikke 
saa  meget  i,  at  en  enkelt,  stor  Side  hos  ham 
var  udviklet  til  Fuldkommenhed  eller  endog 
derud  over,  saaledes  som  man  ser  det  i  de 
gamle  Heltesagaer.  Han  var  ikke  den  højeste 
Mand  iblandt  Fiskerne,  heller  ikke  absolut  den 
stærkeste,  skøndt  hans  brede  Skuldre  og 
sluttede  Hofter  kunde  indeholde  vægtige  Argu- 
menter nok  til  Støtte  for  de  Domme,  han  saa 
ofte  afsagde,  og  for  hans  egen  personlige  Ind- 
griben i  Regeringsmaskineriet.  Et  Sagn  vilde 
vide,  at  han  i  sine  yngre  Manddomsaar  havde 
været  smækker,  smidig,  temmelig  hidsig,  med  et 
sikkert  Blik  for  sit  eget  Tarv,  stræng  i  Op- 
dragelsen af  sit  første  Kuld  Sønner,  aldrig 
bange  for  at  vove  sin  Trøje  paa  Søen,  yderst 
paastaaelig  overfor  sin  Ret  paa  Landjorden. 
Saadanne  Egenskaber  gør  en  dygtig  Fisker, 
og   det  havde  Elias  været ;  men  der  kan  gives 
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—  Og  der  gives  —  flere  af  den  Slags  Folk, 
uden  at  der  derved  bliver  mange  »Konger«. 
Elias  havde  banet  sig  Vejen  til  denne  Værdig- 
hed ved  lidt  efter  lidt  i  sig  at  forene  alle  en 
Fiskers  Egenskaber,  baade  de  ubetinget  gode 
og  de  betinget  daarlige,  og  efterhaanden  satte 
Alderen  sit  Autoritetspræg  paa  Erfaringen, 
Stædigheden,  det  tørre  Lune,  Udholdenheden  i 
at  føre  en  Aare,  Kendskabet  til  Næringsvejens 
mindste  Dele,  den  naturlige  Hensynsløshed 
overfor  »Familjen«  og  en  erhværvet  Lethed  i 
at  omgaas  Fremmede  uden  at  opgive  sin  per- 
sonlige Ejendommelighed. 

»Kongen«  var  bleven  til  og  herskede 
uindskrænket. 

Han  gik  nu  saa  godt  som  kun  under 
denne  Titel,  som  han  ikke  gjorde  noget  be- 
skedent Forsøg  paa  at  frasige  sig,  om  han  end 
nu  og  da  i  spøgefulde  Øjeblikke  selv  kunde 
more  sig  derover.  Dog  maatte  man  ikke  for- 
meget stole  paa  disse  Øjeblikke  og  føre  Spøgen 
videre,  end  han  selv  ønskede.  Jordens  Mægtige 
ere  lidt  vanskelige  paa  disse  Punkter,  og  gamle 
Elias  var  det  med. 

Saa  voksede  det  ene  Kuld  Børn  op  efter 
det  andet  og  forgrenede  sig;  og  Vangaa-Leje 
stod  i  Flor.  Gamle  Elias  gik  stadig  dér  i  sin 
stribede  Nattrøje   med  den  venstre  Haand  bag 
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paa  Ryggen,  med  den  ene  Sele  over  Skulderen, 
og  den  blanke  Voksdugshat  paa  Hovedet.  Ved 
meget  højtidelige  Lejligheder  var  han  iført  en 
kort,  blaa  Klædes  Trøje  med  Messingknapper, 
og  efterhaanden  som  han  blev  sværere,  afgav 
denneUniform  et  bestandig  snævrere,  strammende, 
men  derfor  ikke  mindre  ærefrygtindgydende 
Syn,  navnlig  bagfra,  hvor  den  kødfulde,  barkede 
Haand  hvilede  paa  Midten  af  den  fyldige  Under- 
krop, medens  Benene  hjulede  sig  nedadtil. 

Han  sagde  Du  til  Alle,  udenfor  saavelsom 
indenfor  Familjen;  en  Vane,  som  en  saadan 
Patriark  nemt  faar  og  vanskelig  kan  aflægge. 

Han  gjorde  ikke  heri  nogen  Undtagelse 
overfor  den  gamle  Excellense  paa  Gaarden, 
saalidt  som  overfor  den  næste  Ejer.  Han 
havde  jo  frit  Sprog. 

En  Dag  kom  den  dalevende,  virkelige 
Konge  i  Besøg  paa  Gaarden  hos  si'n  højsalig 
Faders  Minister.  Det  var  ikke  længe  efter  at 
Landets  Drot  af  egen  fri  Vilje  havde  overladt 
de  fleste  af  Regeringens  Byrder  til  sit  Folk 
og  selv  kun  forbeholdt  sig,  hvad  man  baade 
kunde  kalde  den  passive  og  den  nydende  Del 
af  den  øverste  Magt. 

Kongen,  Excellensen  og  nogle  Herrer 
spaserede  i  den  store  AUee.  Ude  paa  Vejen 
kom    Elias    gaaende;     Excellensen     henvendte 
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nogle  Ord  halvhøjt  til  sin  kongelige  Gæst  og 
vinkede  derpaa  ad  Fiskeren,  som  straks  efter 
stod  foran  Selskabet  i  sin  Uldtrøje,  med  den 
ene  Sele  over  Skuldren  og  Haanden  paa  Ryggen. 

Gamle  Elias  vidste,  hvem  han  havde  for 
sig,  men  ikke  en  Mine  forandredes  i  hans  An- 
sigt. Han  gjorde  et  ceremonielt  Skrabud  og 
lettede  paa  Hatteskyggen. 

Excellensen  vilde  tage  Ordet,  men  Kongen 
afbrød  ham  og  spurgte,  idet  han  maalte  den 
runde,  faste  Skikkelse,  der  stod  for  ham: 

Det  er  Dig,  som  siger  Du  til  Alle?  Saa 
siger  Du  vel  ogsaa  Du  til  mig? 

Der  gik  et  fint  Smil  henunder  Fiskerens 
smaa,  stikkende  Øjne,  det  kom  ikke  engang 
ind  i  Blikket.    Han  tog  sin  Hat  af  og  svarede: 

Jeg  har  hørt  fortælle,  at  saaledes  plejer 
det  at  være  imellem  Majestæterne! 

Kongen  lo  og  dernæst  Herrerne. 

Det  er  sandt,  vi  er  jo  kronede  Hoveder 
begge  to.  Men  hvordan  gaar  det  ellers,  kan 
Du  nok  faa  dit  Folk  til  at  lystre?  spurgte 
Majestæten. 

Elias  glattede  en  Haartjavs  og  satte  Hatten 
paa  Hovedet  igen,  til  Excellensens  synlige 
Misfornøjelse. 

Aa  jo!  .svarede  han.  Man  skal  bare  hokJe 
dem  paa  Afstand   og   ikke  gi'e  saa  meget  som 
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Tampen  af  en  Tovende  væk  af  Kommandoen; 
saa  gaar  det  mageligt ! 

Kongen  lo  højere  end  før  og  tog  Mer- 
skumspiben, han  røg  paa,  ud  af  Munden  og 
gav  Elias  den: 

Dér,  sug  paa  den!  sagde  han.  Du  kan 
da  sige,  at  Du  selv  har  set  din  Konge  ryge  af 
den.  Hvad  Tampen  angaar,  saa  er  de  Tider 
forbi,  idetmindste  hos  Os;  ikkesandt  Excel- 
lense? 

Excellensen,  Hofmanden  af  den  gamle 
Skole,  gjorde  sit  Buk  i  Tavshed,  og  en  af 
Herrerne  blinkede  til  Elias,  at  han  skulde 
træde  af. 

Saa  gik  »Kongen«  over  Vangaa  hjem  med 
Kongens  Pibe. 

Nogle  Aar  efter  var  Excellensen  død  og 
Gaarden  gaaet  over  paa  Broderen.  Han  var 
gammel  Ungkarl  og  levede  muntert;  om 
Sommeren  var  der  stadig  Gæster  hos  ham, 
fjærnere  og  nærmere  Slægt,  deriblandt  ogsaa 
nogle  halvgamle,  højadelige  Dam.er,  der  be- 
tragtede Verden  igennem  smaa  Perlemors 
Lorgnetter,  udtalte  deres  dybe  Beklagelse  over 
Sædernes  Forfald,  navnlig  det  aldeles  » umu- 
lige >:<  Hof,  og  talte  om  de  »stakkels«  Fiskere 
ligesom  man  taler  om  en  Hund,  der  er  syg, 
eller  om  en  Krøbling,  der  sidder  ved  en  Grøft. 
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Det  morede  ofte  den  joviale  Vært  at  ind- 
fore gamle  Elias  under  sin  fulde  Titel  blandt 
Damerne. 

Saa  faldt  det  Landets  Drot  ind  at  residere 
paa  et  lille  Landsæde  i  nogen  Afstand  fra 
Vangaa. 

En  Dag  fik  Elias  med  en  rød  Lakaj  Til- 
sigelse til  Middag  sammen  med  Egnens  Sogne- 
forstanderskab,  nogle  Amtsraadsmedlemmer  og 
andre  stedlige  Notabiliteter. 

Da  det  rygtedes  paa  »Gaarden«  at  Vang- 
aas  Patriark  havde  spist  til  Middag  med 
Landets  Konge,  blev  der  ved  første  givne 
Lejlighed  sendt  Bud  efter  Elias. 

Han  kom  derop  i  Haven  en  smuk  Sommer- 
eftermiddag og  blev  straks  omringet  af  Herrerne 
og  Damerne.     Han  maatte  endelig  fortælle. 

Gamle  Elias  plirrede  med  Øjnene,  tog 
Skraaen  ud  af  Munden  og  stak  den  i  den 
store  Smækkelomme  paa  Permissionerne.  Saa 
fortalte  han. 

Middagen  havde  været  brilliant  og  Stem- 
ningen navnlig  efter  Bordet  meget  livlig. 
Majestæten  og  han  havde  iblandt  andet  maalt 
hinandens  Maver  med  et  Stykke  Seglgarn, 
som  Sogneraadsformanden  havde  hos  sig  .  .  . 
Her  afbrød  en  af  Herrerne,  paa  et  Vink  af 
en    af   Damerne,    og   spurgte,    hvorledes   Grev- 
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inden  havde  været  klædt,  hvad  hun  havde  sagt, 
om  hun  havde  siddet  hele  Tiden  med  ved 
Bordet,  om  hun  var  bleven  efter  Bordet,  hvor- 
mange  Glas  Vin  hun  havde  drukket,  osv. 

Den  gamle  Fisker  svarede  forsigtigt  og 
undvigende.  Man  trængte  ind  paa  ham, 
Damerne  begyndte  at  lade  det  regne  med 
Gloser  over  Kongens  Hustru,  hvis  Titel  > Grev- 
inden« de  tog  imellem  Læberne,  ligesom  man 
tager  en  Skefuld  Is.  Til  Slut  blev  det  Elias 
for  meget,  han  vendte  sig  imod  dem  og  sagde: 

Dersom  de  gode  Damer  var  kommen  dér 
fra,  hvor  hun  er  kommen  fra,  saa  skulde  det 
være  muligt,  at  de  ikke  havde  klaret  sig  saa 
godt  som  hende! 

Saaledes  beretter  Sagnet  idetmindste. 

Paa  denne  Tid  stod,  som  sagt,  Vangaa- 
Leje  i  Flor.  »Kongen«  var  i  sin  kraftige 
Alder,  og  det  skøndt  de  Halvhundred  —  eller 
som  han  kaldte  det  »Linjen«  —  alt  længst  var 
passeret.  Der  var  Børn  og  Børnebørn  omkring 
ham,  og  der  skulde  endnu  komme  Børnebørns- 
børn,  som  han  skulde  se  vokse  op,  hvis 
krøllede  Hørtoppe  han  af  og  til  skulde  ruske, 
og  hvis  Forældre  han  skulde  skælde  Huden 
fuld,  naar  de  ikke   »artede«   sig  vel. 

Han  havde  jo  saa  godt  som  selv  befolket 
det  hele  Leje,   der  i  hans  Ungdom  kun  havde 
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talt  et  Par  Huse  og  halvanden  Baad.  Han  var 
virkelig  sit  Folks  Fader.  Men  ogsaa  udenfor 
Lejet  sporedes,  som  vi  have  hørt,  hans  fader- 
lige Virksomhed. 

Da  han  nu  paa  den  gamle  Stamme  vilde 
indpode  disse  fremmede  Skud,  mødte  det 
nogen  Modstand,  som  rimeligt  var.  Imidlertid, 
hans  Jærnhaand  besejrede  enhver  Opposition, 
hvis  Spirer  han  straks  opr)kkede  med  Rode. 
De  smaa  Fiskere,  der  havde  deres  Oprindelse 
udenfor  hans  eget  Hus,  satte  han  med  et 
Magtsprog  i  Kost  og  Pleje  dér,  hvor  Børne- 
flokken iforvejen  var  under  det  vangaaske 
Gennemsnitsmaal,  og  efter  en  halv  Menneske- 
alder var  Forskellen  udslettet. 

Den  Gamle  afgjorde  egenmægtig  saa  godt 
som  Alt.  Han  bortgiftede  Pigerne  og  Enkerne, 
underholdt  Konerne,  naar  Mændene  bleve  tagne 
til  Orlogs,  ja  han  ophævede  endogsaa  engang 
et  Ægteskab,  der  viste  sig  at  være  uhelbrede- 
ligt i  sin  Grund,  idet  han  fik  Konen  anbragt  i 
et  nærliggende  Fiskerleje  og  Manden  sendt  af- 
sted tilsøs  med  Paabud  om,  aldrig  mere  at 
sætte  sin  Fod  paa  Vangaas  Enemærker. 

Dette  kom  for  den  daværende  Sognepræsts 
Øre,  og  han  besluttede  sig  til  at  undersøge 
Sagen  med  egne  Øjne.  Gamle  Elias  tog  vel 
imod  ham,  hørte  med  fuldkommen  Ro  paa  den 
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gejstlige  Mands  Foredrag,  og  svarede  ham  der- 
paa  med  at  føre  Sjælesørgeren  omkring  fra 
Hus  til  Hus  og  vise  ham,  hvorledes  enhver 
Familje  havde  ham,  »Kongen«,  at  takke  for 
denne  eller  hin  større  eller  mindre  Haandsræk- 
ning  i  kritiske  Øjeblikke. 

Da  dette  endda  ikke  var  tilfredsstillende, 
tog  han  Præsten  tilside  og  talte  et  Alvorsord 
med  ham,  hvorefter  den  sidste  anbefalede  sig 
paa  det  forbindtligste  og  kørte  hjem. 

Fiskerne,  som  havde  opfanget  Brudstykker 
af  denne  Samtale,  smilede  paa  deres  sindige 
Maade.  De  mente,  at  have  hørt  Udtryk  falde, 
som  »naar  Pastoren  og  Skolelæreren  jager  paa 
hinandens  Vildbane  deroppe  i  Landsognet, 
saa  .  .  .«  osv. 

Naa  ja;  det  er  længe  siden  at  dette  skete. 

Gamle  Elias  ældedes  men  blev  ikke  aflægs, 
og  hans  Myndighed  aftog  ikke.  Det  var  i 
første  Række  Børnene,  Slægtens  fremtidige 
Haab,  der  laa  ham  paa  Hjærte.  Da  det  fore- 
kom ham,  at  Giftermaalene  lidt  vel  meget  kom 
til  at  ligne  de  adelige,  idet  Valget  skete  i  en 
snævrere  og  snævrere  Kreds,  tog  han  en 
Efteraarsdag  i  en  Storm  over  til  et  svensk 
Fiskerleje  og  friede  paa  to  af  sine  Børnebørns 
Vegne  til  to  af  de  efter  hans  egen  Formening 
dygtigste  Fruentimmer   dér  paa  Pladsen.     Han 
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fik  begge  Pigers  Ja  og  endog  den  ene  i  &2^q\\ 
Person  med  sig  tilbage. 

Han  havde  Tilsyn  med  de  Smaa  lige  fra 
Vuggen  af,  ja  selv  før  den  Tid.  Der  kunde 
ikke  gjøres  Barsel  i  et  Hus,  uden  at  han  lod 
sig  kalde,  for  at  overvære  den  vigtige  Be- 
givenhed, hjælpende  med  Raad  og  Daad.  Ja 
engang,  da  Begivenheden  syntes  ham  at  trække 
lidt  vel  længe  ud  for  en  dygtig  Fiskerkone, 
blev  han  saa  utaalmodig,  at  han  slog  et  Bord 
istykker  inde  i  Sengekammeret.  Og  da  For- 
løsningen —  muligvis  ved  Angsten  —  straks 
efter  virkelig  fandt  Sted,  og  to  prægtige  smaa 
Fiskerdrenge  saa'  Dagens  Lys,  raabte  den 
Gamle : 

Sagde  jeg  det  ikke  nok.  Havde  jeg  ikke 
staaet  her  og  gjort  Kvalm,  saa  var  det  min 
Sæl  og  Død  blevet  til  en  Tøs! 

Han  bestemte  saaledes  omtrent,  af  hvem 
Børnene  skulde  fødes,  hvornaar  de  skulde  komme 
til  Verden,  hvor,  og  af  hvad  Køn.  Han  af- 
gjorde Tiden,  naar  de  skulde  sættes  i  Skole, 
gaa  til  Præsten  osv.  Størst  Interesse  havde 
han  naturligvis  af  Drengene,  som  han  tidlig 
lærte  at  ro  og  at  styre  og  fremfor  Alt  ind- 
prentede Orden  og  Akkuratesse  med  Red- 
skaberne. 
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En  Fiskermands  Næring  (Sildegarn)  er  en 
Fiskermands  Ære!  sagde  han  højtidelig. 

Og  han  tilføjede: 

Den  Fisker,  som  kan  sejle  med  en  Baad, 
men  som  er  et  Svin  med  sine  Garn,  han  kan 
li'esaa  godt  straks  gi'e  sig  til  at  kadreje  og 
stjæle  Tovværk! 

Efterhaanden,  som  han  blev  ældre,  syntes 
det  imidlertid,  som  om  Kvindens  Betydning  i 
en  saa  haardt  arbejdende  Stand,  som  Fiskerens, 
mere  og  mere  gik  op  for  ham.  Tilsidst  er- 
klærede han  ligefrem,  at  det  var  Fiskerens 
Kone,  der  gjorde  Fiskerens  Hus  til,  hvad  det 
var.  »Hun  skal  gjøre  Alt,  undtagen  netop  lige 
gaa  ud  og  røgte  Garnene.  Derfor  siger  jeg: 
én  god  Kone  gavner  Lejet  mere,  end  tre  for- 
drukne Mænd  kan  ødelægge!« 

Han  kunde  maaske  have  Ret. 

Og  saa  listede  Aarene  sig  et  efter  et  bag- 
paa  ham,  og  han  begyndte  nu  selv  at  mærke, 
at  Oldingealderen  nærmede  sig.  Alligevel  stod 
hans  fysiske  og  moralske  Kraft  imod  endnu  en 
halv  Snes  Aar. 

Han  blev  lidt  vranten.  Han  følte,  at  ikke 
Alt  gik,  som  han  ønskede  det.  Han  skændte 
stadig  paa  sine  Drenge,  og  disse  Drenge  var 
Mænd  paa  Treds  og  derover.  En  af  dem  — ■ 
det   var  Børnene   af  hans   første  Ægteskab  — 
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beklagede  sig  en  Dag  over  sine  graa  Haar,  sine 
daarlige  Øjne  og  sin  Gigt. 

Hvad  I  raabte  gamle  Elias.  Skal  Du  tale 
om  Øjne  og  Gigt:    Saadan  en  Hvalp! 

Han  fik  flere  og  flere  staaende  Vendinger. 
Eller  rettere,  de  Vittigheder,  som  hans  tidligere 
Lune  affødte  i  Øjeblikket,  vare  tørrede  ind  og 
blev  brugt  i  Tide  og  i  Utide. 

Vinden  er  immer  paa  Vesten  —  naar  man 
trækker  Trøjen  afl  sagde  han  stadig,  og  smaalo 
selv  deraf;  men  ingen  Anden  lo  med  ham. 

Dog  kunde  han  endnu  træffe  Sømmet  paa 
Hovedet. 

Man  begyndte  at  bygge  den  første  Villa. 
Gamle  Elias  saa'  frygtelig  skævt  hertil.  Han 
anede  en  Fare  for  sit  Folk.  En  Købstadsnedker 
havde  allerede  nedsat  sig  i  Vangaa ;  han  ventede 
stadigt  Arbejde  ved  kommende  Byggeforetagen- 
der og  havde  allerede  fuldt  op  at  bestille.  Om 
Vinteren  var  det  dog  smaat  for  ham,  og  han 
tog  imod  Reparationer  og  hvad  han  kunde  faa 
fat  i. 

Gamle  Elias  kunde  ikke  lide  ham.  Haand- 
værkeren  skelede  lidt  og  havde  en  usædvanlig 
fremstaaende,  spids  Næse,  der  i  Kulden  blev 
ildrød. 

Hæ!  brummede  den  Gamle.  Denne  vind- 
øjede  Limkoger   render   omkring   med    en  Lan- 
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terne  paa  sit  Vatterstag  og  snakker  om  Op- 
komst og  Fremtid  og  Badehoteller  og  Pinde- 
værk. Han  skulde  hellere  høvle  sin  egen  Lig- 
kiste, det  Fugleskræmsel;  min  skal  han  d.  O — 
lyne  mig  ikke  faa  Ulejlighed  med;  saadan  et 
Snabelhorn  I 

Saa  skulde  Snedkeren  udføre  en  Reparation 
i  den  Gamles  Hus.  De  kom  i  Skænderi  om 
Længden  paa  et  Bræt.  Haandværkeren  blev 
hidsig : 

Og  jeg  siger,  at  to  Tommer  her  eller  dér 
gør  hverken  fra  eller  til! 

Jo  paa  en  Næse  I  svarede  gamle  Elias  tørt. 


Saa  kom  de  sidste  Par  Aar.  »Gaarden« 
skifted  atter  Ejer,  idet  den  gamle  Ungkarl  gik 
hen  og  døde  en  Dag  efter  en  stor  jagtmiddag. 
Det  var  et  haardt  Stød  for  Elias,  og  han  for 
vandt  det  ikke.  Der  kom  Familjesorger  til; 
daarlige  Elementer  begyndte  at  vise  sig  under 
den  slappede  Disciplin  •  fremmede  Elementer 
dukkede  op.  Armen,  som  skulde  have  holdt 
dem  ude,  var  ikke  længer  af  Jærn.  Men  værst 
var  det  dog,  da  Vangaagaardens  nyeste  Ejer, 
hvem  man  ikke  engang  personlig  saa'  noget 
til,  begyndte  at  parcellere  det  smalle  Stykke 
Jord  ud  oppe  langs  Skrænten,  og  da  et  Par  af 
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Fiskerne  solgte  deres  Haver  nedad  Skrænten, 
og  da  den  allernyeste  Villa  viste  sig. 

Det  er  altid  Draaben,  der  bringer  Bægeret 
til  at  flyde  over.  Denne  Kalk  var  for  bedsk 
for  »den  gamle  Brave«.  Kongen  over  Vangaa 
var  ikke  mere. 

Og  nu  sad  Vangaa  Aftenen  ovenpaa  den 
store  Dag  i  Kroen  og  drak  den  Hedenfarnes 
Grav'øl. 

Man  var  naturligvis  ikke  gaaet  derhen  i 
den  Tanke;  det  kunde  aldrig  falde  nogen 
VangaalDO  ind  at  gaa  hen  i  Kroen  i  nogen 
Hensigt  idetheletaget,  og  allermindst  i  en  saadan. 
Men  hvad  skulde  man  gøre?  hvor  skulde  man 
gaa  hen? 

Der  var  den  Uro  i  Gemyterne,  den  Ikke- 
viden-noget-om-Nogenting  i  Sindene,  der  altid 
følger  umiddelbart  i  Hælene  paa  Savnet. 

Hjemme  hos  Kvindfolket  gad  man  ikke 
sidde,  og  til  at  gaa  og  drive  langs  Vejen  eller 
nede  paa  Stranden  egnede  Vejret  sig  ikke. 
Der  var  kun  Kroen  tilbage,  og  saa  drev  man 
ind  i  Skænkestuen,  En  efter  En,  eller  To  i 
Følge,  og  snart  var  hele  Lejets  Sværdside, 
Gamle  og  Unge,  forsamlede  langs  Bænkene 
omkring  de  sammenstillede  Borde  i  Midten. 

Alle  civiliserede  Folkeslag  nu  for  Tiden 
glæde  sig  og  sørge  i  de  samme  Klæder.    Hvad 
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enten  vi  ere  til  Barnedaab,  til  Bryllup  eller  til 
Begravelse,  til  Konfirmation  eller  til  Middags- 
gilde, til  Eksamen  eller  til  Bal:  Dragten  er  ens. 
Vangaa  gjorde  ingen  Undtagelse;  man  var  endnu 
i  Kisteklæderne  fra  om  Formiddagen,  og  saa' 
om  mulig  derved  endnu  mere  holdningsløs  ud. 
Og  saaledes  sad  man  og  stirrede  ud  for  sig 
eller  snakkede  halvhøjt  et  Par  Ord  med  sin 
Sidemand,  indtil  En  og  Anden  tændte  sin  Cigar 
eller  Kridtpibe  og  forlangte  en  Flaske  01,  og 
saa  drak  og  røg  man  i  Tavshed,  ikke  ulig  en 
indiansk  Raadsforsamling,  hvor  Høvdingen  har 
faaet  Forfald  og  hvor  ingen,  han  være  sig  ældre 
eller  yngre  »Kriger«,  vil  være  den  Første  til  at 
istemme  Døds-  og  Klagesangen. 

Dette  skete  dog  tilsidst. 

Men  først  et  Blik  over  Selskabet. 

Kamfinlampen  med  den  sværtede  Blikskærm 
var  bleven  tændt  i  Loftet  ovenover  det  midterste 
Bord.  Henover  og  ind  under  Skærmen  trak 
Røgen  sig  i  lange,  tunge  Striber,  hvori  den 
opgaaende  Dør  nu  og  da  satte  en  lille,  treven 
Svingning.  Lysskæret  blev  kastet  igennem  denne 
Røg  i  en  stor  Rundkreds  nedover  de  Siddende, 
og  afvekslende  viste  en  Nakke,  en  Profil  eller 
et  helt  Ansigt  sig,  og  tilsidst  kunde  man  danne 
sig  et  nogenlunde  omfattende  Begreb  om,  hvem 
her  var  ved  dette  tavse  Gravøl. 
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Her  var  gamle  Søren  Eliassen  med  sine 
to  Sønner,  Ole  og  Frants. 

Gamle  Søren  havde  fortrinsvis  arvet  Stam- 
faderens organiserende  Egenskaber  og  det  tørre 
Lune,  men  han  var  bleven  ældet  før  Tiden  og 
lidt  tilbøjelig  til  at  trække  Alt  i  Langdrag. 
Hans  Sønner  var  Lejets  bedste  Folk,  og  denne 
Familje  var  idethele  den  mest  ansete.  Ole,  den 
ældste  Søn,  var  lille,  undersætsig,  havde  altid 
travlt  og  talte  ikke  meget';  Frants,  den  yngste, 
havde  maaske  allerede  en  lille  Rem  af  Hoved- 
stadshuden,  men   var  paa  sin  Plads  i  en  Baad. 

Her  var  Anders  Johansen,  en  høj,  knokkel- 
stærk, mørkladen  Mand,  en  dygtig  Slider  men 
af  et  noget  uomgængeligt  Temperament.  Han 
saa'  Alting  sort,  taalte  ingen  Modsigelser,  og 
modsagde  Alle.  Han  havde  været  gamle  Elias 
en  slem  Torn  i  Øjet;  kun  hans  uomstridelige 
Flid  og  Ihærdighed  havde  friet  ham  fra  Knubs 
af  den  Gamle. 

Saa  var  her  Johannes  Nilsson,  en  af  Kon- 
gens »indførte«  Sønner,  halv  svensk  af  Oprin- 
delse, en  forslagen  Pralhans  af  et  ærværdigt 
Ydre,  en  temmelig  doven  Natur,  indsmigrende 
mod  Fremmede,  altid  blussende,  aldrig  gaaende 
afvejen  for  et  Glas. 

Han  havde  en  Søn,  der  hed  Hans  og  som 
i    alle   Henseender  slægtede  Faderen  paa,   kun 
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at  han  havde  delt  sig  ligeligere  mellem  Bacchus 
og  Venus.  Han  var  for  nogen  Tid  siden  kom- 
men hjem  fra  en  fleraarig  Koffardifart  saa  temme- 
lig ødelagt  paa  Sjæl  og  Legeme.  Han  gad  intet 
bestille,  idetmindste  ikke  gærne,  laa  nu  og  da 
paa  Sygehuset,  var  forresten  godmodig  og,  som 
man  siger,  værst  imod  sig  selv. 

Gamle  Elias  havde,  »for  at  holde  sammen 
paa  Stumperne«,  atter  tyet  til  sin  svenske  Nød- 
havn og  faaet  Hans  gift  med  en  Pige  derovre 
fra,  et  Pragteksemplar  af  et  Fruentimmer,  »Kærne- 
Tømmer«,  der  virkelig  gjorde  sit  Bedste  med 
Galningen,  som  hun  havde  kastet  sin  Kærlighed 
paa,  og  med  hvem  hun  paa  den  kortest  mulige 
Frist  satte  en  ny  lille  Hans  i  Verden,  en  Dreng, 
der  var  en  Blanding  af  Skræk  og  Morskab  for 
Naboerne  og  som  helt  igennem  bekræftede  det 
gamle  Ord,  at  Æblet  falder  ikke  langt  fra 
Stammen. 

Som  man  ser,  var  der  allerede  hist  og  her 
i  Familjegrenene  Spirer  til  fremtidig  Bekymring, 
og  det  var  igrunden  ikke  saa  sært,  at  Patriarken 
i  sin  sidste  Levetid  havde  haft  en  Tilbøjelighed 
til  at  ryste  paa  Hovedet. 

Saa  var  her  endvidere  en  lille  Flok,  der 
sad  noget  for  sig  selv,  ligesom  den  ogsaa  bode 
yderst  i  Byen  og  kun  sjældnere  kom  i  Berøring 
med  de  Andre.    Iblandt  disse  Folk  saa' s  et  Par 
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enkelte  velvoksne,  alvorlige  Mænd  med  stridt 
Skæg  under  Hagen  og  hvasse  Øjne,  der  syntes 
at  være  som  skabte  til  at  passe  paa  Krammet 
og  holde  Udkig  efter,  hvad  der  var  Pligt 
og  Ret. 

Men  disse  var  Undtagelser,  og  Undtagel- 
serne bøde  desværre  ikke  paa  Reglens  Mangler. 

Og  hvad  denne  Regel  angik,  saa  talte  den 
Navne  som  Brødrene  Jens  og  Kristoffer  Lohals, 
Rasmus  Klinke  og  Enevold  Holm  med  Tilnavnet 
>:»  Hattemageren  <^ ;  ikke  fordi  han  paa  nogen 
Maade  drev  denne  Profession  —  det  skulde  da 
være  i  Kroen  —  men  fordi  han  engang  havde 
leget  Kæreste  med  en  Hattemagerenke  i  den 
nærliggende  Flække,  indtil  gamle  Elias  havde 
faaet  Forholdet  opdaget  og  forpurret.  »Der 
kommer  intet  Godt  ud  af  det  med  Enker<  — 
havde  Oraklet  sagt  —  »undtagen  det  skulde 
være  Fiskerenker,  og  af  dem  har  vi  ikke  mange 
paa  Lejet,  som  det  er  Umagen  værd  at  splejse 
yngre  Mænd  sammen  med!« 

Saa  havde  Enevold  Holm  faaet  sig  en 
Enke  fra  det  nærliggende  Leje,  men  hun  var 
arrig  og  ødsel,  og  Manden  blev  snart  en  fuld- 
stændig Visk  i  hendes  Hænder;  og  Ægteparrets 
Søn,  Ferdinand,  et  smukt  ungt  Menneske,  var 
forkælet  og  duede  ikke  stort. 
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Man  paastod,  at  Hattemagerenken,  der 
muligvis*  kendte  Kunsten  at  bevare  en  evig 
Ungdom,  ligesom  de  Damer,  vi  læser  om  i  de 
udenlandske  Historiebøger,  havde  sine  Garn 
ude  efter  sin  forrige  Tilbeders  Søn.  Men  Skumleri 
er  der  nok  af  i  Verden. 

Dette  var  omtrent  det  mandlige  Indhold  af 
Skænkestuens  Befolkning.  Kvinder  kom  her 
aldrig.  De  behøvede  ikke  engang  at  komme 
for  at  hente  Mændene  hjem;  det  havde  gamle 
Elias  gjort  overflødigt.  Naar  han  nemlig  selv 
var  tilstede,  og  det  engang  fastslaaede  Tids- 
punkt var  kommet,  saa  trak  han  sit  Tombaks- 
uhr op  af  Smækkelommen,  holdt  det  til  JØret, 
og  rejste  sig  med  et  lydeligt:  Hm!  Saa  vidste 
Alle  Besked. 

Eller,  hvis  han  ikke  selv  var  paa  Kroen, 
gik  han  derhen  paa  Slaget  Ti,  slog  Knoen  tre 
Gange  mod  Ruden  og  aabnede  Døren  til  Skænke- 
stuen paa  Klem  med  et:  Alle  Mand  tilkøjs  1 

Denne  Regel  var  saa  sikker,  som  nogen, 
og  det  var  kun  ved  de  allerhøjtideligste  Lejlig- 
heder, at  der  blev  gjort  Afvigelser  herfra.  Man 
havde  forsøgt  at  faa  den  aarlige  Grundlovsfest 
ind  under  disse  sidste,  men  forgæves.  Den 
Gamle  nærede  en  dybt  rodfæstet  Mistillid  til 
denne  Institution. 

3 
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;> Grundlovsfest  I«  sagde  han;  >>hvad  er  det 
for  Sludder?  Har  vi  maaske  ingen  Konge?  naa 
ja,  hvad  skal  saa  al  den  Kommers  til?  Man 
kan  drikke  sig  et  Glas  og  raabe  Hurra  paa 
Majestætens  Gebur'sdag,  men  ikke,  fordi  nogle 
Folk  holder  Taler  paa  Er'mitagenl« 


Saaledes  sad  man  nu  her  i  Tavshed  og 
drak  med  stort  Maadehold  og  røg  ivrig.  Ingen 
talte  rigtig  højt,  og  dog  laa  det  i  Luften,  at 
der  skulde  siges  noget ;  om  ikke  af  anden  Grund, 
saa  for  at  faa  bragt  lidt  Modsigelse  istand. 

Thi  dette  laa  ogsaa  i  Luften.  Man  kunde 
se  det  paa  den  mørke  Anders  Johansen,  og 
man  kunde  fornemme  det  henne  fra  den  Krog, 
hvor  Brødrene  Lohals  stak  de  tyndhaarede 
Hoveder  sammen  og  syntes  at  puste  til  en 
skjult  Glød. 

Der  var  ved  Graven  foruden  en  meget 
lang  og  en  noget  kortere  Psalme  bleven  om- 
delt og  afsunget  en  af  Skolelæreren  forfattet 
Sang  til  Melodien:  Vift  stolt  paa  Kodans  Bølge! 

Johannes  Nilssons  Søn  Hans  sad  i  dette 
Øjeblik  med  et  saadant  Eksemplar  i  Haanden. 
Han  skottede  til  Faderen  og  spurgte,  om  man 
ikke  passende  kunde  tage  Sangen  om  igen  her? 
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Læg  ud,  min  Gut!  svarede  den  Gamle  og 
gjorde  sin  Stemme  saa  salvelsesfuld  tyk  som 
mulig. 

Jamen  sig  Du  noget  til  de  Andre  derom! 
sagde  Sønnen. 

Gamle  Johannes  strammede  sine  Bukser  op 
og  gjorde  et  Kast  med  Hovedet,  der  var  ejen- 
dommeligt for  ham : 

Hør,  Folk;  skal  vi  ta'e  og  gi'e  den  Af- 
døde denne  kønne  Vise  om  igen  en  Gang,  hva'? 

Man  svarede  hist  og  her  med  en  bejaende 
Mumlen,  og  Papirsbladene  raslede  rundt  om- 
kring mellem  de  barkede  Hænder. 

Saa  ta'er  vi  den!  kommanderede  Spørgeren 
med  synlig  Tilfredshed  over  at  kunne  være  den, 
som  først  havde  noget  at  sige  ved  denne  Lej- 
lighed. 

Han  og  Sønnen  sang  for,  hver  i  sin  Tonart, 
og  lidt   efter  lidt  faldt   nogle   Stemmer  i  med. 

Paa  Hvermand  Døden  kalder, 
paa  Lille  og  paa  Stor, 
den  Mand  i  kraftigst  Alder, 
saavelsom  spædest  Nor; 
og  Oldingen  maa  ende, 
naar  han  faar  Buddet  bragt, 
men  der  er  Faa,  som  denne, 
vi  har  til  Graven  braetl 


■jg  Skraaplaner. 

Det  kunde  der  dog  være  forskellige  Me- 
ninger om!  faldt  Anders  Johansen  ind. 

Man  gav  imidlertid  ikke  videre  Agt  paa 
ham,  men  fortsatte. 

Der  ligger  han  nu  nede, 
mens  vi  ved  Graven  staa, 
og  vi  kan  længe  lede, 
for  saadan  Mand  at  faa; 
en  Fader  uden  Lige, 
det  hele  Lejes  Drot, 
skøndt  Baaden  var  hans  Rige, 
en  Hytte  kun  hans  Slot. 

Det  er  som  jeg  siger,  vedblev  Anders. 
Den  Skolemester  har  smurt  tykt  paa;  men  store 
Ord  og  fedt  Flæsk  .  .  . 

Du  kan  vel  nok  tie  stille,  mens  vi  synger 
Sangen!  sagde  gamle  Søren  og  vendte  sig 
imod  ham. 

Lad  bare  Anders  komme  frem  med  det! 
raabte  Jens  Lohals. 

Og  Broderen  Kristoffer  raabte  ligeledes: 
Du  skal  bare  sige,  hvad  der  er  din  Mening  og 
vores  medl 

Jeg  taler  for  mig  selv!  knurrede  Anders. 
Saa  kan  I  andre  tale  for  jer.  Hvermand  fejer 
for  sin  Dør,  som  de  gamle  Kællinger  siger! 
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Sørens  Søn,  Frants,  svarede  tørt: 

Jeg  trode  ikke  at  vi  var  Kællinger  her;  og 
Krostuen  har  kun  én  Dør  og  den  er  fælles 
for  Alle! 

La'e  os  nu  ikke  skændes,  Folk,  paa  saadan 
en  Dag,  men  være  fredsommelige  og  broderlige ! 
sagde  gamle  Johannes  med  sammenknebne  Øjne, 
idet  han  benyttede  Lejligheden  til  at  drikke  sin 
Nabos  Glas  ud. 

Saa  gaar  vi  videre!  raabte  Sønnen  og  slog 
sig  paa  Knæet.     Altsaa: 

Du  stod  som  Lyset  for  os, 
men  da  dit  Lys  gik  ud, 
ja  hvad  har  vi  saa  for  os? 
det  véd  alene  Gud. 
O  lad  os  ikke  vandre 
i  Tvivl  og  Mørkets  Skød, 
men  elskende  hverandre, 
som  os  vor  Fader  bød. 

Ja  det  kan  nok  hænds'  at  han  elskede  osl 
raabte  Rasmus  Klinke  højt. 

Han  elskede  mangel  vrissede  Enevold 
Holm. 

Hold  Mund!  raabte  Sørens  Søn  Ole,  der 
hidtil  havde  været  fuldkommen  tavs. 

Hvad  siger  Du?  skreg  Brødrene  Lohals  op. 
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Jeg  siger,  tog  gamle  Søren  Ordet  paa  sin 
Søns  Vegne,  at  I  bærer  jer  ad  som  nogle 
Drenge  I 

Pas  Du  paa  dine  egnel  var  Svaret. 

Fa'er,  raabte  Frants  til  gamle  Søren;  skal 
vi    gøre   klart  Skib   og   vippe  dem  ud  derovre  I 

Alle  havde  rejst  sig  og  talte  højrøstet  i 
Munden  paa  hverandre  og  slog  i  Bordet.  Videre 
gik  det  ikke,  men  Støjen  hidkaldte  Kromanden, 
som  flere  Gange  kiggede  ind  ad  Ruden  paa 
Døren  og  bankede  med  Knoen  derimod.  Man 
hørte  ham  ikke.  Og  under  alt  dette  sad  gamle 
Johannes  rolig  paa  sin  Plads  og  tømte  de  Andres 
Glas,  idet  han  blinkede  til  Hans,  at  han  skulde 
gøre  ligesaa. 

Sønnen  lagde  Sangen  omhyggelig  sammen 
og  stak  den  i  Lommen,  og  idet  han  klinkede 
med  Faderen  og  følte  sig  bag  paa  sin  krummede 
Ryg  og  over  de  hule,  gulblege  Kinder,  sagde 
han  med  et  Suk: 

Det  skulde  ha'e  været  for  fem  Aar  siden, 
da  skulde  Trøjen  være  kommen  af  i  en  Fart 
og  Lussinger  rundt,  du  Gamle  I 

Derpaa  tømte  han  Glasset  og  de  to  nærmeste. 

Faderen  saa'  bifaldende  paa  ham: 

Skorstenen  trækker  da  endnu.  Bare  Du 
havde  besørget  den  alene  og  ladet  disse  Malajer 
og  Kanesere  være,  min  Dreng! 
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Hans  svarede: 

Det  var  ikke  Malajerne;  det  var  i  Liver- 
pool .  .  . ! 

Imidlertid  vedvarede  Skænderiet,  indtil  An- 
ders Johansen  gav  et  usædvanlig  stærkt  Slag  i 
Bordet,  og  man  hørte  hans  høje,  haarde  Stemme: 

Det  var  om  gamle  Elias,  vi  skulde  snakke, 
og  ikke  om  os  selv.  Og  saa  siger  jeg,  at  naar 
den  Gamle  skal  gaa  for  »Konge«  og  ha'e  Be- 
gravelse og  Sang  og  Ros  i  alle  Ender  og 
Kanter,  saa  var  han  alligevel  en  gammel  Tyran 
og  kujonerede  os  allesammen;  han  skar  os  en 
ordenlig  Fløjte,  gjorde  han,  tiltrods  for  al  den 
Snak  om,  at  han  havde  Lejets  Tarv  for  Øje; 
han  havde  kun  sit  eget  Bedste  for  Øje,   og  .  .  . 

Du  skulde  mindske  Hdt,  Anders!  sagde 
gamle  Søren ;  thi  hverken  er  her  Stedet  og 
heller  ikke  Dagen  .  .  . ! 

Jeg  vælger  mit  Sted  og  min  Dag  I  vedblev 
Anders;  og  jeg  vil  netop  sige  det  her  paa 
dette  Sted,  hvor  han  altid  sad  og  pratede  for 
os:  Han  lod  os  sejle  vores  egen  Sø  og  gik  kun 
rundt  og  holdt  Faddersladder  med  Fruentimmerne 
og  viskede  Næsen  paa  Ungerne;  men  se,  om 
han  hjalp  Nogen,  naar  det  kneb,  skøndt  han 
havde  Skillinger  baade  her  og  der  i  Strømpe- 
skafter og  i  Sparebøger.  Naar  man  vilde  træffe 
ham  hjemme  om  den  Slags  Ting,   saa  var  han 
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altid  ude.  Kun,  naar  der  var  Noget  at  dele, 
saa  kunde  man  være  sikker  paa  at  træffe  ham. 
Og  hvordan  delte  han  saa?  Ja,  det  kendte  vi 
jo  Allesammen,  at  de  største  Lommer  paa  hele 
Lejet,  det  var  »Kongens«  Smækkelommer,  og 
dér  gik  baade  Broderpart  og  Søsterpart  og  alle 
Enkers  og  Faderløses  Part  ned  i,  saa  sandt  som 
mit  Navn  er  Anders  Johansen  1 

Her  skubbede  den  tavsp  Ole  sig  frem  med 
de  brede  Skuldre  og  stod  ved  Bordet  lige 
overfor  Taleren.  Ogsaa  han  slog  nu  i  Bordet, 
saa  Flaskerne  hoppede,  og  saa  sagde  han: 

Der  lyver  Du,  Anders;  og  dit  Navn  er  ikke 
længer  Johansen  men  Løgnhansi 

Der  blev  et  stort  Bulder.  Gamle  Søren 
rykkede .  bagfra  i  Sønnens  Ærme,  men  Ole  ved- 
blev uforstyrret: 

Jeg  vil  ogsaa  tale  med  engang,  og  jeg  vil 
sige  det  netop  her  paa  dette  Sted,  og  Anders 
kan  gærne  beholde  sit  Navn  for  mig,  men  lyve 
gør  han  alligevel,  og  den  Gamle  skal  ikke  ligge 
i  sin  friske  Grav  og  blive  gal  i  Ho'edet,  fordi 
saadan  Noget  skal  siges  paa  ham,  uden  at  der 
bliver  raabt  Stop! 

Og  ser  Du,  Anders,  og  I  Andre  med,  det 
maa  være  en  meget  daarlig  Hukommelse,  der 
ikke  kan  mindes,  hvad  der  foregik  her  i  Stuen 
for  tre  Maaneder  siden,    da  Vinteren   tog  saa 
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stærkt  fat,  og  da  den  engelske  Damper  kom 
paa  Grund  med  Isen  og  vi  fik  500  Pund  for  at 
tage  hende  ud.  Og  kan  I  saa  huske,  at  da  vi 
havde  faaet  Pengene  vexlet  hos  Kromanden,  og 
da  vi  delte  dem  her  ved  dette  Bord  ved  tre 
Boller  Punsch,  hvem  var  det  saa,  der  gjorde 
Kvalm,  da  vi  vilde  lægge  en  Part  tilside  for 
Enkerne  og  for  de  Syge,  der  ikke  havde  været 
med  til  Bjærgningen?  Var  det  maaske  ikke 
netop  Anders  Johansen  selv  og  de  to  Lohalser? 
Naa;  og  hvem  var  det  saa,  der  lod  sig  bære 
her  hen  paa  Kroen  i  et  Uldtæppe,  da  han  fik 
at  vide  at  der  var  Spektakler?  Var  det  maaske 
ikke  gamle  Elias,  som  var  saa  syg,  at  han  ikke 
kunde  støtte  paa  Benene?  Og  kan  I  saa  huske, 
at  han  alligevel  stod  oprejst  her  indenfor  Døren 
og  saa'  mere  ud  som  et  Gespenst  end  som  et 
levende  Menneske;  og  saa  sa'e  han  højt  og 
tydeligt:  Enkernes  Part  for  sig  og  de  Syges 
Part  for  sig,  og  begge  Dele  flyer  Kromanden 
til  Høkeren,  at  Pengene  kan  ligge  i  Skuffen  til 
at  købe  Varer  for! 

Naa;  og  hvem  sagde  et  eneste  Muk  den- 
gang? Det  gjorde  ikke  Anders  Johansen,  for 
han  følte,  at  den  Gamle  havde  Ret  —  saadan 
som  han  altid  har  haft,  naar  undtages  menneske- 
lige Skrøbeligheder,  som  vi  Alle  er  belastet 
med.     Og  naar  han  nu  er   død,   saa  si'er  jeg: 


A2  Skraaplaner. 

det  er  slemt  for  os  Alle,  og  Gud  bevare 
VangaaLeje,  for  det  kan  trænge  dertil! 

Der  var  ganske  stille;  Ingen  havde  noget 
at  svare,  og  i  dette  Øjeblik  blev  Døren  lukket 
op  paa  Klem  og  man  hørte  et  lydeligt: 

Alle  Mand  tilkojs! 

Det  for  igennem  Forsamlingen.  Ordene  var 
den  Afdødes,  om  Stemmen  end  ikke  var  det. 

Og  dér  stod  Kromanden  med  Uhret  i 
Haanden,  og  Uhret  viste  paa  Ti. 

Saa  skiltes  man.  I  tre,  fire  forskellige 
Hold  gik  Selskabet  hver  til  sit.  Og  fra  den 
Aften  var  det  forbi  med  Sammenholdet  i 
Vangaa  Leje. 


Naar  en  Person  eller  et  Samfund  beg3-nder 
at  glide,  vil  man  i  en  Række  af  Tilfælde  kunne 
iagttage  ligesom  en  fælles  Lov. 

I  Begyndelsen  vil  Bevægelsen  hyppigst 
foregaa  saa  umærkeligt,  at  det  for  mindre  Ind- 
viedes Øjne  ser  ud,  som  om  Alt  var  i  Ro  og 
Orden;  eller,  hvis  man  øjner  Bevægelsen,  vil 
man  ikke  tænke  sig,  at  det  er  Opløsningen,  der 
vil  ende  med  et  Fald;  man  vil  langt  snarere 
tro,  at  det  er  en  Virksomhed  af  vaagne  Kræfter 
og  nyttigt  Arbejde. 

Saaledes  her. 
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Tilsyneladende  havde  Vangaa  faaet  et  Stod 
fremad  i  Udvikling  ved  den  ene  Mands  Død 
og  denne  umiddelbart  paafølgende  Scene. 

Enhver  af  Førerne  for  de  smaa  Grupper, 
der  havde  dannet  sig,  stræbte  at  faa  baade 
Skin  og  Virkelighed  med  sig  i  de  Anstrængelser, 
der  blev  gjort  for  at  vise,  at  saadan  skulde 
man  netop  gøre,  for  at  komme  bort  fra  gammel 
Slendrian  og  ligefrem  tage  den  nye  Tids  For- 
dringer under  Armene. 

Gamle  Søren,  hans  Sønner,  og  de,  der 
sluttede  sig  nærmest  til  dem,  holdt  det  idet- 
heletaget  mest  i  det  gamle  Spor,  men  kastede 
sig  dog  paa  Garnenes  og  Redskabernes  Om- 
raade  ud  i  en  Række  Eksperimenter,  som  gamle 
Elias  vilde  have  taget  sig  nær  til  Hjærte.  Ole 
rejste  endogsaa  til  en  udenlandsk  Fiskeriud- 
stilling,  hvorfra  han  hjemførte  en  Model  til  et 
nyt  Sildegarn  med  meget  store  Masker,  som 
tillod  alt  Smaakravlet  at  shppe  igennem,  men 
derimod  holdt  paa  de  rigtig  store,  fede  Sild. 

Resultatet  af  de  nye  Garn  viste  sig  at 
være  glimrende,  og  Brødrene  med  samt  deres 
Kammerater  havde  aldrig  haft  en  saa  god 
Sildefangst,  som  dette  og  de  nærmest  følgende 
Aar. 

Anders  Johansen  slog  sig  paa  Baadkonstruk- 
tionen  og  frembragte  en  Mellemting  mellem  en 
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Halvdæksbaad  og  en  Kvase,  som  efter  hans 
Formening  skulde  gøre  ham  til  en  rig  Mand 
og  opvække  alle  de  Andres  Misundelse  inden 
kort  Tid.  Gamle  Elias  vilde  være  gaaet  ud  af 
sit  gode  Skind  ved  at  se  sin  egen  gode  gamle 
Baad  saaledes  omkalfatret,  men  Anders  trium- 
ferede, thi  ogsaa  for  ham  var  de  første  Aar 
gode,  og  »Noahs  Ark«  —  som  de  Andre  kaldte 
det  mærkelige  Fartøj  —  tjente  Penge. 

Hvad  Firmaet  Lohals  og  Resten  i  den 
søndre  Ende  af  Byen  angik,  saa  indskrænkede 
de  sig  foreløbig  til  at  ærgre  sig  over  det  Held, 
der  hvilede  over  den  nordre  Ende.  Men  da 
Ærgrelse,  om  den  saa  er  nok  saa  hjærtelig,  i 
Længden  ikke  smider  meget  af  sig,  saa  lavede 
de  sig  til  at  hitte  paa  Noget,  der  ligefrem  vilde 
have  bragt  den  afdøde  Konge  i  Raseri,  og 
dette  Noget  bestod  i  at  sælge  først  deres 
Haver  og  saa  deres  Huse,  som  laa  nedad  og 
oppe  paa  Skrænten  paa  begge  Sider  af  de  to 
nybyggede  Villaer.  Selv  byggede  de  sig  nogle 
Smaabarakker  nede  paa  den  smalle  Forstrand 
umiddelbart  ved  Vandet,  og  her  havde  de 
deres  halvdaarlige  Baade  optrukne  den  største 
Del  af  Aaret,  medens  de  drev  omkring  og 
»saa'  til«   og  spyttede  langt  ud  for  sig. 

Gamle  Johannes  gik  ogsaa  og  saa'  til; 
dette  med  at  sælsre  sin  Grund  huede  ham  helt 
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godt,  men  foreløbig  holdt  han  baade  Hus  og 
Have  i  en  uforskammet  høj  Pris,  medens  han 
var  saa  heldig  at  faa  lejet  Huset  ud  for  en 
længere  Aarrække  til  Sommerbeboelse. 

Lejeren  var  en  svagelig  gammel  Herre,  hvis 
Særheder  Værten  slog  Mønt  af  saa  længe  det 
lod  sig  gøre;  han  proppede  den  Troskyldige 
med  sine  Røverhistorier,  drak  hans  Vin,  og 
beklagede  hans  daarlige  Fordøjelse. 

Hvad  Sønnen  Hans  angaar,  da  tillod  han 
allernaadigst  sin  store,  stærke  Kone,  Else,  at 
slide  for  sig  og  forsørge  dem  alle  tre;  idet  han 
ræsonnerede  saaledes,  at  naar  hun  idethele 
kunde  være  saa  >/tosset«  at  holde  af  ham,  saa 
kunde    hun   ogsaa   føde  ham  og  Drengen  med. 

Saa  begyndte  gamle  Sørens  Sønner  at 
fiske  daarligt.  Smaakravlet  slap  stadig  igennem 
Garnene,  men  de  store  Sild  saa'  man  ikke 
længer  noget  til.  Det  var  maaske  blevet  til 
Smaasild  altsammen  derude. 

Fortjenesten  havde  man  ikke  lagt  noget 
tilside  af;  den  havde  muligvis  ikke  været  saa 
stor,  som  det  hed  sig.  Nu  at  anskaffe  sig  nye 
Redskaber,  var  ikke  at  tænke  paa;  man  gjorde 
endnu  et  Forsøg  Høsten  over,  men  Udfaldet 
var  slet.  Gamle  Søren  var  bleven  mere  og 
mere    sygelig.    Brødrene    begyndte    at    trættes, 
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man  savnede  en  Myndighed,  et  vækkende 
Kraftord.      »Kongen«  savnedes. 

Og  for  Anders  Johansen  gik  det  ogsaa  til- 
bage. »Noahs  Ark«  trak  Vand  mere  end  den 
skulde,  og  naar  man  tættede  den,  ophørte  den 
at  være  Kvase.  Hele  Aarets  Fortjeneste  gik 
med  til  Reparationer,  og  saa  sank  endelig 
Baaden,  og  Anders  bjærgede  sig  med  Nød  og 
Næppe  selv.  Han  blev  endnu  mere  uom- 
gængelig; han  grublede  og  spekulerede,  og  en 
Aften  traf  han  sig  i  at  tænke  paa  gamle 
Elias. 

Saaledes  trak  Aarene  sig  hen.  Gamle 
Sørens  Sønner  solgte  deres  Grunde,  Anders 
Johansen  solgte.  Alle  solgte.  Vangaa  var 
under  Glidning,  og  det  gik  jævnt  og  kendeligt 
ned  efter. 

Og  i  dette  Tidsrum  af  en  halv  Snes  Aar 
voksede  Børnene  op,  medens  de  Gamle  pillede 
af  hist  og  her. 

Blandt  Børnene,  der  var  bleven  til  voksne 
Mennesker,  var  ogsaa  Knud  og  Martha. 

Naar  man  har  Tingenes  Forandring  daglig 
og  gradvis  for  Øje,  saa  vænner  man  sig  til 
Alt,  selv  til,  hvad  der  maaske  vilde  .staa  som 
det  Umulige  for  En,  hvis  Forandringen 
skete  brat. 
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Pigen  var  vel  den  af  de  To,  som  havde 
den  skarpeste  Iagttagelsesevne;  alligevel  und- 
gik mangt  og  meget  hendes  Opmærksomhed, 
fordi  hun  selv  var  Part  i  Sagen,  opvokset 
imellem  dette  Sommerudlejningsvæsen  og  Vinter- 
driveri, og  fordi  hun  holdt  af  Knud,  der  havde 
hin  den  unge  Fiskerslægts  Tilbøjelighed  til  at 
putte  Hænderne  i  Lommen  og  se  til.  Men  i 
Pigens  Aarer  flød  »kongeUgt«  Blod  mest 
ublandet  maaske  af  hele  den  unge  Generalion, 
hun  følte  det  rykke  og  rulle  i  hende  med  ube- 
stemte Forestillinger  om,  at  det  var  galt  fat. 
Og  saa  var  det  en  skøn  Dag,  at  der  faldt 
hende  ligesom  Skæl  fra  Øjnene;  hun  saa'  sig 
omkring  og  spurgte :  Hvad  er  der  blevet  af 
Vangaa? 

Ja  hvad  var  der  blevet  af  det? 

Af  Alt  i  Verden,  der  er  Ufuldkommenheden 
underkastet,  er  intet  saa  slemt  som  det,  ikke 
at  være  paa  det  Rene  med  sig  selv.  Vangaa 
kunde  tale  med  herom,  forsaavidt  Talen  var 
om  Fiskerlejet. 

Naar  det  i  Hovedstaden  hed,  at  ligge  paa 
Landet  i  Vangaa,  saa  var  der  billigvis  Ingen, 
som  tænkte  paa  Ordet  »Leje«  uden  i  For- 
bindelserne Leje-Kontrakt,  Lejen  af  en  Sommer- 
villa, Lejen  af  et  Værelse  paa  Kroen  o.  s.  v. 
Og  naar  der  langs  Kysten  var  Tale  om  Vangaa- 
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Fiskere,    saa   maatte    man    formelig    til    at    op- 
friske sin  Geografi :  og  endda  kunde  det  knibe. 

Man  behøvede  blot  at  tage  derud  en 
Sommerdag,  saa  kunde  man  selv  se. 

Skrænterne  —  de  dejlige  Skrænter  med 
den  vide  Udsigt  over  Bugten  —  var  pakfuld 
af  Villaer,  klinede  tæt  op  til  hinanden,  med 
ligesaa  mange  Smaahaver,  som  der  er  Grav- 
steder paa  en  nogenlunde  anstændig  Kirke- 
gaard. Den  ene  Havestue  havde  fri  Udsigt 
ind  i  den  anden,  denne  igen  ind  til  Naboens, 
og  saaledes  fremdeles. 

I  Samklang  med  Friheden  i  Udsigten  stod 
Friheden  i  Bygningsstilen.  Den  mest  yndede 
var  den,  som  er  raadende  i  D}Teboligerne  i  de 
store  zoologiske  Haver.  Men  som  der  gennem 
enhver  Kunststil  gaar  et  Præg  af  den  op- 
rindelige Natur,  saaledes  ogsaa  her.  Gennem 
den  paaklistrede  Schweizeridyl  kendte  man 
Fiskerhytten.  Alle  Villaerne,  paa  nogle  faa 
Undtagelser  nær,  havde  virkelig  været  Boliger 
for  Fiskere  —  dengang  da  her  var  Fiskere. 
Her  var  nogle  endnu ^  det  forstaar  sig^^ 
Naar  man  saa'  nøje  til,  kunde  man  finde 
deres  Hytter  nederst  under  Skrænterne,  liggende, 
knap  en  halv  Snes  Stykker  i  Tallet,  langs  den 
smalle  Forstrand,  hver  med  sin  lille  Kartoffel- 
have, der  akkurat  kunde  afgive   Blegeplads  for 
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et  Lagen.  Uvilkaarligt  tænkte  man  sig  et 
Jordskred:  Hytterne  og  Kartoffelbedene  vare 
rutschede  ned  ad  Skraaningen,  og  laa,  hvor  de 
laa,  ligesom  af  kæmmet  af  Landet  deroppe, 
ligesom  sparket  ned  til  Vandet,  der  ikke  vilde 
opsluge  dem  men  heller  ikke  afstaa  dem  en 
Fodsbredde  Sand  mere. 

Villaerne  saa'  ned  paa  dem;  de  skulde  jo 
være  der,  ellers  var  det  ikke  et  Fiskerleje, 
ellers  manglede  Billedet  sin  Staffage.  Villaerne 
vilde  ikke  savne  disse  Hytter,  en  Baad  med 
et  rødt  Sejl,  en  Svinesti  og  et  Dusin  halv- 
nøgne Børn;  men  de  skulde  være  beskedne. 
Fiskerlejet  var  erobret,  Kulturen  var  trængt 
sejrrig  igennem,  men  Ur-Indvaanerne  maatte 
ikke  helt  forsvinde,  de  skulde  afgive  Garantier 
for  at  man  virkelig  bode  ved  Søen. 

Hvem  bode  nu  i  Villaerne?  Alle  mulige 
Mennesker,  og  paa  samme  Tid  én  stor  Fa- 
milie kun.  De  fleste  kaldte  sig  Grosserere. 
Der  var  t.  Ex.  den,  som  havde  arbejdet  en 
Forretning  i  Pølser  op  af  Ingenting.  Han 
havde  i  Modsætning  til  andre  Mennesker,  der 
søge  at  undgaa  det  Latterlige,  spekuleret  deri; 
han  havde  i  ti  Aar  gjort  sig  til  Bajads  for 
Tjenestepigerne,  der  kom  i  hans  Udsalg,  og  i 
de  ti  næste  Aar  for  Fruerne ;  det  var  efter 
disse  tyve  Aar  lykkedes  ham  at  faa  en  af  sine 
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Vittigheder "  gængs,  og  nu  var  han  en  rig 
Mand,  der  sendte  Buketter  til  de  Berømtheder, 
som  optraadte  i  Staden.  Hans  Pølser  vare  ud- 
mærkede. 

Der  var  en  tredje  Rangs  Brygger,  som 
havde  følt  sin  Samvittighed  besværet,  dengang 
da  Totalafholdenhedssagen  havde  rejst  sit  første 
Banner;  han  havde  solgt  sit  Bryggeri,  lige  før- 
end den  store  Konkurrenqe  begyndte  at  true, 
og  havde  anbragt  sine  Penge  i  et  Aktie- 
brænderi, saa  at  han  var  »personlig«  udenfor. 
Hans  Frue  var  rødkindet,  fyldig  og  god- 
gørende. Der  var  flere  »Entreprenører«.  Før 
havde  de  heddet  Murmestre,  men  da  de  ikke 
murede  længer,  hvorfor  da  denne  »Mester«? 
Nogle  handlede  med  Kalk,  nogle  med  Huse; 
de  fleste  spekulerede.  En  enkelt  iblandt  de 
sidste,  den  mest  velhavende,  var  den  sidste  i 
Rækken  af  dem,  der  havde  købt  en  »død« 
Jærnbane.  Hans  Formænd  vare  blevne  Fal- 
lenter; han  selv  havde  solgt  Koncessionen  til 
Staten,  og  da  Staten  ikke  kan  gaa  fallit  — 
idetmindste  ikke  paa  en  Jærnbane  —  saa  havde 
han  imod  en  Godtgørelse  overtaget  Konces- 
sionen igen  og  solgt  den  til  en  Mand  i  Maanen. 

Manden  i  Maanen  bode  her  ogsaa;  hans 
Villa  var  en  af  de  solidere.  Han  havde  solgt 
den  omtalte  Koncession  til  Udlandet,  og  vundet 


Skraaplaner.  c  j 

sig  et  verdensberømt  Navn  mellem  Malmø  og 
Ringkøbing.  Han  havde  imod  Retten  til  at 
udparcellere  Frederiksberghave  paataget  sig 
Forpligtelsen  til  at  genopbygge  det  afbrændte 
Alhambra.  Da  hans  første  Kone  var  død  — 
han  havde  været  i  Svogerskab  med  Entrepre- 
nørerne —  valgte  han  til  sin  Gemalinde  en 
Søster  af  en  Excellense,  som  ogsaa  var  Villa- 
besidder her. 

Denne  havde  været  ved  Portefeuillen  akku- 
rat i  to  Maaneder,  da  han  paa  Grund  af  et 
Uheld  blev  nødt  til  at  begære  sin  Afsked. 
Han  havde  en  Hund,  et  meget  smukt  og  tro- 
fast Dyr,  men  Herren  havde  en  Mani  for  at 
pine  Dyr;  han  kunde  ikke  gøre  derfor,  det 
laa  en  Gang  til  ham.  Naboer  og  Genboer 
klagede ,  et  illustreret  Smudsblad  tog  sig  af 
Sagen,  den  kom  for  vidt  omkring,  og  Excel- 
lensen  fik  et  Vink  fra  højere  Steder  om  at 
indsende  Portefeuillen.  Han  trak  sig  tilbage 
paa  Landet  —  det  var  i  Sommertiden  —  med 
sin  selvfølgelige  Pension  og  Krænkelse;  og  da 
hans  Evner  ikke  maatte  ligge  brak  men 
burde  komme  Samfundet  til  Gode,  hjalp 
Svogeren,  Manden  i  Maanen,  ham  til  en  An- 
sættelse ved  Befordringsvæsenet ;  han  blev  den 
tekniske    Administrator    ved    et    Selskab,    der 
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agtede  at  lægge  et  Telegraftov  langs  Mælke- 
vejen til  Nordstjærnen. 

Saa  bode  her  nogle  højere  Embedsmænd 
i  de  ministerielle  Kontorer,  og  endelig  en 
meget  lærd  Professor,  der  havde  været 
Politiker,  indtil  hans  Distraktion,  som  Følge 
af  hans  store  Lærdom,  havde  tvunget  ham 
til  at  nedlægge  sit  Mandat.  Hans  Frue 
var  skrivende,  ligesom  han  selv  var  læsende ; 
hun  skrev  Romaner,  og  hendes  eneste  Datter 
hjalp  hende  hermed  og  studerede  forøvrig 
positiv  Filosofi. 

Vangaa  havde  selv  faaet  Byen ,  Hoved- 
staden, ud  til  sig,  ved  ligefrem  at  kalde  paa 
den,  ved  at  sælge  den  sine  Grundstykker,  sine 
Huse,  Alt,  hvad  Vangaa  havde  i  Arv  fra  For- 
tiden som  bestaaende  Dele  af  sig  selv. 

Man  kan  vanskeligt  sælge  Dele  af  sig  selv, 
uden  at  det  Hele  lider  derunder.  Vangaa 
kunde  ikke  glide  længere ;  Lejet  laa  hvor  det 
laa,  nederst  paa  Forstranden,  og  nu  sivede  fra 
Villaverdenen  dero  venfor  fremmed  Paa  virkning, 
nye  Moder  og  Ideer  ned  over  Ur-Indvaanernes 
modtagelige  Sind. 

Disse  Mennesker  deroppe  skulde  jo  først 
og  fremmest  nyde  Livet  i  de  kortere  eller 
længere  Sommermaaneder.  At  en  Del  idet- 
mindste  af  Villaernes  mandliee  Personale  ogsaa 
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skulde  arbejde,  og  daglig  tog  til  Byen  for  at 
kunne  holde  Familjen  derude,  det  kom  ikke 
Vangaa  ved.  Man  saa'  jo  intet  til  Arbejdet; 
man  saa'  og  hørte  kun  Driveriet  og  Morskaben. 
Nogle  af  Grossererne,  Manden  i  Maanen  og 
nogle  Andre  havde  Lystbaade  liggende  her 
udenfor  deres  Haver.  Disse  Fartøjer  skulde 
passes,  og  der  skulde  —  især  naar  Vinden  var 
lidt  frisk  —  sejles  med  dem  af  paalidelige 
Mænd.     Saa  maatte  Fiskerne  dertil. 

Nogle  af  Villamændene  valgte  sig  Styr- 
mænd blandt  de  ældre  af  Vangaaboerne,  men 
de  Fleste  foretrak  de  yngre.  Familjens  Damer 
havde  muligvis  en  Stemme  med  heri ;  og  saa 
maatte  da  de  unge  Fiskere  sejle  og  ro  med 
Villabefolkningen.  Man  betragtede  en  saadan 
ung  Vangaabo  i  hans  ,  blaa  Skjorte  og  med 
Kasketten  rask  paa  Sned  over  det  solbrændte 
Ansigt  som  en  Mellemting  mellem  en  Lege- 
tøjsdukke og  en  Vild.  Herrerne  i  Familjerne 
omgikkes  Fiskerne,  idetmjndste  paa  det  flydende 
Element,  som  en  Art  subalterne  Ligemænd, 
hvis  naturlige  Beskedenhed  og  Takt  snart  blev 
fordærvet  ved  smaa  Frokoster  ombord  med 
Opdiskning  af  pikante  Hovedstadsfortællinger, 
hvori  forekom  stærkt  krydrede  Slagord,  der 
hidtil  havde  været  ukendte  for  Vangaas  primi- 
tive Ungdom.     Familjernes  yngre  Herrer,    Stu- 
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denter,  Handelskontorister  etc,  sluttede  lige- 
frem glødende  Fostbroderskaber  (for  Sommeren) 
med  Fiskersønnerne,  der  til  Gengæld  for  visse 
nyttige  Vink  og  Sømandsudtryk  i  Baaden  mod- 
tog et  ubegrænset  Antal  Cigarer  og  større  og 
mindre  »Laan«  i  Lommepenge.  Familjens 
Fruer  og  Husmødre  brugte  —  eller  misbrugte 
—  en  saadan  ung  Fisker  til  alt  muligt  udven- 
digt Arbejde,  til  at  bære  Vand,  hugge  Brænde, 
løbe  Ærinder;  Familjens  unge  Damer  koket- 
terede med  landlig  Uforbeholdenhed,  men  na- 
turligvis under  Iagttagelse  af  Standsgrænsen, 
med  Brødrenes  »Sommervenner«;  og  hvad 
endelig  Familjens  tjenende  Personale  angaar, 
Stue-  og  Kokkepiger  samt  Husjomfruer,  saa 
betragtede  de  ligefrem  en  saadan  ung,  frisk 
Sømand  som  en  Erstatning  for  de  Afsavn, 
Landlivet  for  deres  Vedkommende  medførte, 
og  naar  de  ud  igennem  Vindvet  eller  omme 
bag  et  Plankeværk  tittede  efter  denne  eller  hin 
unge  Vangaabo,  saa  laa  der  i  deres  Blik  noget 
af  dette  Blandede,  som  hos  et  Barn,  naar  det 
ser  paa  en  Honningkagemand:  han  er  sod  at 
se  paa,  men  endnu  sødere  at  spise! 

Og  naar  saa  den  sidste  Flytteomnibus  en 
Septemberdag  rullede  tungt  læsset  afsted  til 
Byen,  saa  var  alt  dette  med  Et  forsvundet,  og 
det  efterlod  et  Savn,  en  Utilfredshed  med  Om- 
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givelserne,  og  hvad  værre  var  en  Ulyst  til  al- 
vorligt Arbejde.  Nu  skulde  Høstfiskeriet  til  at 
begynde,  men  saa  manglede  just  Lysten  og 
Spænstigheden ;  og  hvad  der  var  det  aller- 
værste, naar  man  ret  tænkte  —  der  var  jo  nu 
Tid  dertil  —  alle  disse  Sommerens  Glæder 
om  igen,  saa  laa  der  netop  paa  Bunden  en 
Følelse  af,  hvor  utilfredsstillende  det  hele 
havde  været,  hvor  rodløs  den  hele  Forbindelse 
med  disse  Mennesker  var. 

Saa  gik  man  ud  paa  Fiskeri;  men  uden 
Taalmod.  Naar  Fangsten  ikke  ligestraks  var 
god,  saa  vendte  man  tilbage  til  Vinterdriveriet; 
og  naar  Isen  kom  og  blev  liggende  ret  længe, 
saa  beklagede  man  sig  nok  for  en  Forms 
Skyld,  men  i  Virkeligheden  var  man  ikke  util- 
freds :  Isen  var  Paaskuddet,  Isen  kunde  ret- 
færdiggøre Driveriet. 

Og  naar  i  Marts  den  første  Foraarslærke 
slog  oppe  over  Vangaagaardens  Marker,  saa 
glædede  man  sig  igen  til  Sommeren.  Og 
havde  man  end  en  trist  Oktoberdag  haft  nok 
saa  kraftigt  et  Forsæt  om  at  holde  sig  paa 
sine  egne  Enemærker  og  sky  de  Fremmede, 
saa  jog  Lærkens  dirrende  Trille  denne  Efter- 
aarsmelankoli  paa  Flugt.  Thi  intet  glemmes, 
som  bekendt,  saa  let  som  gode  Forsætter. 
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Og  hvad  nu  Sønnernes  Fædre  angaar,  fra 
hvem  Paamindelsen  og  Formaningen  skulde 
komme,  da  holdt  man  endnu  i  den  nordre 
Ende  af  Lejet  nogenlunde  over  Traditionen  fra 
»Kongens«  Tid.  Men  det  var  ogsaa  kun 
nogenlunde,  egenlig  mere  i  Ord  end  i  Gerning. 
Thi  ogsaa  paa  denne  Kant  havde  man  solgt 
sin  Grund  og  lejede  sin  Bolig  ud  om  Sommeren, 
hvis  ikke  Huset  var  gaaet  samme  Vej  som 
Grunden.  Man  saa',  at  det  lod  sig  gøre  at 
leve  Aaret  rundt  ved  at  dyrke  de  fremmede 
Guder  i  tre,  fire  Maaneder  og  drage  sig  deres 
Behov  til  Nytte.  Ligesom  vi  læser  om  Israel, 
der  stadig  trængte  til  »store«  Mænd,  Patriarker, 
Profeter,  Konger  eller  Dommere  for  ikke  at 
falde  sammen  og  ofre  til  Guldkalve  og  andre 
Dyrebilleder,  saaledes  gik  det  Vangaa.  Kun 
at  der  her  intet  Tegn  viste  sig  til  nogen 
Rækkefølge  af  store  Mænd;  —  én  Konge 
havde  man  haft,  og  med  ham  var  baade 
Storheden  og  Dynastiet  forbi. 

I  den  søndre  Ende  havde  man  fuldstændig 
opgivet  Ævret.  Hvad  der  var  indvundet  ved 
Salg,  var  allerede  længst  spist  op,  og  da  man 
i  det  højeste  fiskede  sig  Føden  til  Dagen,  og 
da  denne  undertiden  slog  fejl,  saa  havde  man 
kun  Baaden  og  Børnene  tilbage  at  sælge. 
Hvad    Baaden    angik,     var     dens     Daarlighed 
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gennemgaaende  til  Hinder  for  et  Salg,  og  hvad 
Børnene  angaar,  var  der  visse  menneskelige 
Love  i  Vejen. 

Firmaet  Lohals  var  imidlertid  opfindsomt 
paa  dette  Punkt.  I  Sommertiden  blev  de 
stakkels  Unger  berøvede  deres  Klæder  ligetil 
de  sidste  Pjalter,  der  kunde  dække  for  Nøgen- 
heden og  skærme  imod  x'\nstødeligheden.  Paa 
Spørgsmaal  fra  Villabeboernes  Side,  fik  Konerne 
altid  Ordre  af  deres  Ægteherrer  til  at  svare,  at 
Efteraarssilden  var  faldet  daarlig  ud  og  Vinteren 
havde  været  stræng;  der  var  ligefrem  Nød  paa- 
færde.  Saa  blev  denne  Nød  afhjulpen  ved  en 
Indsamling,  og  saaledes  gik  Sommeren.  Naar 
det  lakkede  mod  Vinter,  blev  det  første  Brev 
afsendt  til  forskellige  Adresser  i  Byen,  og 
næste  Maaned  et  andet  til  andre  Adresser,  hen- 
holdsvis fra  den  ene  og  den  anden  af  Brødrene, 
og  dernæst  fra  Rasmus  og  Enevold.  Tiggeriet 
var  sat  i  System,  og  Systemet  svarede  Reg- 
ning, og  de  uskyldige  Sild  derude,  som  gik 
deres  uforstyrrede  Gang  i  Søen,  maatte  tage 
Skylden  paa  sig. 

Villabeboerne  havde  —  med  eller  mod 
deres  Vilje  —  demoraliseret  Vangaa,  og  det 
var  skrevet  i  Retfærdighedens  Bog,  at  de  skulde 
bløde  derfor. 
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I  Midten  af  Lejet  eksisterede  den  gamle 
Johannes  endnu;  hans  første  Lejer  var  død  og 
havde  testamenteret  Fortælleren  af  de  mange 
Røverhistorier  Restbeholdningen  af  sin  udmær- 
kede Sherry;  paa  denne  —  og  saa  paa  en  ny, 
»fin«  Logerende  —  levede  den  gamle  Røver 
fremdeles. 

Hvad  Sønnen  Hans  angik,  da  kiggede  han 
en  skønne  Dag  Lohals'erne  i  Kortene  og  op- 
dagede Fiffet  med  Børnene.  Desværre  var  denne 
Vej  afskaaret  ham  til  Efterfølgelse.  Villafolkene 
vidste,  at  han  kun  havde  sin  eneste  Dreng;  og 
det  er  noget  lidt  at  skrive  Breve  om.  Desuden 
vaskede  Else  for  Villaerne,  som  kendte  hendes 
gode  Sider  og  respekterede  hendes  Stræbsomhed. 
Den  lohalske  Fremgangsmaade  lod  sig  altsaa 
ikke  anvende,  saa  meget  mindre  som  Hans 
ingen  Skrivekunstner  var  og  ikke  turde  paa- 
regne Hjælp  hos  nogen  Anden  i  en  saa  deli- 
kat Sag. 

Men  hvad  han  manglede  i  tekniske  Fær- 
digheder, det  erstattede  ham  hans  livlige  Fantasi. 
Han  havde  nu  og  då,  uden  egenlig  Hensigt, 
ladet  et  Ord  falde  hos  Villabefolkningen  om 
en  indre  Trang  hos  ham  til  at  søge  sig  en 
Hyre.  Denne  Trang  var  en  rosværdig,  den 
burde  understøttes.  Saa  forsvandt  han  en  Dag 
fra  Lejet    og   dukkede  op  i   Hovedstaden    paa 
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forskellige  Steder,  efter  forskellige  Adresser. 
Han  kendte  maaske  det  gamle  Ord,  at  »Skørte- 
vejen er  den  sikreste  Vej«.  Han  begyndte  sin 
Fortælling  om  sin  mangelfulde  Ekvipering  til 
det  forestaaende  Togt  hos  Pølsehandlerens  Frue. 
Fortællingen  slog  an;  han  blev  rekommanderet 
til  Bryggerens  Frue,  der  var  godgørende  og 
som  atter  henviste  ham  til  Ex-Ministerens  Frue, 
der  personlig  var  Medlem  af  alle  mulige  Sel- 
skaber med  ædle  Formaal,  alene  med  Undtagelse 
af  Dy  rebesky  ttelsesfo  reningen. 

Hans  kom  hjem  fra  denne  Razzia  veltilfreds 
med  Udbyttet,  Han  var  klog  nok  til  ikke  at 
meddele  sig  herom;  Else  kunde  blot  ikke  be- 
gribe, hvor  de  Penge  kom  fra,  som  han  i  Vin- 
terens Løb  gav  ud  paa  Kroen;  og  hun  blev 
urolig. 

Til  Foraaret,  førend  Folk  flyttede  ud,  paa- 
begyndte han  en  ny  Rundrejse.  Dennegang 
havde  han  været  ude  med  et  fuldrigget  Ham- 
borgerskib, var  forlist  paa  den  engelske  Kyst 
og  havde  mistet  hver  Trævl. 

Han  begyndte  hos  Professorens  Damer,  der 
hørte  hans  detaillerede  Farer  og  Besværligheder 
med  levende  Interesse.  Han  maatte  sidde  og 
fortælle  et  Par  Timer  itræk,  og  begge  Damer 
skrev  Notitser.  Denne  »Protokolføring<  forekom 
Hans  lidt  mistænkelig,  og  begge  Damer  maatte 
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indstændig  forsikre  liam,  at  det  kun  var  Op- 
skrift til  en  Roman.  Saa  bød  de  ham  et  Glas 
Madeira  og  nogle  Smaakager,    —    det  var  Alt. 

Krænket  paa  det  føleligste  ved  denne  Be- 
handling, glemte  han  sin  Taktik,  og  gik  lige 
hen  til  Manden  i  Maanen,  der  hørte  paa  ham 
i  den  dybeste  Alvor  og  derpaa,  med  et  lille 
stramt  Smil  om  Munden,  saa'  ham  ind  i  Øjnene 
og  sagde: 

Det  var  en  god  Løgn,  den  1 

Hans  stod  maalløs. 

Aa,  vent  lidt  her!  vedblev  Manden  i  Maanen 
med  sin  lidenskabsløse  Ro,  og  gik  ud  i  det 
store  Kontor  ved  Siden  af  det  private,  hvor 
Scenen  foregik. 

Hans  skottede  til  Døren,  som  stod  paa 
Klem,  og  i  et  Nu  var  han,  med  Levningerne 
af  sin  fordums  Sømandsadræthed,  ude  igennem 
det  forreste  Værelse,  igennem  Gangdøren,  ned 
ad  Trapperne  og  ude  paa  Gaden. 

Han  turde  nu  ikke  vende  tilbage  til  Vangaa, 
men  gik  og  drev  omkring  et  Par  Dage  i  Staden 
og  Forstæderne,  indtil  han  blev  hæftet  for 
Betleri  og  Vagabonderen  og  befordret  hjem 
for  offentlig  Regning  med  en  Betjent  til  Eskorte. 

Betjenten  traadte  ind  med  ham  til  Vangaas 
Købmand,  der  fungerede  som  Politi  her  paa 
Stedet,  og  som  straks  sendte  Bud  efter  Else. 
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Hun  brast  i  Graad,  da  hun  saa'  Hans  i 
denne  ny  og  overordenlige  Situation,  men  Køb- 
manden bad  hende  tørre  sine  Taarer  og  svare 
paa  et  Spørgsmaal: 

Jeg  spørger  Dig,  Else,  i  Kraft  af  min  Politi- 
myndighed, om  Du  vil  tage  Hans  hjem  med 
Dig  og  beholde  ham  hos  Dig,  da  jeg  ellers  har 
Ordre  til  at  sende  ham  paa  Sognets  Arbejdshus 
som  Vagabond? 

Else  saa'  paa  sin  Galning,  og  Taarerne 
traadte  hende  paany  i  Øjnene.  Derpaa  saa 
hun  paa  Købmanden  og  Betjenten  og  syntes 
at  lede  om  Ordene. 

Er  det  mig,  som  afgør  det?  spurgte  hun 
endelig. 

Det  er  Dig  alene!  lød  Svaret. 

Saa  vendte  hun  sig  til  Hans  og  sagde 
sagtmodig  men  ikke  uden  indre  Stolthed: 

Kan  Du  nu  høre,  Hans:  Du  har  saa  tidt 
sagt,  at  vi  Fruentimmer  ikke  duede  til  noget 
og  kun  var  en  Klods  om  Benene  paa  Jer.  Og 
nu  er  det  mig,  som  duer  for  os  begge  to.  Kom 
saa  hjem  med  mig  til  Drengen! 

Og  hun  tog  sin  »Klods«  rolig  ved  Haanden 
og  gik  hjem  med  ham. 

Men  Købmanden,  der  var  en  fin  Natur, 
om  han  end  var  mut  og  ordknap  til  daglig 
Brug,    vædede    sin    Pegefinger    i    Munden    og 
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slettede  en  Række  Kridtstreger  ud  oppe  over 
Hylden;  disse  Hieroglyfer  var  betegnet  ved 
Navnet  Else,  ligeledes  skrevet  med  Kridtbog- 
staver. 

Alt  dette  saa'  Martha,  og  hun  saa'  mere 
endnu. 

Hun  saa'  at  Fiskerpigerne  lidt  efter  lidt 
blev  paavirkede  af  den  Glans,  der  udstraalede 
fra  Villaernes  Stue-,  Kokke-  og  andre  Piger. 
Det  varede  ikke  længe,  saa  havde  Hovedstaden 
draget  Vangaas  kvindelige,  ugifte  Ungdom  til 
sig,  og  Martha  var  næsten  ene  tilbage. 

Hun  saa'  sine  tidligere  Legesøstre  vende 
tilbage  med  snævre  Kjoler,  Haaret  højt  opsat, 
fejende  og  stadsende.  De  snakkede  saa  be- 
synderligt; de  talte  ikke  om  deres  Kæreste, 
men  om  Kærester;  de  rendte  til  Dans  rundt 
omkring  for  et  godt  Ord;  og  naar  det  endelig 
blev  til  noget  med  et  Giftermaal  hist  og  her, 
saa  behøvede  Martha  ikke  engang  sit  skarpe 
Syn  for  at  opdage  Skrøbelighederne  ved  disse 
Foreninger. 

Nogle  vendte  slet  ikke  tilbage.  Over  deres 
Skæbner  hvilede  et  Slør,  og  da  Martha  søgte 
at  titte  lidt  bag  et  saadant  Slør,  lod  hun  det 
med  Angst  og  Sørgmodighed  falde. 

Saa  var  hun  den  Eneste,  der  i  Virkelig- 
heden  repræsenterede   det  gode  Gamle  midt  i 
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alt  det  Ny.  Og  hun  svor  en  lille,  stille  Ed  for 
sig  selv,  at  hun  vilde  se  at  dæmme  imod 
Strømmen. 

Paa  en  Markedsdag  i  den  nærliggende 
Flække,  hvor  hun  og  Knud  var  gaaet  hen,  er- 
klærede hun  ham  selv  sin  Kærlighed  og  sam- 
tidig sin  Hensigt,  at  ville  faa  en  virkelig  Fisker- 
familje  ud  af  deres  Forbindelse. 

Han  var  det  blødere  Gemyt;  der  var  intet 
ivejen  fra  hans  Side;  hun  havde  i  Et  og  Alt 
at  raade  over  ham.  Hun  tog  kun  det  Løfte  af 
ham,  at  han  ikke  vilde  lade  sig  bedaare  af  en 
vis  Stuepige  hos  Ex-Ministrens ,  som  han  den 
sidste  Sommer  var  set  en  Del  sammen  med. 
Han  lovede  det  højtideligt. 

Paa  Markedspladsen  var  en  Visesælger. 
Det  unge  Par  standsede  og  købte  nogle  Blade 
hos  ham.  Der  var  én  Vise,  som  Martha  særlig 
holdt  paa.     Den  lød  saaledes : 

Hej,  Fisker,  som  ejer  din  tjærede  Baad, 
din  Hytte  paa  Strand  og  din  barkede  Næve, 
søg  altid  hos  Livet  de  tjenligste  Raad, 

de  gror  i  Naturen  ej  skæve: 
Hav  Søen  for  Øje  og  Donten  paa  den, 

søg  ikke  til  Kroen  for  ofte; 
hvad  Søen  Du  giver,  det  kastes  ej  hen, 
det  stiger  af  Bunden  en  Høst  igen 

med  Fisk  over  Rejling  og  Tofte. 
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I  Søen  er  Rigdom,  tvivl  ikke  derpaa, 
det  gælder  kun  Fisken  i  Garnet  at  fange; 
saa  pas  dine  Redskaber,  store  og  smaa, 

vær  ej  for  lidt  Umage  bange: 
Det  gælder  at  bøde  og  skaffe  sig  ny, 

det  gælder  at  samle  og  spare ; 
saa  sæt  kun  og  træk  kun  i  Kvæld  og  ved  Gry, 
til  Marked  Du  har  baade  Land  og  By, 

thi  Fisk  er  en  efterspurgt  Vare. 

Hvor  Vuggen  har  staaet,  dér  bør  man  og  dø, 
saa  længe  som  Hjemmet  kan  skaffe  os  Føde ; 
saa  tag  da  fra  Lejet  til  Viv  Dig  en  Mø, 

og  sørg  saa  for  Rollinger  søde: 
Til  Byen,  den  store,  Du  skal  ikke  gaa, 

den  vil  din  Natur  kun  forvandle; 
dens  Piger  de  er  nu  engang  saa  som  saa, 
de  Fiskermadammer,  man  dér  kan  faa, 

de  duer  kun  til  Fisk  at  forhandle. 

Og  kommer  saa  Byen  og  vil  hos  Dig  bo, 
vær  høflig  imod  den  men  lad  den  ej  ta'e  Dig, 
tag  alle  dens  Volter  og  Krumspring  med  Ro, 

giv  ikke  dit  Sømærke  fra  Dig: 
Den  vil  sig  kun  more  og  spille  Haløj 

saa  længe  den   »ligger  paa  Landet«; 
vær  munter  og  glæd  Dig  ved  Sommerens  Støj, 
men  husk,  der  er  Jævndøgn  og  Oljetøj, 

husk,  Fiskeren  fødtes  til  Vandet! 
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De  sang  den  begge  igennem  flere  Gange, 
og  Martha  foldede  den  omsider  sammen  og 
gemte  den  omhyggelig  i  sin  dybe  Kjolelomme 
mellem  nogle  haarde  Kager  og  en  blank  Staal- 
brosche  med  en  meget  lang  og  spids  Naal  i. 

Det  var  Alt,  hvad  hun  tillod  sin  Fæste- 
mand at  »give  ud  paa  sig«  ved  denne  Lejlighed. 
Thi  nu  skulde  de  spare. 

Da  de  saa  fulgtes  hjem  gennem  den  lille 
Skov  tilbage  til  Vangaa,  og  da  Maanen  skinnede 
saa  høstmild  og  klar  gennem  Grenene ,  saa 
trykkede  Knud  hende  tæt  ind  til  sig,  og  det 
gik  rigtig  op  for  ham,  hvor  rart  det  er  saadan 
at  have  en  rigtig  Kærest.  Han  havde  sit  bløde, 
letmodtagelige  Gemyt,  han  var  uforsøgt  og 
ufordærvet,  og  dette  med  Ex-Ministerens  Stue- 
pige havde  ikke  haft  noget  paa  sig,  kun  lidt 
uskyldigt  Fjaseri  —  fra  hans  Side  i  hvert  Fald. 

Herom  forvissede  Martha  sig  ved  paa  sin 
rolige  Maade  at  gaa  og  udspørge  ham,  uden 
at  han  selv  ret  saa',  hvor  Spørgsmaalene  førte 
hen.  Og  da  hun  paa  sin  Side  var  bleven  fuld- 
kommen beroliget,  saa  hengav  hun  sig  ogsaa 
til  sin  retmæssige  Følelse  af  Behag  ved  at 
blive  holdt  om  Livet  af  Vangaas  kønneste 
unge  Fisker.  Forstaar  sig:  hun  var  langt  fra 
at  sige  ham  dette  med  Ord;  nej,  hun  skulde 
nok  vogte   sig.     Og  ligesaa    lidt    lod    hun    sig 
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henrive  til  nogen  altfor  omfattende  Ømhed. 
Han  fik  og  modtog  et  passende  Antal  Kys,  og 
da  han  syntes  at  finde  en  stedse  stigende  For- 
nøjelse i  denne  Underholdning,  som  ikke  fordrer 
mange  Ord,  og  som  i  Maaneskinnet  kan  nøjes 
med  endnu  færre  end  ellers,  saa  tog  hun  hans 
Arm  bort,  rettede  lidt  paa  sit  Hovedklæde,  og 
sagde : 

Se  saa,  nu  gaar  vi  ordenligt  sammen  Resten 
af  Vejen.  For  man  skal  gemme  alt  dette,  til 
det  har  nogen  rigtig  Art  paa  sig  og  vi  kan 
blive  Mand  og  Kone.  Og  lad  os  nu  snakke 
om,  hvordan  vi  skal  bære  os  ad  med  at 
blive  det! 

Han  lod  hende  have  Ordet  baade  ved  denne 
Lejlighed  og  senere.  Og  saa  tænkte  hun  for 
dem  begge,   og  hendes  Tankegang  var  denne: 

Da  hun  intet  ejede  og  han  ikke  ejede  stort 
mere,  og  da  de  begge  var  unge  og  raske,  saa 
skulde  han  fiske  og  hun  skulde  tage  sig  en 
Kondition  i  Byen,  hvor  hun  kunde  faa  den 
bedst,  med  størst  Løn,  om  hun  skulde  bruge 
sig  nok  saa  meget. 

Hun  frygtede  ikke  Byen  for  sit  eget  Ved- 
kommende. Hun  vidste,  hvad  hun  vidste,  og 
hun  vilde,  hvad  hun  vilde.  De  skulde  begge 
spare  og  lægge  op;  og  saa  skulde  han  blive 
en   rigtig   Fisker  af  den   gamle   Skole  og  hun 
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hans  Medhjælp.  Hun  havde  jo  sat  sig  for  at 
dæmme  op  imod  Strømmen.  Hun  tænkte  sig 
en  ny  Begyndelse  paa  et  nyt  Vangaa,  som, 
ret  beset,  skulde  være  det  rigtige  gamle. 

Dette  beholdt  hun  for  sig  selv.  Thi  der 
er  altid  noget,  man  beholder  for  sig  selv,  om 
man  end  er  nok  saa  gode  Kærestefolk.  Og 
naar  dette  blot  er  af  »det  Gode«,  saa  er  det 
jo  godt. 

.Saa  fiskede  han  da.  Det  var  ikke  store 
Ting,  ikke  Kapitaler;  han  var  hverken  Helt 
eller  Herkules,  men  hun  var  dog  jævnt  vel  til- 
freds med  ham,  som  det  gik. 

Hun  havde  været  heldig  med  den  Plads, 
hun  havde  faaet.  Det  var  netop  hos  Bryggerens, 
den  Familje,   der  om  Sommeren  laa  i  Vangaa. 

Bryggeren  var  svagelig.  Martha  mente, 
det  kom  af  at  han  intet  havde  at  bestille.  Men 
Fruen  erklærede,  at  det  virkelig  var  en  Svækkelse, 
som  han  længe  havde  Hdt  af.  Det  ene  ophævede 
muligvis  ikke  det  andet;  men  det  kom  i  hvert 
Fald  ikke  Martha  ved. 

Fruen  var  en  rigtig  rar  Kone  af  dem  med 
Ansats  til  Korpulence,  Blussen  i  Kinderne  og 
Godmodighed.  Der  var  tre  halvvoksne  Døtre. 
Pigebørnene  var  fulgt  rask  ovenpaa  hinanden, 
—  der  var  knap  Aars  Mellemrum  —  saa  var 
Rækken    standset    med    det    samme.     Moderen 
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var  elskværdig  nok  til  at  meddele,  at  Stands- 
ningen var  faldet  sammen  med  Mandens  Svage- 
lighed; altsaa  var  han  virkelig  at  betragte  som 
Invalid. 

Han  forlangte  for  sin  Part  intet  mere,  end 
at  betragtes  og  behandles  som  saadan.  Pige- 
børnene havde  deres  Frihed.  Fruen  var  god 
imod  sit  Tyende,  af  et  venligt,  kærligt  og  for- 
nøjeligt Temperament.  Der  kom  altid  unge 
Mennesker,  som  spiste  dér  i  Huset,  Studenter 
og  Kunstnere.  Nogle  kunde  spille  paa  Klaver, 
En  sang.  En  tegnede  Mønstre,  og  for  Alle 
havde  Fruen  en  moderlig  Ømhed,  som  om 
hendes  Livs  Ønske  havde  været  voksne  Sønner 
istedetfor  voksne  Døtre.  Partier  blev  der  ikke 
stiftet  i  Huset. 

Martha  gik  Vintren  igennem  støt  ved  sin 
Gerning,  og  saa'  med  sine  smaa,  skarpe  Øjne 
paa  denne  hende  fremmede  Side  af  Hovedstads- 
livet. Engang  imellem  pressede  hun  sine  røde, 
smalle  Læber  stærkere  sammen,  end  ellers,  og 
trak  paa  sine  lyse  Bryn.  Men  hun  havde  dannet 
sig  en  Filosofi  i  sit  forstandige  Hoved :  Hvad 
der  ikke  vedrører  mig,  det  bliver  de  Andres 
Sag!  Hun  tog  sin  Løn,  gav  intet  ud,  lærte 
sig  smaa  Fif  i  Husholdningen,  og  tænkte  paa 
sin  Knud. 

Hvad  vedkom  hende  Bryggerens  Frue? 
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Saa  flyttede  man  ud  til  Vangaa. 

Martha  gensaa'  Knud,  viste  ham  sin  Spare- 
kassebog, gav  ham  et  Kys  og  bad  ham  fore- 
løbig ikke  komme  dér  i  Besøg  hos  hende,  da 
hun  ikke  var  sikker  paa,  at  hendes  Herskab 
holdt  af  »Kærester«  1 

Knud  saa'  paa  hende,  og  fra  hende  over 
mod  Ex-Ministerens  Villa  ved  Siden  af,  i  hvis 
Sovekammervindve  den  smukke  Stuepige  netop 
stod  og  rystede  et  Gardin  ud. 

Stuepigen  saa'  slet  ikke  over  mod  Bryg- 
gerens. 

Det  er  da  ikke  hende,  Du  er  bange  for 
endnu?  spurgte  han. 

Nej  slet  ikkel 

Ja,  for  jeg  kan  fortælle  Dig,  at  han,  Ferdi- 
nand, »Hattemagerens«  Søn,  det  Flødeskæg, 
render  dér  stadig  og  hjælper  hende  med  at 
hænge  fint  Tøj  ud  i  Gaarden  og  børste  Stole- 
sæder. Dér  kan  Du  selv  se  ham  nede  bag 
Plankeværket.  Hun  aldrig  saa  meget  som  skæver 
efter  mig.  Og  jeg  begribeligvis  heller  ikke  efter 
hende  1 

Du  er  en  skikkelig  En,  Knud  I  sagde  Martha 
og  gav  ham  et  opmuntrende  Nik,  medens  hun 
skrabede  en  Asparges.  Men  gør  alligevel,  som 
jeg  siger;  hold  Dig  helst  herfra! 
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Alligevel  kom  Knud  af  og  til.  Det  kunde 
jo  dog  nemt  misforstaas  i  Vangaa,  naar  han 
slet  ikke  hjalp  sin  retmæssige  Forlovede  med 
at  pumpe  Vand,  kløve  Pindebrænde  og  andet 
lignende. 

Martha  stod  altid  som  paa  Naale,  mens 
han  var  der,  og  saa'  ham  altid  kendelig  lettet 
gaa  bort. 

En  Dag  kom  han  og  traf  ikke  Martha, 
som  var  løbet  et  Ærind  til  Købmanden. 

Fruen  gik  igennem  Køkkenet,  saa'  den 
unge,  kønne  Fisker,  vendte  sig  og  sejlede 
smilende  hen  imod  ham,  medens  han  forlegen 
drejede  paa  sin  Hue. 

Hun  spurgte  ham  om  hans  Navn,  og  om 
han  var  Marthas  Kærest.  Saa  roste  hun  Martha 
for  ham,  spurgte,  om  han  ikke  var  sulten,  og 
hvorfor  han  var  saa  undselig.  Der  var  jo  intet 
flovt  i  at  være  Kærest  med  saadan  en  ferm 
Pige,  som  Martha.  Han  skulde  blot  komme 
her,  saa  tidt  han  vilde,  og  han  kunde  jo  maaske 
ogsaa  hjælpe  med  Et  og  Andet! 

Og  hun  forlod  ham  smilende  og  nikkende 
til  ham  med  alle  Kendetegnene  paa  en  god 
Frue,  der  holder  af  sine  Medmennesker  og  ikke 
overser  dem,  fordi  de  er  Fiskere,  og  navnlig 
ikke,  fordi  de  er  unge  og  sunde  og  solbrændte 
og  har  en  blaa  Skjorte  paa,    der  staar  aaben  i 
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Brystet  og  lader  se  den  kraftige,  hvide  Hals 
og  følger  de  runde  Skuldres  faste  Linje. 

Da  Martha  kom  tilbage  og  hørte  hans 
Lovtaler  over  denne  venlige  Imødekommen,  var 
hun  paafaldende  tavs,  næsten  tvær 

Jeg  sagde  Dig  jo,  at  Du  ikke  skulde 
komme  her! 

Jamen  nu  hører  Du  jo  selv  ...  1 

Jeg  bryder  mig  ikke  om,  hvad  jeg  hører; 
det  kommer  an  paa,  hvad  jeg  véd.     Gaa  nu! 

Knud  gik  bort,  rystende  paa  Hovedet : 

Ingen  Mennesker  kan  dog  finde  ud  af 
Fruentimmerne!  tænkte  han  halvhøjt. 

Nej  det  har  Du  Ret  i!  raabte  Ferdinand, 
»Hattemagerens«  Søn,  som  strøg  ham  forbi 
ind  til  Havelaagen  ved  Siden  af. 

Aa,  din  Laban!  mumlede  Knud  ved  sig  selv. 

Thi  Knud  var  virkelig  en  skikkelig  Fyr. 

Han  kom  der  meget  sparsomt.  Martha 
var  ham  næsten  ubegribelig,  men  hun  havde 
Kommandoen  over  ham ;  han  ræsonnerede 
sjælden.  Fruen  saa'  han  nu  og  da,  og  stedse 
var  hun  lige  venlig,  ja  engang  klappede  hun 
ham  moderligt  paa  Skuldren  og  forsikrede  ham, 
at  hun  skulde  gøre  sit  til,  at  han  og  Martha 
snart  kunde  komme  sammen.  »For  det  er  dog 
saa  velsignet  en  Ting  at  være  gift  —  især  naar 
man  er  ung!« 
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Hertil  svarede  Martha  intet;  men  da  Fruen 
var  ude  af  Køkkenet,  stampede  hun  med  sin 
Sko  i  Gulvet,  medens  Knud  gjorde  store  Øjne. 

Hun  er  saa  sledsk!  gav  Martha  til  For- 
klaring. 

Og  Du  er  saa  vred  paa  alle  Mennesker! 
sagde  han. 

Ja  undtagen  paa  Dig,  —  Tosse,  som  Du 
er,  der  hverken  har  Øjne  i  Ho'edet  eller  i 
Nakken.  Men  saadan  er  Mandfolkene  alle- 
sammen I 

Kender  Du  saa  mange?  spurgte  han  god- 
modig. 

Jeg  kender  Alle  i  Dig.  Og  kom  nu  herhen, 
saa  skal  Du  faa  et  Kys;  for  sød  er  Du,  og 
køn  er  Du  med. 

Ak  ja:    — 

Og  Marthas  strænge,  fyldige  jomfruelige 
Barm  hævede  sig  under  et  Suk,  og  hun  kyssede 
sin  Fæstemand,  ham,  som  »hverken  havde  Øjne 
i  Ho'edet  eller  i  Nakken«. 

Saa  var  det  en  dejlig  Eftermiddag,  varmt 
i  Vejret,  alle  Vindver  og  Døre  aabne. 

Martha  var  gaaet  i  et  Besøg  ned  til  en 
dødssyg  Faster,  hun  havde  paa  Firmaet  Lo- 
hals'   Side. 

Knud  kom  ude  fra  Søen,  hvor  han  havde 
roet    for   nogle  Villabeboere   med  Damer,   kold 
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Punsch  Og  Fædrelandssange.  Heden  havde 
været  for  trykkende  derude  paa  det  blikstille 
Vand,  Punschen  var  bleven  varm  og  Fædrelands- 
sangene var  bleven  stikkende  i  de  tørre  Halse. 
Man  var  vendt  om. 

Knud  kom  op  til  Bryggerens  Villa  og 
tittede  forsigtigt  ind  ad  Køkkendøren.  Ingen 
derinde.  Han  vilde  gaa  igen,  men  tænkte  paa 
den  kølige  Viktualiekælder  og  Styrken ,  som 
ligger  i  et  koldt  Glas  01. 

Han  gik  ned,  kom  op,  og  saa'  nu  gennem 
den  aabne  Dør  fra  Gangen  ind  til  Dagligstuen 
Fruen  siddende  derinde  i  den  mageligste  Stol, 
viftende  sig  med  et  Tørklæde,  medens  langt 
nede  paa  Havens  skraanende  Plæne  de  tre 
Pigebørn  trodsede  Varmen  under  Forsøget  paa 
at  spille  Croquet  opad  Bakke. 

Fruen  opdagede  ham,  lod  Tørklædet  hvile 
og  vinkede  med  sin  fyldige  Haand: 

Kom  nærmere,  lille  Knud.  Martha  kommer 
vist  snart  tilbage.     Puhl 

Det  er  hedt'  mente  Knud  at  burde  sige. 

Men  saa  kom  dog  ind  og  se,  hvordan  vi 
bor.     De  har  nok  aldrig  været  i  Stuerne  før? 

Knud  traadte  beskeden  og  tøvende  ind  og 
kom  til  at  staa  lige  overfor  et  stort  Pillespejl. 

Det  var  første  Gang,  han  havde  set  sig 
selv  i  hel  Plgur.     Der  var  noget  af  den  Vildes 
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blandede  Glæde  og  Frygt  i  det  Blik,  hvormed 
han  saa'  sine  egne  Forhold  gengivne  dér  i  al 
Troværdighed. 

Den  fornøjelige  Bryggerfrue  kom  til  at  le 
ad  Udtrykket  i  hans  Ansigt. 

Jo  jo,  lille  Knud,  De  er  en  køn  Fyr;  men 
det  behøver  mit  Spejl  vel  ikke  at  sige  Dem, 
De  Gavstrik,  hvad? 

Knud  var  umaadelig  forlegen.  Saa  venlig 
havde  den  rare  Frue  endnu  ikke  været.  Hvad 
skulde  han  igrunden  svarer 

Saa  sagde  han: 

Det  er  umanérlig  varmt,  Frue  I 

Hun  smilede  huldsaligere  end  før: 

Kom  herhen,  lille  Knud,  og  lad  mig  se  paa 
Dem.  Nej  ikke  her  foran  Vindvet,  men  her  til 
Siden.  Hør  sig  mig  engang,  vi  skulde  have 
flyttet  omkring  herinde  med  Møblerne.  De  er 
vel  stærk? 

Nu  var  det  Knud,  som  smilede.  Han  tørte 
et  Par  Sveddraaber  af  Panden  og  spurgte: 

Hvor  skal  jeg  ta'e  fat,  lille  Frue? 

Aa,  De  er  sød,  er  De!  Kom,  tag  dette 
Bord  og  flyt  det  derhen;  lad  mig  se,  ja;  og 
flyt  det  saa  tilbage  igen  .  .  . ! 

Skal  det  tilbage  igen? 

Ja,  herhen  til  mig,  lige  foran  mig;  av! 

Aa,  stødte  jeg  Dem? 
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Han  var  gaaet  baglæns,  vendte  sig  hurtig 
og  stod  nu  lige  opad  Fruen,  som  saa'  ham 
med  skinnende  Øjne  ind  i  Ansigtet. 

Hun  tog  ham  med  en  fast  Haand  om 
Armen  og  sagde,  idet  hun  bøjede  sig  helt  frem 
imod  ham: 

Jeg  kunde  spise  Dig,  saa  sød  som  Du  er! 

Henne  fra  Døraabningen  lød  en  haard, 
skarp  Stemme: 

Undskyld,  Frue,  hvis  jeg  gør  Ulejlighed! 

Det  var  Martha. 

Fruen  gav  Knud  et  lille  Skub  ud  fra  sig 
og  saa'  med  sit  sædvanlige  Elskværdigheds- 
Ansigt  men  maaske  lidt  mere  blussende  end 
ellers  —  det  var  jo  virkelig  ogsaa  meget  varmt  — 
paa  sin  Kokkepige. 

Denne  fortsatte  i  samme  Tonart: 

Dersom  Fruen  ikke  kan  nøjes  med  min 
Tjeneste,  men  skal  have  Mandfolk  til  at  hjælpe 
indvendig  med  i  Huset,  saa  vil  jeg  helst  sige 
op  med  det  samme  og  skifte  enten  til  Første 
eller  til  Fardag! 

Dermed  gik  hun  ud  i  Køkkenet  og  trak 
Døren  med  et  Smæld  i  efter  sig. 

Knud  var  ligesaa  hurtig  ude  gennem 
Gangen  og  nede  i  den  lille  Sidegaard,  hvorfra 
Laagen  førte  ud  paa  Kørevejen. 
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Kun  den  gode,  venlige  Frue  sad  rolig  i 
sin  Korpulence,  smilende  og  rystende  ganske 
svagt  paa  Hovedet  ad  denne  Verdens  Hidsig- 
hed og  Umedgørlighed.  Saa  tog  hun  Tør- 
klædet op,  som  hun  havde  ladet  falde,  og 
viftede  Fluer  og  Varme  væk  fra  sine  blussende 
Kinder. 


Knud  var  faret  hen  ad  Vejen  temmelig  i 
Vildrede  med  sig  selv.  Et  var  ham  klart,  at 
Martha  var  »knusende  gal«  paa  ham. 

Og  dog  havde  han  ikke  gjort  noget. 

Men  saa  Fruen? 

Aa  Snak,  det  var  jo  umuligt,  at  hun  — 
saadan  en  fin  Frue,  og  han,  en  stakkels  Pjalt 
Fisker  1 

Var  det  Spøg  eller  Alvor? 

Eller  havde  hun  hørt  Martha  komme  og 
vilde  maaske  drille  Pigen? 

Han  sluttede  fra,  hvad  der  var  saa  al- 
mindeligt mellem  hans  Ligemænd,  Drilleriet. 

Men  hvordan  det  var  eller  ikke,  saa  var 
det  dog  en  dum  Historie.  Og  jo  mere  han 
tænkte  derpaa,  jo  mere  kom  der  Noget  ind  i 
hans  Tanker  og  Forestillinger,  som  han  igrunden 
skammede  sisf  for. 
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Og  for  at  faa  en  Ende  paa  det,  saa  gik 
han  næste  Aften  i  Skumringen  hen  til  Bryggerens 
Villa  og  kiggede  op  til  Køkkenvinduet. 

Jo,  Martha  var  der,  men  se  ham  vilde  hun 
ikke;  og  da  han  tog  i  Dørlaasen,  blev  Nøglen 
drejet  om. 

Nu  blev  han  vred  og  gik  hjem. 

Vreden  er  ingen  god  Kammerat.  Han 
kunde  ikke  gaa-  tilkøjs  \  han  gik  ind  i  Kroen 
og  gav  sig  til  at  drikke  noget.  Dér  kom  den 
kønne  Ferdinand,  Laban' en,  som  han  nylig 
havde  kaldt  ham.  Men  Knud  trængte  til 
Selskab  og  til  en  Fortrolig;  Ferdinand  var 
vist  »durkdreven«;  han  maatte  kunne  give 
Forklaring. 

Saa  fortalte  Knud  ham  Scenen. 

Den  Anden   slog  en  skraldende  Latter  op : 

Naa,  nu  har  jeg  hørt  det  med;  sikken  en 
Haj  fisk! 

Tror  Du,  at  hun  vilde  ha'e  bidt  mig? 
spurgte  Knud,  som  misforstod  Udtrykket. 

Du  er  et  Fæ!  Hun  vilde  naturligvis 
kysses.  — 

Saa  gik  Knud  tilkøjs  med  den  Besked. 

Den  næste  Dag  satte  han  med  stort  Be- 
svær et  Brev  op  til  Martha.  Hun  skulde  da 
idetmindste  overtydes  om  hans  Uskyldighed. 
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Han  listede  sig  hen  til  Huset  og  kastede 
Brevet  ind  ad  det  aabenstaaende  Køkkenvindve, 
og  saa  ventede  han  hele  Ugen  paa  Svar. 

Der  kom  intet ,  hverken  skriftligt  eller 
mundtlig,  og  saa  blev  han  tilgavns  vred.  Nu 
vilde  han  ogsaa  spille  den  Knibske. 

Samtidig  var  der  foregaaet  en  Forandring 
indeni  ham,  det  vil  sige  dybest  i  ham;  thi 
Vreden  laa  dog  mere  udenpaa.  Hans  Syn  paa 
Omgivelserne  og  hans  Forestillinger  om  dem 
var  blevet  meget  forskelligt  fra  før.  Han 
havde  vel  ikke  spist  af  Kundskabens  Træ  paa 
Godt  og  Ondt,  men  han  var  dog  kommen 
under  Vejr  med  noget,  som  gjorde  ham  seende 
uden  at  gøre  ham  fornøjet.  Han  passede  paa 
alle  Villabeboerne,  paa  de  unge  Piger  og  de 
unge  Mænd ,  paa  Familjefædrene  og  paa 
Fruerne,  ja  paa  de  ganske  uskyldige  Børn  med. 
Han  vilde  absolut  opdage  noget,  og  livergang 
han  tænkte  at  have  faået  fat  i  Et  og  Andet, 
kom  der  en  pludselig  glubsk  Glæde  over  ham, 
der  ligesaa  hurtig  afløstes  af  et  Savn:  —  han 
vilde  helst  have  haft  Martha  at  meddele 
sig  til. 

Men  paa  dette  Punkt  var  han  bestemt. 
Han  vilde  ikke  være  den,  der  gav  Køb  først. 

Nu  skete  der  i  Virkeligheden  ikke  meget 
blandt  Vang-aas  Villabeboere.     Villabeboere  ere 
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idetheletaget  forsigtige,  deres  Koketteri  over- 
stiger højst  sjælden  den  passende  Lunkenheds 
Grad,  hvorunder  Badesæsonen  henleves;  idet- 
mindste  skulde  en  paa  den  erotiske  Psykologis 
Gebet  saa  »halvbefaren«  Iagttager,  som  den 
stakkels  Knud,  kun  meget  vanskeligt  nære  sin 
nye  Opdagelsestørst  med  nogen  større  Sensation. 

Sladderen  i  det  nederste  Vangaa  —  blandt 
Fiskerne  —  er  ligesaa  giftig,  som  i  det  øvre 
Vangaa  blandt  Villaerne.  I  Længden  virker 
begge  lige  lidt  dræbende,  og  man  bliver  ked 
af  at  forgive  et  Menneske,  som  alligevel  ikke 
vil  dø. 

Saa  satte  da  denne  Opdagelseslyst  sig 
lidt  efter  lidt  hos  Knud.  Han  mærkede,  at 
han  kun  selv  blev  tom,  gnaven  og  flad  ved 
stadig  at  betragte  alle  disse  glade  og  fornøjede 
Mennesker  fra  et  og  samme  Synspunkt  —  blot 
fordi  han  selv  var  traadt  ind  i  de  bevidste 
Mænds  Række.  Hans  Ærgrelse  var  nu  egenlig 
kun  den,  at  han  saa  længe  havde  været  saa 
lidet  klartskuende ;  han  bestemte  sig  for  at 
blive  indadvendt  Tvivler  —  og  saa  forresten 
paa  at  holde  saa  længe  som  mulig  ud  med 
sin  Vrede  mod  Martha. 

Og  som  han  gik  og  drev  omkring  med 
denne  sin  sidste  Beslutning,  var  det  at  han 
en   Dag    kom  til  at  yde  Professorens  skrivende 
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Damer  en  lille  Haandsrækning  ved  en  Bade- 
husbro, som  gjorde  Mine  til  at  gaa  istykker 
med  dem,  og  som  ikke  gik  istykker  men  al- 
ligevel foraarsagede  dem  begge  stor  Skræk;  af 
hvilken  Skræk  Knuds  sikre  Sejghed  og  den 
tilfældige  Tilstedeværelse  af  hans  Baad  reddede 
dem  paa  den  mest  belønningsværdige  Maade. 

Denne  Belønning  bestod  fra  Datterens 
Side  i,  at  hun  kastede  sin  æsthetiske  og  filo- 
sofiske Interesse  paa  den  unge  Fisker.  Hun 
lod  ham  "bære  sin  Feltstol,  sine  Galoscher,  sin 
En-tout-cas,  sin  Tegnemappe  —  hun  tegnede 
ogsaa  —  og  endelig  sig  selv  engang  iland  fra 
en  Baad.  Hun  saa'  paa  ham  med  sine  store, 
skifergraa,  drømmende  Øjne,  hun  talte  til  ham 
om  Geologi  og  om  Skaldyr,  om  Udødelighed 
og  om  Misfostre,  og  saa  strøg  hun  sit  svære, 
blonde,  krusede  Haar  bort  fra  Ørene  og  saa' 
endnu  engang  med  sit  dybe  Blik  paa  ham,  om 
han  muligvis  havde  forstaaet  en  Smule  deraf, 
og  saa  sukkede  hun  og  sagde,  at  hun  fik 
vaade  Fødder  af  Sandet,  og  at  Mændene 
igrunden  var  de  ringere  af  Arten,  og  at 
Kvinden  var  den  stærkeste,  baade  hvad  Moral 
og  Vilje  angaar,  og  at  Moral  i  dybeste  For- 
stand var  Vilje,  og  derfor  var  Kvinden  Bæreren 
af  hele    Moralen,    Hovedhjørnestenen   for    Uni- 
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versets     Tempelbygning,     det     positive     Gode, 
Drifternes  Undertrykkelse. 

Denne  Undertrykkelse  kom  hun  stedse  til- 
bage til,  og  da  hun  syntes  at  spore  nogen 
Opmærksomhed  paa  dette  Punkt  hos  sin  Til- 
hører, blev  hun  ved  at  bearbejde  hans  Fore- 
stillingsevne paa  en  lidt  mere  populær  Vis  ad 
denne  Vej,  og  endelig  bestemte  hun  sig  til  at 
frelse  denne  »Vilde«  for  Ideen  ved  at  sætte 
hans  Moral  paa  en  Prøve. 

Ganske  og  aldeles  abstrakt  var  Frøkenen 
maaske  ikke  heri.  Den  unge  Fisker  var  saa 
smidig  og  sund,  saa  brun  og  stærk  og  god- 
modig og  naturlig  i  al  sin  ligefremme  Plump- 
hed, saa  helt  et  Væsen  ud  af  den  i  hensynsløs 
Sorgløshed  og  Uvidenhed  slumrende  Natur, 
med  andre  Ord  saa  fuldstændig  en  Modsætning 
til  Frøkenen  selv,  at  svage  Skyer  af  et  vist 
legemligt  Velbehag  ved  hans  Selskab  begyndte 
at  stige  op  og  bedugge  hendes  positive  Himmels 
rene  Spejl. 

Saa  traadte  hun  en  Formiddag  ned  til 
ham  paa  Stranden,  hvor  han  for  nogen  Tid 
siden  var  landet  med  Baaden.  Hun  havde  Ga- 
loscherne  paa,  sit  Regnslag  over  Armen  og  en 
Pakke  med  Smørogbrød  i  Haanden.  Hun 
spurgte  ham,  om  de  skulde  tage  ud  en  Tur 
paa  Vandet. 

6 


32  Skraaplaner . 

Lad  OS  tage  langt,  langt  bort  I  sagde  hun 
med  slæbende,  klagende  Stemme. 

Hvor  langt  omtrent?  spurgte  han. 

Jeg  skal  sige  Dem  det  undervejs  I  lød 
Svaret. 

Saa  gjorde  han  Baaden  klar.  Der  var 
ingen  Vind,  han  maatte  ro. 

Da  de  var  kommen  et  godt  Stykke  ud, 
tog  hun  Smørogbrødet  frem,  de  delte  og 
spiste  begge. 

Saa  lod  hun  Papiret  sejle  afsted  med 
Strømmen. 

Hun  fulgte  det  med  drømmende  Øjne,  og 
sagde  omsider,   med  samme  klagende  Stemme : 

Hvor  mon  nu  det  skrøbelige  Fartøj  vil 
lande?  Mon  det  nu  skal  vedblive  at  sejle  og 
sejle,  indtil  en  pludselig  Storm  kæntrer  det, 
ligesom  en  pludselig  Sorg  kæntrer  vort  Livs 
Baad? 

Aa  jeg  véd  ikke  I  sagde  Knud  med  Munden 
fuld  af  Mad. 

Han  sad  og  saa'  paa  hende  saaledes  som 
han  de  sidste  Dage  havde  set  paa  hende.  Der 
var  opstaaet  hos  ham  det  Spørgsmaal :  Hvad 
mener  hun  med  det  Hele?  Mon  hun  nu 
ogsaa  .  .  .  osv. 

Hun  fortsatte,  snarere  henvendt  til  Luften 
OST  Vandet  end  til  hendes  Ledsager: 
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Kunde  man  dog  ikke  engang  træffe  en 
venlig,  en  broderlig  Aand,  en  Ligestemt,  der 
vilde  tage  langt  bort  med  En,  bort  til  en 
fremmed,  ukendt  Lyst,  at  leve  et  Liv  i  Ideen, 
den  positive  Idees  store  Tro?  — 

Nu  kommer  det  I  tænkte  Knud  og  tyggede 
helt  af  Munden. 

Hvad  mener  De  nu,  Knud?  Hvad  om 
De  nu  førte  mig  langt  langt  bort  til  Drømmenes 
fagre  Kyst,  for  at  jeg  dér  kunde  lære  og  under- 
vise Dem  i  Forsagelse  og  Beskuelse?  — 

Hun  saa'  ganske  rolig,  snarere  deltagende 
end  frittende  paa  ham  med  de  store,  svømmende 
Øjne.  Kun  om  den  lille  —  altfor  lille  —  Mund 
spillede  et  enkelt,  uroligt  Træk,  der  røbede  at 
Frøkenen  var  i  Lag  med  at  eksperimentere. 

Knud  viskede  sig  med  Bagen  af  Haanden 
om  Munden  og  bøjede  sig  hen  imod  hende: 

Saa  kys  mig  da!  sagde  han. 

Hun  kastede  sig  tilbage  med  en  maalløs 
Stirren  paa  ham  og  en  dump  Bestyrtelse  i  alle 
Miner,  der  betog  ham  enhver  Uvished  om  den 
Vildfarelse,  hvori  han  svævede. 

Ro  mig  øjeblikkelig  tilbage,  hører  Del 
skreg  hun.  Han  greb  Aarerne  og  rode,  saa 
Sveden  haglede  ned  af  ham. 

Saasnart  Baaden  stødte ,  sprang  hun  ud 
paa   Sandet   uden   at  tage    mod    hans    tilbudte 

6i= 
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Hjælp,  Og  gik  sporenstregs  opad  Skraaningen. 
Hun  vendte  sig  ikke  en  eneste  Gang  og  saa' 
sig  tilbage. 

Han  derimod  stod  og  stirrede  efter  hende; 
og  da  han  var  færdig  dermed  og  ikke  kunde 
ojne  hendes  slanke  Vækst  længer,  saa  slog 
han  sin  knyttede  Næve  af  al  Magt  ned  i 
Baadens  Rejling  med  de  Ord: 

Fanden  skal  ta'e  mig,  om  den  Ene  ikke 
er  ligesaa  tosset,  som  den  Anden  I  Men  nu 
skal  jeg  ikke  komme  dem  tværs  for  Bougen 
mere,  saa  sandt  som  mit  Navn  er  Knud!  — 

Saa  gik  han  hjem  og  skrev  følgende  Brev: 

Til  Velagtede  Jfr.  Martha  Rasmussen 

kondittionerende  hos  sit  Herskab. 

For  at  Du  skal  være  evig  overforvisset 
om,  at  jeg  er  Dig  tro  og  kun  vil  dit  Bedste 
og  vort  fælles,  erindrer  jeg  Dig  herved  om  at 
vi  er  Kærestefolk,  og  at  vi  aldrig  har  ophørt 
dermed,  idetmindste  ikke  fra  min  Side,  og  at 
jeg  har  opdaget  at  det  er  noget  stort  Hombog 
med  dem  allesammen,  hvorfor  jeg  forbliver  din 
uforanderlig  tro  og 

kærlige  Ven 

Knud. 
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Dette  Brev  blev  afsendt  med  en  Dreng, 
som  fik  Løfte  om  en  uendelig  Mængde  Prygl, 
hvis  han  ikke  bragte  Svar  med  sig  tilbage. 

Om  det  var  denne  Trusel,  der  hjalp,  vides 
ikke,  men  Svaret  kom,  og  samme  Aften  havde 
Parret  Stævnemøde  oppe  bagved  Vangaagaardens 
gamle  Have. 

Her  var  imidlertid  Knud  atter  den  Lille. 
Hans  store  Oplevelser  havde  kun  for  en  Stund 
formaaet  at  stramme  hans  Energi  og  Selvfølelse 
højt  ivejret.  Martha  var  rolig  og  kølig,  men 
blev,  efterhaanden  som  hun  saa'  ham  i  det 
gamle  Spor,  blød  og  varm.  Saa  besegledes 
Fornyelsen  af  Pagten  med  en  kærlig  Om- 
favnelse, al  Misforstaaelse  var  hævet,  og  der 
blev  kun  talt  om  Fremtiden  og  et  snarligt 
Giftermaal. 

De  havde  begge  lært  at  kende  sig  selv  og 
kende  hinanden  igennem  de  Andre.  Hvad 
behøves  der  mere  til  et  godt  Giftermaal? 
Resten  kommer  af  sig  selv. 

Saa  sang  de  Slutningsverset  af  den  Vise 
om,  som  de  havde  købt  den  Dag  ved  Markedet. 

Og  kommer  saa  Byen  og  vil  hos  Dig  bo, 
vær  høflig  imod  den  men  lad  den  ej  ta'e  Dig, 
tag  alle  dens  Volter  og  Krumspring  med  Ro, 
giv  ikke  dit  Sømærke  fra  Dig: 
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Den  vil  sig  kun  more  og  spille  Haløj 

saa  længe  den   »ligger  paa  Landet« ; 
vær  munter  og  glæd  Dig  ved  Sommerens  Støj, 
men  husk,  der  er  Jævndøgn  og  Oljetøj, 
husk,  Fiskeren  fødtes  til  Vandet! 


Og  paa  denne  Vise  blev  Parret  Høsten 
efter  gift  og  »Kongens«  Blod  forplantet. 

Blodet  var  Slægtens  Blod,  men  der  syntes 
at  være  skrevet  en  Lov  et  eller  andet  Sted 
udenfor  Slægten,  og  denne  Lov  var  den 
stærkeste :  Forandringernes ,  Tidsaandens  Lov- 
Knud  holdt  sit  Løfte  og  vedblev  at  være 
Fisker.  Men  Styrken  og  Viljen  laa  udenfor 
ham  selv;  det  var  Martha,  der  saa  at  sige 
skød  hans  Baad  i  Vandet,  hvergang  han 
skulde  ud.  Og  Sønnerne  —  ja  de  blev  hæder- 
lige og  flinke  Folk  i  deres  Fag,  men  Faget 
var  rigtignok  ikke  det,  som  Moderen  havde  sat 
sit  Haab  til  og  sit  Liv  ind  paa.  Den  ene  blev 
Hjulmager  og  Vognsmed,  den  anden  Murmester. 
Og  da  var  Vangaa  allerede  længst  Villaernes 
og  Haandværkernes  By,  som  i  sin  nordre 
Ende  havde  en  lille  Jærnbanestation  og  i  sin 
søndre  en  lang  Dampskibsbro.  Og  ved  denne 
sidste   laede   kun    undtagelsesvis   en  Fiskerbaad 
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til,     Og    Fiskeren     var     da     fra    et    Leje    langt 
borte. 

De  større  Legemer  og  de  større  Samfund 
tiltrække  de  mindre,  eller  oversat  i  det  gamle 
Vangaa-Fiskersprog :  de  store  Fisk  sluge  de 
smaa. 
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D, 


'er  bode  i  Byen,  tæt  nede  ved  Havnen  i  et 
lille  nymalet  Sted  med  gammel  Stentrappe  og 
Jærngelænder,  den  unge  Skibsfører  —  Kaptajnen, 
som  han  kaldtes  hos  Svigerforældrene  —  Anton. 

Det  var  hans  Efternavn ;  det  var  dog  altid 
lidt  mindre  beskedent,  end  slet  og  ret  Olsen 
eller  Kristoffersen;  for  af  dem  var  der  i  Byen 
flere  Skippere  —  som   ikke   kaldtes  Kaptajner. 

Svigerforældrene  hed  ganske  vist  Mikkelsen ; 
men  dels  stavede  de  sig  Michelsen,  og  saa  var 
Manden  Konsul  —  ovenikøbet  fransk. 

Ikke  fordi  han  talte  dette  Sprog  eller  skrev 
det ;  han  havde  ondt  nok  ved  at  skrive  sit  eget. 
Men  der  skulde  nu  engang  være  en  fransk 
Konsul  i  Byen,  ligesom  der  var  en  brasiliansk 
og  en  tyrkisk  —  som  heller  ikke  talte  Sprogene ; 
og  da  Posten  blev  vakant,  saa  tilbød  man  den 
gamle  Michelsen  den,  og  han  tog  imod  den 
uden  Skrupler;   thi   der  havde   endnu   i   Mands 


Kærlighed  og  Depesche,  3q 

Minde  ikke  været  et  fransk  Skib  i  Havnen, 
undtagen  en  eneste  Gang,  og  det  havde  været 
en  Finlapper,  som  havde  hejset  sit  Flag  forkert. 

I  Strandsognene  udenfor  Byen  var  der  nok 
af  og  til  forlist  et  Fartøj,  som  kunde  antages 
muligvis  at  tilhøre  den  stolte  Nation  mellem 
Rhinen  og  spanske  Sø;  men  disse  Forlis  vare, 
ifølge  en  lykkelig  Beskaffenhed  af  Kysten,  som 
Regel  saa  totale,  at  man  saavel  overfor  Navn 
som  Hjemsted  havde  det  videste  Spillerum  for 
Gisninger;  og  man  :;>gissede«  sig  da  uforander- 
ligt til  enten  en  Svensker  eller  en  Tysker. 

Begge  disse  Nationer  havde  sig  nemlig  en 
Konsul  dér  paa  Pladsen,  og  da  den  ene  var  en 
indvandret  Skaaning  og  den  anden  en  forløben 
Rostocker,  saa  lagde  Sprogene  i  disse  Tilfælde 
ingen  Hindringer  i  Vejen  for  Konsulatsforret- 
ningerne. 

Naa;  Konsul  Michelsens  havde  en  Datter, 
som  blev  forlovet  med  Kaptajn  —  nej  dengang 
Styrmand  Anton. 

Det  var  vel  ikke  langt  fra  at  være,  hvad 
Konsulinden  vilde  kalde  en  Misalliangse. 

Den  gamle  Konsul  var  en  jævn,  en  meget 
jævn  Mand  endogsaa,  der  som  ung  Karl  var 
kommen  ind  til  Byen  fra  et  af  Landsognene, 
havde  først  faret  Smaarejser  med  en  Jagt,  var 
saa  bleven   Krambodsvend,    dernæst   Principal, 
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Og  havde  i  de  gode  Tider  —  der  skal  nemlig 
engang  have  eksisteret  gode  Tider  —  tjent 
Penge  ved  Tømmer,  Tjære  og  Stokfisk.  Han 
havde  allerede  i  en  fremrj^kket  Alder  giftet  sig 
med  en  ung  Enke  fra  Hovedstaden.  Hendes 
Mand  havde  været  noget  meget  i  Borgervæb- 
ningen og  for  Resten  kgl.  Hof-,  Glas-  og  Por- 
cellænshandler.  Han  levede  meget  i  den  da- 
værende Kongens  Klub,  og  dér  døde  han  ogsaa  ; 
nogle  sagde  af  Forstoppelse,  andre  af  det  mod- 
satte; vist  er  det,  at  han  dode  efter  et  af  den 
Tids  mange  Gilder,  omtrent  som  hin  berømte 
>/ salig  Madsen  <■.. 

Han  efterlod  Enken  intet  —  ikke  stort 
andet  end  Skiltet;  og  det  kan  man  ikke  leve 
paa  alene,  især  da  der  var  nogle  slemme  Veksler. 
Heldigvis  efterlod  han  sig  heller  ingen  Børn. 

I  sine  Jomfrudage  havde  hun  lært  at  koge 
i  Kongens  Kokken ;  hun  tog  tilbage  til  sine 
Venner  dér;  hun  var  jo  ung  endnu,  tækkelig, 
havde  store,  buede  Øjenbryn  og  noget  myndigt 
i  sit  Væsen,  som  ikke  misklædte  og  som  holdt 
en  altfor  venskabelig  Deltagelse  i  hendes  Sorg 
paa  Afstand. 

Den  kongelige  Husholdning  var  dengang 
rimeligvis  saa  blomstrende,  som  vi  stadig  maa 
ønske  den  at  være.  Hun  fik  en  Plads  ved 
Overopsynet    i    Spisekammeret    eller    lignende , 
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hun  nævnede  selv  senere  denne  sin  Stilling  som 
Oldfrue,  og  hun  talte  meget  om  Herskaberne  — 
lige  indtil  hun  var  bleven  Konsulinde;  saa 
glemte  hun  det. 

Paa  en  Forretningsrejse  til  Hovedstaden 
gjorde  Købmand  Michelsen  hendes  Bekendt- 
skab. Hun  fik  Sikkerhed  for  at  hans  Stilling  i 
Hjemmet  var  god,  og  hun  fulgte  ham  tilbage 
som  hans  Frue. 

De  fik  et  Par  Aar  efter  et  Barn,  en  Datter. 

Forløsningen  havde  nok  været  lidt  besværlig. 
Pigebarnet  var  spædlemmet  og  fin.  Den  gamle 
Distriktslæge  og  den  yngre  praktiserende  Læge 
i  Byen  havde  al  deres  Kunst  —  og  ikke  saa 
lidet  af  Naturen  —  behov  for  at  holde  Livet  i 
den  Lille.  Men  Livet  beholdt  hun,  og  saa  blev 
hun  forlovet  med  St}rmanden. 

At  sige,  ikke  straks.    Hun  blev  først  døbt. 

Daabshøjtideligheden  blev  længe  udsat. 
Først  da  det  virkelig  tegnede  til,  at  den  lille 
Jomfru  vilde  overstaa  det  Vanskeligste  og  virkelig 
vilde  blive  i  denne  Verden,  først  da  blev  der 
ogsaa  Tale  om  Navnet. 

Hun  skal  hedde  Bolette  efter  min  salig 
Tante,  som  var  god  mod  mig,  da  jeg  var 
Dreng  I  erklærede  Købmanden. 

Du  snakker!  saa  kunde  hun  ligesaa  gærne 
hedde  Kesten  eller  Sidse  Malene  I  sagde  Konsul- 
inden. 
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Men  trods  Fruens  ivrige  Modstand  beholdt 
hun  Navnet  Bolette. 

Det  er  en  Smagssag.  Hvorfor  er  f.  Ex. 
Hejapopeja  ikke  lige  saa  godt  et  Navn  som 
Margeritar  Ved  det  daglige  Slid  taber  dog 
selv  de  mest  klingende  Ord  i  yægt  og  Lødig- 
hed, medens  grovere  Sager  beholde  deres  Kurs. 

Naa;  hun  hed  Bolette,  og  Moderen  vænnede 
sig  dertil,  ja  fandt  endog,  senere  —  det  var 
netop  da  Konsulatsvæsnet  var  paa  Tale  —  at 
der  var  noget  Franskt  ved  Navnet.  Det  mindede 
baade  om  Omelette  og  Ninette. 

At  den  lille  Pige  blev  forkælet,  det  siger 
i  sig  selv  ikke  meget.  Alle  Børn  blive  forkælede 
—  hvor  der  kun  er  ét  Barn.  Det  beror  paa 
Maaden  og  Graden. 

Hun  blev  det  over  al  Maade  og  i  højeste 
Grad. 

Hun  voksede  op,  lille  og  fin,  overordenlig 
graciøs,  ikke  egenlig  sygelig  —  tværtimod  sagde 
Doktoren  —  men  saadan  hvad  man  kalder 
»pylret«. 

Man  lærte  hende  efterhaanden  at  brodere 
Navn  paa  et  Lommetørklæde,  at  slaa  op  paa 
en  Strømpe  og  skænke  Vand  paa  Thekanden. 
Senere  lærte  hun  af  en  ældre  Jomfru  Tysk  — 
undtagen  Kønnene;  om  det  ikke  var  passende, 
eller  det  var  for  besværligt,  det  vides  ikke;  lidt 
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Fransk  lærte  hun  ogsaa,  da  Konsulen  virkelig 
var  bleven  Konsul ;  og  saa  lærte  hun  at  spille 
nemmere  Sager  paa  Klaver  og  at  synge  en 
lille  Sang  af  de  Udgaver,  som  benævnedes 
»Musikalsk  Pilleri«  og  som  udkom  hver  fjortende 
Dag. 

Hun  fik  idetheletaget  hvad  man  kalder  en 
omhyggelig  Opdragelse,  især  for  en  ung  Pige 
i  en  saa  afsides  liggende  Købstad;  og  hun  var 
sig  dette  bevidst,  navnlig  da  hun  stadig  blev 
erindret  derom. 

»Bolette,  mit  søde  Barn!«  sagde  Moderen, 
der  var  bleven  lidt  trivelig  og  lidt  mageligere 
af  sig,  »vi  maa  virkelig  til  at  tænke  over  din 
Fremtid;  thi  en  Pige  af  din  Opdragelse  .  .  .« 

Og  saa  var  det  at  hun  blev  forlovet. 

Det  vilde  for  Fruen  have  været  et  Slag, 
som  maaske  ikke  havde  været  til  at  bære,  hvis 
ikke  der  i  Forvejen  var  gaaet  Stød  af  en 
anden  Art. 

Man  opnaar  ikke  Alt  i  denne  Verden  med 
en  Konsultitel  —  saa  maatte  man  idetmindste 
være  gaaet  langt  tilbage  i  de  gamle  Republikers 
Tider. 

Med  en  fransk  i  vore  Dage  —  i  en  lille 
By,  i  et  lille  Land  —  styrker  man  ikke  engang 
sin  Kredit;  og  den  gamle  Mikkelsens  stod  nok 
paa  svage  Fødder. 
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De  gamle  gode  Tider  var  omme;  de  nye 
Tider  var  daarlige ;  Principerne  for  Handel  og 
Vandel  havde  forandret  sig.  Muligvis  var  de 
gamle  af  en  langt  renere  Beskaffenhed,  men  i 
ethvert  Fald:  de  kunde  ikke  bruges  mere. 
Konsulen  var  stærkt  truet,  og  hans  Anseelse  i 
Byen  absolut  dalende. 

Og  da  Konsulen  ikke  længer  var  den  ære- 
frygtindjagende  Storhed,  saa  var  det  at  Styr- 
mand Anton  mældte  sig. 

Det  vilde  være  stridende  mod  den  absolute 
Sandhed  at  paastaa,  at  han  havde  ventet  her- 
paa.  Alligevel  er  et  Menneske  kun  et  Menneske. 
Der  er  over  vore  Tanker  saa  vel  som  over  vore 
Handlinger  ledende  Indflydelser,  hvis  Art  og 
Styrke  vi  ikke  gør  os  klar.  De  giver  os  et 
Puf,  og  vi  gaar  i  Retningen  af  Puffet. 

Saaledes  gjorde  Styrmanden. 

Han  var  ubemidlede  og  tidlig  afdøde  For- 
ældres Barn. 

Han  var  bleven  smidt  ombord  i  et  Skib 
og  var  bleven  pryglet  dér  saalænge,  indtil  hans 
Æresfølelse  havde  rejst  sig.  Han  vilde  tjene 
sin  Føde  og  gøre  sin  Gerning  som  et  honnet 
Menneske,  men  ikke  jages  som  en  Hund.  Saa 
var  han  gaaet  iland,  havde  truffet  en  behjærtet 
Mand,  som  havde  hjulpet  ham  frem  i  Tillid  til 
de  Evner  og  den  Karakter,  han  lagde  for  Dagen, 
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Og  der  var  blevet  en  flink  ung  Mand  ud  af 
Drengen,  og  den  unge  Mand  var  nu  kommen 
her  til  Byen  og  for  som  Understyrmand  paa 
et  af  de  større  Skibe,  som  gik  i  oversøisk 
Fragtfart. 

Han  var  snart  avanceret  til  Styrmands- 
pladsen  ombord,  og  nød  lige  megen  Tillid  hos 
Kaptajnen,  som  var  en  ældre  Mand,  og  hos 
Rhederen,  der  ellers  ikke  havde  synderlig  godt 
Lov  paa  sig  i  Retning  af  Lemfældighed. 

Han  havde,  ene  støttet  paa  sine  solide  Egen- 
skaber, paa  sin  medfødte  Takt  og  en  klædelig 
Beskedenhed,  der  ikke  udelukkede  Selvfølelse, 
gjort  det  Kunststykke  i  den  lille  Ravnekrog 
uden  at  forlade  eller  overse  sine  Stands-  og 
Kaldsfæller,  at  blive  vel  modtaget  flere  Steder 
indenfor  de   »Bedres«   engt  afsluttede  Kreds. 

Han  var  en  køn  ung  Mand ;  det  hjælper 
altid. 

Saaledes  havde  han  om  Vintren  i  nogle 
Selskaber  og  paa  et  Klubbal  set  Froken  Mi- 
chelsen. 

Fin  og  graciøs,  udmærket  i  en  Vals,  lyse 
Lokker  op  over  en  Skildpaddeskam,  lidt  mis- 
sende Øjne,  der  kunde  blive  meget  venlige  og 
straalende,  —  dertil  en  lille  Haand  i  en  lyse- 
rød Handske,  en  dito  lyserød  Fod,  som  kom 
og  gik  under  Kjolen  —  lidt  uskyldigt  Koketteri, 


og  Kærlighed  og  Depesche. 

en  lille  Smule  Smægten,  et  Glas  Rødvin,  som 
ubehændigt  blev  væltet  over  Kjolen  førend 
Borddansen,  Undskyldninger  i  den  Anledning : 
»Aa,  bryd  Dem  blot  ikke  derom...!«  —  og 
Sømandens  Hjærte  var  fanget.  Han  behøvede 
ikke  at  raadspørge  det  plettede  Lommetørklæde, 
som  han  med  en  egen  brødebetynget  Bevidsthed 
havde  smuglet  hjem  med  sig;  han  var  —  hvad 
man  er,  naar  Skæbnen  kommer  En  imøde  i 
lyserøde  Handsker  og  efterlader  et  svagt  Haand- 
tryk  under  en  Kotillon. 

Han  var  forelsket;  og  han  friede  og  fik  Ja. 

Frøken  Bolette  Michelsen  forlovet  med 
Styrmand  Anton!  det  var  Maanedens  eneste 
virkelig  store  og  derfor  ogsaa  saa  omdebatterte 
Begivenhed  i  Ravnekrogen. 

Man  skumlede  forfærdeligt.  Man  vilde  t.  Ex. 
vide,  at  Konsulens  Datter  kun  havde  gjort  dette 
Skridt  for  at  dække  et  Tilbagetog  fra  Agentens 
Søn,  der  havde  —  det  vidste  da  Gud  og  hver 
Mand  —  gjort  hende  sin  Kur  men  ligesaa 
pludselig  gjort  sig  usynlig,  da  Rygterne  om 
den  Gamles  Status  var  kommen  ud.  At  hun 
stærkt  havde  lagt  an  paa  en  af  de  yngre  Enke- 
mænd blandt  Manufakturisterne  og  ligeledes 
dér  havde  set  sine  Bestræbelser  strande,  det 
var  der  ikke  to  Meninger  om.  I  Forbigaaende 
blev    kun    nævnet,    at    Apothekerens    Provisor, 


1 


Kærlighed  og  Depesche.  nj 

der  var  noget  sværmerisk  anlagt,  næsten  havde 
kompromitteret  hende  ved  sine  Billetter,  sine 
Pebermyntekager  og  Eau  de  Cologne-Forsen- 
dinger; hun  havde  ikke  været  forsigtig,  det  var 
nu  aldeles  vist,  og  det  var  ikke  underligt,  at 
hun  nu  selv  »gjorde  en  Ende  derpaa«  —  selv 
om' hun  derved  kom  til  at  nedlade  sig  saa  dybt. 

Man  snakkede.  Og  Fru  Mama  var  ikke 
den,  som  skulde  afholde  sig  fra  at  give 
Snakken  Næring:  en  saa  klog  og  saa  ærgerrig 
Dame  maatte  sikkert  vide,  at  hun  i  alle 
Maader  varetog  sit  og  sin  Datters  Tarv,  naar 
hun  selv  sørgede  for  at  forøge  Antallet  paa 
dem,  i  hvem  hun  kunde  have  set  en  Svigersøn. 

Skal  man  falde,  saa  vil  man  dog  falde 
med  Glans  —  ligesom  de  gamle  Høvdinger, 
der  mindst  tog  et  Dusin  Fjender  med  sig  i 
Døden ;  det  havde  KonsuHnden  hørt  om  ved 
et  Foredrag. 

At  hun  ikke  havde  afværget  det  Skete, 
det  kunde  muligvis  forklares  af  gamle  Mikkel- 
sens StiUing  til  Sagen. 

Da  den  unge  Sømand,  med  mere  Hjærte- 
banken  end  under  en  Oktoberstorm,  kom  ind  i 
den  Gamles  private  Kontor  og  forebragte  sit 
Andragende,  saa  tog  Konsulen  et  alt  andet 
end  fransk  Lommetørklæde  frem  af  sin  lang- 
skødede  Frakke,    snød   sin  Næse  eftertrykkeligt 
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Og  lagde  sin  Haand  med  en  ganske  svag 
Skælven  paa  sin  tilkommende  Svigersøns 
Skulder : 

De  er  mig  bekendt  som  en  retskaffen  og 
stræbsom  ung  Mand;  jeg  giver  Dem  med 
Glæde  min  Datter,  og  Gud  velsigne  dem  begge 
to.  Men  Et  bør  jeg  sige  Dem  med  det 
samme:  De  maa  stole  udelukkende  paa  Dem 
selv.  Er  jeg  end  ikke  en-  ruineret  Mand,  og 
haaber  jeg  end  at  kunne  gaa  i  min  Grav  som 
en  ærlig  Mand,  saa  kan  jeg  kun  efter  de 
sidste  Tab,  jeg  har  lidt,  komme  til  at  ligge 
der  som  en  fattig  Mand.  Dette  bliver  foreløbig 
mellem  os  1 

Herpaa  havde  Styrmanden  trykket  den 
Gamles  Haand  noget  usædvanlig  stærkt  og 
mumlet  noget  mere  end  halvt  uforstaaeligt,  og 
saa  havde  den  Gamle  smilende  bedt  ham  gaa 
»ovenpaa«. 

Her  forestod  en  lille  rystende  Scene  med 
Konsulinden.  Det  var  saa  længe  siden  at 
Svigermama  havde  grædt  —  for  syvogtyve 
Aar  siden,  sagdes  der,  ved  den  kgl.  Hof-Glas- 
og  Porcellænhandlers  Baare.  Hun  kunde  altsaa 
siges  at  have  Lov  til  det  nu ;  og  en  Anstands- 
dame véd  at  man  kommer  over  det  Sværeste 
ved  Taarer  —  naar  de  bruges  sparsomt. 
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At  hendes  Frøken  Datter  ogsaa  græd,  det 
følger  af  sig  selv. 

Saa  stod  da  Sømanden  der,  sandt  at  sige 
noget  i  Forlegenhed  med  sig  selv. 

Hans  Liv  var  jo  rigtignok  viet  til  det 
Vaade,  men  det  var  dog  egenlig  mere  paa  et 
Skibsdæk,  han  hidtil  havde  kæmpet  imod  Ele- 
mentet. Den  Storm,  han  havde  ventet  at 
skulle  ride  af  nedenunder,  den  var  drevet  over 
og  blevet  til  bare  Godtvejr. 

Hvorlænge  skulde  denne  Regnbyge  her 
vare? 

Bygen  opløste  sig  omsider;  Solen  kom 
frem  —  noget  tøvende,  høstagtig  hos  Fruen, 
men  den  kom  dog. 

Saa  vilde  hun  se  dem  kysses.  Og  det 
gjorde  de  under  den  behørige  Kejtethed  og 
Forlegenhed  i  Fru  Mamas  Overværelse.  De 
maatte  ogsaa  stille  sig  op  og  gaa  henad 
Dagligstuegulvet  med  hinanden  under  Armen, 
og  det  endte  med  at  Konsulinden  fandt,  at 
han  igrunden  tog  sig  godt  ud,  »komponerede« 
sig  godt;  »nu  maatte  han  bare  skynde  sig  med 
at  faa  et  Skib  at  føre;  saa  blev  det:  min  Søn 
Kaptajnen  med  Frue«  osv. 

Det  endte  i  lutter  Hjærtelighed  altsammen. 

Saa  gjorde  man  Visiter.  Og  man  bar  sig 
paa    Fruens    Raad    klogt    ad.      De    allerfineste 
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Steder,  hvor  man  kunde  vente  sig  et  »Ingen 
hjemme«,  afgav  man  Kort;  de  andre  Steder 
drak  man  den  tilbørlige  Sherry,  hørte  paa  de 
sædvanlige  Flovser  og  besvarede  dem  efter 
Evne. 

Man  var  endda  saa  omsigtsfuld  ikke  at 
gaa  nogen  Dør  forbi,  selv  ikke  de  Steder, 
hvor  man  med  afgjort  Sikkerhed  kunde  sige 
sig,  at  man  blev  hudflettet  saasnart  Døren 
havde  lukket  sig  bag  En. 

Derved  blev  Snakken  standset  eller  afledet 
i  uskadelige  Sidekanaler  paa  kortere  Tid,  end 
ellers  vilde  være  sket. 

Frøken  Bolette  levede  som  Fisken  i  Vandet 
under  alt  dette,  og  Mama  havde  antaget  den 
værdige  Rolle,  der  bestaar  i  med  et  sursødt 
Smil  paa  samme  Tid  at  spille  den  Skuflede  og 
den  Tilgivende,  den  moderlige  Ærgerrighed, 
der  underkaster  sig  en  Prøvelse,  og  den  moder- 
lige Kærlighed,  der  vil  gøre  det  Bedste  ud  af 
en  Ting,  som  ikke  lader  sig  ændre. 

Ak  ja;  det  kære  Barn,  hun  gør  virkelig 
saa  grumme  meget  af  ham;  og  det  forstaar  sig, 
han  er  jo  ogsaa  et  rigtig  net,  vakkert  Menneske; 
og  naar  han  nu  bliver  Kaptajn  .  .  .  . ! 

Det  var  Omkvædet. 

Saa  gik  Skipperen  paa  en  Skonnert  —  af 
et  andet  Rhederi  end  Styrmand  Antons  —  hen 
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Og  fik  gastrisk  Feber,  just  som  han  havde 
faaet  en  særdeles  god  Fragt  og  skulde  lægge  ud. 

Det  var  en  yngre,  ugift  Mand,  som  Anton 
stod  paa  en  kammeratlig  Fod  med.  Der  var 
ikke  mange  paalidelige  Folk  med  »Patent«  at 
vælge  iblandt,  og  Skonnertens  Ejer  fik  det 
ordnet  saaledes  med  Antons  Rhedere,  at  Anton 
gik  i  den  syge  Skippers  Plads. 

Bestemmelsesstedet  var  Lissabon;  Rejsen 
skulde  gøres  hurtig,  derpaa  beroede  for  en 
stor  Del  Avancen  ved  den  sluttede  Fragt. 

Det  var  et  Æreshverv  og  et  fordelagtigt 
Tilbud.  Naar  Alt  gik  vel,  kunde  Følgerne 
nemt  udregnes:  Avancement  og  Udsigt  til 
Bryllup  ved  Hjemkomsten. 

Den  nye  Skibsfører  kunde  gerne  have 
sprunget  højt  af  Glæde  paa  Stedet.  Han  ilede 
med  at  meddele  sin  Forlovede  dette  Evan- 
gelium. 

Men  han  stødte  paa  noget  Uventet. 

Datter  —  med  Tilhold  hos  Mocfer  —  er- 
klærede, først  under  Omsvøb  og  dernæst  rent 
ud,  at  det  ikke  kunde  gaa.  Saaledes  i  For- 
lovelsens første  Hede  og  Lyksalighed,  oveni- 
købet  med  endnu  resterende  Gratulationer,  at 
løbe  væk  tilsøs ;  nej  I 

Han    protesterede    mod    Udtrykket     »løbe 
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væk« ;  han  tog  det  kærligt,  spøgende,  han  bad, 
han  besvor  —  og  han  blev  endelig  alvorlig. 

Saa  forkælet  og  saa  urimelig  havde  han 
dog   ikke    tænkt   sig  sin  nydelige  lille  Kæreste. 

Men  hvad?  han  var  forelsket  op  over 
begge  Ører,  han  forsøgte  det  om  igen. 

Samme  Resultat. 

Man  græd,  man  bad,  man  surmulede. 
Imidlertid  trængte  Afladeren  og  Ejeren  af 
Skonnerten  paa;  der  maatte  tages  en  Afgørelse. 

Med  et  tungt  Hjærte  gik  Svigersønnen  in 
spe  til  den  gamle  Mikkelsen. 

Du  skal  afsted;  naturligvis.  Lad  mig  tale 
med  Fruentimmerne! 

Der  blev  en  huslig  Scene.  Og  Sviger- 
mama  var  ingenlunde  den  Bortdragende  god, 
da  han  endelig  om  Morgenen  kom  for  at  tage 
Afsked. 

Frøken  Bolettes  smukke  Øjne  var  op- 
hovnede af  Graad,  og  hun  vendte  Ansigtet 
halvt  bort,  da  han  vilde  tage  det  sidste  Kys. 

Hun  fortrød  det  rigtignok  øjeblikkelig  og 
løb  efter  ham  ned  ad  Trapperne,  trods  Moderens 
skarpe  Protest;  men  da  var  det  for  sent.  Gade- 
døren var  smækket  i  efter  ham;  og  med  røde 
Øjne  ud  paa  Gaden,  endsige  ned  paa  Ha\-nen, 
kunde  hun  dog  ikke  vise  sig! 
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Han  »pressede«  Skonnerten,  saa  Folkene 
tabte  baade  Næse  og  Mund.  Rigningen  var 
imidlertid  solid,  og  da  første  Mand  paa  Vagten 
knurrede,  slog  den  unge  Skipper  ham  tildæks 
uden  et  eneste  Ord. 

Det  var  første  Gang,  Styrmand  Anton 
havde  slaaet. 

UdforDover  fik  de  en  saakaldtKommissionær  • 
baad  paa  Siden.  Skipperen  havde  været  i  sin 
Kahyt  over  en  Time  og  skrevet  et  langt  Brev. 
Han  langede  det  selv  ned  til  Manden  i  Baaden, 
som  fik  to  Flasker  Brændevin  —  istedetfor 
ellers  kun  én  —  og  det  bestemteste  Paabud 
om  at  sørge  for  at  Brevet  rigtig  blev  besørget 
iland. 

ril  post  it,  myself,  damn  you  capt'n! 
raabte  »Kommissionæren«  og  kyssede  galant 
paa  Brevet  førend  han  stak  det  i  sin  uhyre 
Jakkelomme. 

Saa  »pressede«  de  videre  ombord  i 
Skonnerten. 

Rejsen  gik  over  al  Forventning  hurtig  og 
heldig,  og  Følgen  var,  at  der  ved  Antons 
Hjemkomst  blev  gjort  ham  et  særdeles  godt 
Tilbud  fra  Skonnertens  Ejer.  Men  den  unge 
Skibsfører  mente  dels  at  han  var  bunden  til  sit 
gamle  Rhederi,  og  dels  vilde  han  ikke  gøre  sig 
nogen  Fordel  paa  en  syg  Kammerats  Regning. 


1 04.  Kærlighed  og  Depesche.  > 

Antons  Rhedere  bifaldt  hans  Tænkemaade, 
og  til  Gengæld  lod  de  ham  afslutte  en  ny- 
Akkord  med  Skonnerten  for  en  enkelt  Tur. 
Alle  Parter  var  herved  hjulpne;  Anton  ud- 
klarerede paany  som  Skonnertens  Fører  til  en 
Middelhavshavn,  og  Bryllupet  blev  fastsat  til 
Dagen  efter  Hjemkomsten. 

Førend  han  lagde  ud  paa  denne  nye  Tur 
og  umiddelbart  efter  at  han  var  hjemkommen 
fra  den  første,  havde  Kærestefolkenes  store 
Forsoningsmøde  fundet  Sted. 

Frøken  Bolette  fløj  ham  straks  om  Halsen; 
han  blev  taget  med  Storm,  og  han  fik  igrunden 
slet  ik'ke  Lov  til  at  forklare  sig.  Det  lange 
Brev  blev  taget  frem  og  man  læste  det  igennem 
i  Forening.  Under  adskillige  Kys  og  nogle 
Taarer  blev  der  tilstaaet  ham  Amnesti. 

Hun  tilgav  haml 

Det  er  saa  sødt  at  blive  tilgivet.  Rigtig- 
nok havde  han  ikke  ganske  tænkt  sig  dette 
som  Resultatet  paa  det  lange  Brev.  Der  stod 
ganske  vist  mange,  muligvis  lidt  ubehjælp- 
somme men  inderlig  følte  Kærlighedens  Ord, 
ømme  Tilsagn  om  Trofasthed  og  Elskov  i 
Brevet,  men  der  stod  ogsaa  en  Del  alvorlige 
Formaninger,  Paalæg  fra  den  ærlige  Sømand 
om  ikke  at  forskertse  deres  Lykke  ved  Barn- 
agtigheder etc.      Alle    saadanne    Betragtninger 
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af  en  tungere  Natur  gled  Konsulens  Datter  let 
hen  over,  og  da  Elskeren  gjorde  Mine  til  at 
stoppe  op  for  disse  Punkter  og  debattere  dem, 
slog  hun  ham  med  sit  sødeste  Smil  over  den 
brune,  haarede  Haand ,  kyssede  ham  paa 
Kinden,  paa  Panden  og  paa  Munden  —  og  til- 
gav ham. 

Saa  gjorde  han ,  hvad  han  aldrig  før 
havde  gjort,  han  satte  sig  i  Gæld.  Der  skulde 
jo  et  Udstyr  til,  og  den  gamle  Mikkelsen  havde 
trukket  paa  .Skuldrene  og  erklæret,  at  stort 
mere  end  sin  Velsignelse  kunde  han  ikke  give 
Datteren  med  ind  i  Ægtestanden. 

Den  lykkelige  Skibsfører  havde  maaske 
ikke  ventet,  at  det  stod  fuldt  saa  daarhgt  til 
med  den  Gamle,  men  han  var  jo  lykkelig,  Lys- 
ningen hos  Præsten  var  bestilt,  og  Udstyr 
skulde  der  skaffes.  Han  følte  sig  overbevist 
om,  at  ogsaa  denne  Rejse  vilde  gaa  efter 
ønske,  og  saa  kunde  Gælden  dækkes  paa 
Hjemkomstens  Dag.  Thi  »gældfrit  Bo«  vilde 
han  i  hvert  Fald  sætte. 

Altsaa  fik  Konsulinden  og  Frøken  Bolette 
de  fornødne  frie  Hænder  —  med  visse  fornødne 
Indskrænkninger  —  til  at  gøre  Indkøb ;  og 
saa  sejlede  Skonnerten. 

Ogsaa  denne  Gang  blev  der  presset,  og 
man  stoppede  op  i  Kanalen  for  Kommissionær- 
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baaden,  som  denne  Gang  dog  kun  fik  den  ene 
Flaske  Brændevin  i  Brevporto.  Thi  Skrivelsen 
var  ikke  saa  lang;  nu  behøvedes  jo  ikke  vidt- 
løftige Forklaringer. 

Lykken,  i  Forening  med  Vejr  og  Vind, 
tilsmilede  den  raske  lille  Skonnert.  Den  laa 
baade  i  Malaga  og  i  Messina,  og  der  blev 
drukket  baade  spansk  Vin  og  Marsala  paa 
dens  Dæk;  og  saa  blev ,  der  sat  Sejl,  fulde 
Sejl  til  for  Hjemmet;  og  »baaret  af  Længslens 
Vinger«  førtes  Kaptajnen  afsted  til  sin  Brud  og 
sit  Bryllup. 

Atter  en  stormende  Modtagelse  paa  Hjem- 
komstefis Dag;  Glæde  og  Omfavnelser  og  Smil 
og  Solskin.  Kun  en  lille,  forbigaaende  Sky; 
det  var  Udstyret,  hvis  Budget  var  oversteget 
paa  adskillige  Poster,  nemlig  saadanne,  som 
den  kærlige  Moder  og  Svigermoder  havde  er- 
klæret »at  det  vilde  være  uanstændigt  at  knibe 
paa«. 

Naa;  en  ung,  i  Livet  uprøvet  og  af  bitre 
Erfaringer  forskaanet  Brudgom  vil  ikke  Dagen 
før  sit  Bryllup  gøre  opsigtvækkende  (og  frugtes- 
løse) Ophævelser  over  saadanne  Ting,  som  dog, 
naar  Alt  kommer  til  Alt,  tjene  til  at  forøge 
Arnens  Hygge;  men  »gældfrit«  blev  Boet 
ikke  sat. 

Og  saa  stod  Brylluppet. 
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Man  havde  valgt  en  Middelvej  mellem 
altfor  ydmyg  Tarvelighed  og  altfor  udfordrende 
Glans-  Ingen  maatte  forarges  (allermindst  Kon- 
sulens Kreditorer)  og  dog  skulde  Værdigheden 
opretholdes.  Det  smagte  maaske  ikke  »Kap- 
tajnen« rigtigt,  som  heller  havde  set  Vægt- 
skaalen  synke  til  Fordel  for  Beskedenheden 
uden  Tilsætning  af  Værdigheden.  Han  gennem- 
saa  om  Formiddagen  Regningerne  endnu  en 
Gang,  delte  dem  omhyggelig  imellem  Faarene 
og  Bukkene,  bed  sig  lidt  i  Læben  ved  de 
sidstes  ukvitterede  Overtallighed,  og  trak  saa 
sin  nye,  sorte  Livkjole  paa,  som  den  første 
Skrædder  i  Messina  havde  syet  ham  og  som 
endnu  havde  hele  den  friske  Duft  af  Saltvand 
og  Appelsiner  i  sig.  Han  strammede  det  hvide 
Halsbind  under  den  brede,  nedfaldende  Fhp, 
og  saa'  sig  for  sidste  Gang  i  Spejlet  derhjemme 
i  sit  lille,  tarvelige  Styrmandskammer.  Kjolen 
sad  som  støbt  om  hans  runde  Skuldre  og 
smækre  Tallie;  Halsbindets  Sløjfe  var  virkelig 
lykkedes  uden  at  give  ham  Udseende  af  en 
Bedemand,  for  ikke  at  sige  noget  værre.  Han 
kunde  have  al  Grund  til  at  være  tilfreds  med 
sig  selv;  en  hvilkensomhelst  Dame,  hun  være 
sig  stor  eller  lille,  vilde  have  erklæret  ham  for 
en  ubetinget  smuk  Mand.  Og  dog  undslap 
der    den    ærlige    Sømand    et    lille    Suk.      Ube- 
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gribeligt.  Han  stod  dér  ved  Indløbet  til  Lykkens 
Havn ;  der  ventede  ham  et  nydeligt  Hjem  og 
den  nydeligste  lille  Kone;  endnu  samme  Aften 
skulde  han  tage  begge  Dele  i  uindskrænket 
Besiddelse;  han  skulde  ikke  længer  sove  alene 
i  dette  tarvelige  Lukaf  med  Redekammen  i 
Kommodeskuffen  og  Støvlerne  paa  Vaskebords- 
hylden  .  .  •  og  dog,  da  han  saa'  sig  omkring, 
paakoni  der  ham  en  øjeblikkelig  Lyst  til  at  rive 
Flippen  op  og  Halsbindet  af,  til  at  slænge  den 
messinesiske  Kjole  og  tage  den  nationale  Jakke 
paa,  til  at  gaa  ombord  i  Skonnerten  og  ved  et 
Bud  lade  Michelsens  vide,  at  de  riiaatte  vente 
et  halvt  Aarstid  paa  ham,  medens  han  fik  gjort 
et  Par  Rejser  endnu  og  klaret  alle  Bukkene 
derhenne  i  Kommodeskuffen  ved  Siden  af  Rede- 
kammen og  Haarbørsten. 

Dog;  det  var  Nonsens,  Vrøvl  1  Alt  klarede 
sig  nok  endda;  var  han  ikke  ung,  i  Skuddet, 
lykkelig,  om  nogle  faa  Timer  Konsul  Michel- 
sens glade  Svigersøn?  — 

Jovist,  for  Fanden!  Og  saa  kom  der  allige- 
vel endnu  et  lille  Ekstrasuk.  Det  gjaldt  ikke 
Konsulen,  ikke  Datteren,  men  .  .  .  Skade,  at  man 
ikke  kan  gifte  sicf  med  Datteren,  uden  at  Moderen 
følger  med ! 

Saa  gik  han  hen  til  Konsulens,  foran  hvis 
Dør  Byens  to  Karether  holdt. 
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Han  fik  sig  først  et  Haandtryk  og  et  Glas 
(af  sin  egen)  Marsala  hos  den  Gamle  og  de  to 
Forlovere.     Saa  gik  han  ovenpaa. 

Idet  han  traadte  ind  af  Døren,  lød  der  et 
svagt  Skrig  og  han  saa'  en  flygtende  Sky  af 
Hvidt  forsvinde  ind  i  det  næste  Værelse.  Han 
kastede  et  noget  usikkert  Blik  omkring  i  den 
ellers  saa  pynteHge  Dagligstue,  og  han  tog 
ærbart  Øjnene  til  sig.  Man  havde  klædt  sig 
paa  herinde.  Nedtraadte  Sko,  udkrængede 
Strømper,  Breve  med  Haarnaale,  Skørter,  Haar- 
uld,  et  Krøllejærn,  Myrthekransen  paa  en  flad 
Tallerken  med  vaadt  Sand  i  Bunden;  —  han 
tøvede  et  Øjeblik,  saa  traadte  han  hen  til  Bordet, 
hvorpaa  Tallerkenen  stod,  bøjede  sig  ærbødigt 
ned  over  den  og  nærmede  sine  Læber  til  det 
fine,  friske  Grønne.  Han  havde  glemt  Forstyr- 
relsen omkring  sig;  hans  Læber  bevægede  sig 
i  en  Bøn,  hvis  Ord  han  ikke  gjorde  sig  Rede 
for  men  hvis  Tanker  helt  opfyldte  hans  ret- 
skafne, ædr^eHge  og  ridderlige  Sind.  Han  var, 
imod  sin  Vilje,  trængt  ind  i  et  Mysterium,  hvortil 
kun  Ægtemandens  Ret  tilsteder  Adgang.  Denne 
skulde  han  nu  daglig  nyde,  samtidig  med  at 
maaske  en  Del  Illusioner  skulde  forsvinde.  Han 
bad  til  det  Syn  af  en  ung,  smuk  og  uskyldig 
Kvinde,  der  nu  foresvævede  ham,  at  han  aldrig, 
om  saa  Mysteriet  blev  ham  nok  saa  dagligdags, 
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maatte  tabe  Illusionerne  helt;  han  bad  til  sin 
Ungdoms  smukkeste  Illusion,  om  Mandens  Ro 
og  Ligevægt  i  Nydelser  og  i  Prøvelser.  Og  i 
denne  sin  Andagt,  medens  han  her  i  Virkelig- 
heden fæstede  sig  sin  Brud  og  bandt  sig  til 
hende  for  Livet,  blev  han  afbrudt  af  Konsul- 
inden. 

Hun  sejlede  ind  ad  Døren  i  sjang-sjang 
Silkekjole,  lilla  Handsker,  -et  gulnet  Kashmirs 
Sjal  og  en  kraprød  Rose  i  Haaret: 

Men  Gud,  staarDu  her?  Det  er  dog  virkelig 
ikke  passende  1  Brudgommen  maa  ikke  se  Bruden, 
førend  i  Kirken.  Og  saa  midt  i  Paaklædningen; 
—  her  ligger  jo  ordenlig  det  stakkels  Barns 
Strømper  —  og  Skørterne!  Vend  Dig  dog  om. 
Det  manglede  saamæn  bare,  at  Du  skulde  være 
kommen  ind  medens  Jfr.  Frandsen  gav  hende 
Nederdelen  paa  —  eller  Livet.  Kom  nu  med 
ned  I  Du  maa  ellers  tro,  at  vi  ikke  har  sparet 
os.  Femogtyve  Alen  af  det  fineste  Mull  i 
Kjolen;  og  saa  et  Slæb!  Vi  kunda  godt  have 
brugt  mere,  men  der  er  jo  dobbelt  Bredde  i 
Tøjet.  Og  Kejsertyll  til  Sløret.  Hvad  har  Du 
gjort  ved  Kransen?  Fy;  jeg  havde  rigtignok 
tænkt,  at  Du  havde  haft  mere  Takt!  Men  saa- 
dan  er  de  Mandfolk.  Intet  er  dem  helligt. 
Røre  ved  Brudekransen  førend  de  kommer  hjem 
til    deres    eget!     Aa,    jeg    kunde    græde.     Det 
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Stakkels  Barn.  Gaa  nu  ned,  at  vi  kan  faa 
»Offerlammet«   færdigt! 

Og  saa  blev  de  viede,  og  saa  kom  de  hjem 
til  deres  eget,  og  saa  var  de  Ægtefolk. 

Og  det  blev  Morgen  og  det  blev  Aften 
den  første,  anden  og  tredje  Dag.  Kaptajn  Anton 
var  i  en  Tilstand  af  Benauelse  og  Fortvivlelse 
over  alle  de  Visiter,  Hentydninger,  Flovser,  Smil, 
over  al  denne  Visen  frem  af  pletterede  Fløde- 
kander, Sovekammer-  og  Udenomsbekvemme- 
ligheder. 

Han  kunde  haft  Brug  for  sin  fulde  Tid  og 
hele  sin  Forstand  og  Dømmekraft  for  at  stille 
sig  paa  den  rette  Fod  overfor  sin  unge  Kone, 
der  afvekslende  var  oprømt  under  Besøgene 
og  klynkende  saa  snart  de  To  var  alene. 

Kaptajn  Antons  Opdragelse  var  forsømt 
men  hans  Natur  var  fin;  han  gik  frem  i  sine 
nye,  huslige  Forhold  alene  ledet  af  denne  med- 
fødte Takt,  som  er  højsindede  og  usammen- 
satte Mennesker  egen.  Paa  den  anden  Side  var 
han  en  kraftig,  ufordærvet  ung  Mand,  der  elskede 
for  første  Gang  i  sit  Liv. 

Efter  en  Uges  Forløb  kom  han  i  en  temme- 
hg  nedslaaet  Stemning  hen  til  den  gamle  Konsul 
i  dennes  private  Kontor. 

Han  afslog  den  tilbudte  Cigar  og  klagede 
sin  Nød  staaende  op  ad  Dørstolpen. 
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Gamle  Mikkelsen  rystede  paa  Hovedet: 

Fruentimmervrøvl !  Jeg  havde  de  samme 
Komedier  med  Moderen,  og  hun  var  dog  Enke, 
da  jeg  fik  hende.  Det  ordner  sig  efterhaanden. 
Bare  ikke  for  ilter!  — 

Jamen  jeg  er  jo  slet  ikke  ilter  I  lød  Svaret 
klagende. 

Konsulen  saa'  forskende  paa  Svigersønnen. 

Saa  er  Du  —  mellem -os  sagt  —  en  Vante! 
Hør  véd  Du  hvad,  Anton,  der  er  ikke  en  saa 
retskaffen  Mand  som  Dig  i  hele  Byen.  Du  er 
bare  altfor  blød,  er  Du  I 

Aa!  .  .  . 

Passiar.  Fruentimmer  er  Fruentimmer.  Vil 
de  ikke  komme  til  Vinden  med  det  Gode,  saa 
.  .  nej  jeg  siger  ikke,  at  de  skal  ta'es  med  det 
Onde.  Gud  fri  mig!  Men  en  Trumf  i  Bordet 
maa  der  til.  Gør  Dig  rigtig  gal  i  Ho'edet  en 
Dag;  sig,  at  Du  gaar  tilsøs  samme  Aften:  og 
jeg  skal  indestaa  Dig  for,  at  din  lille  Mutter 
giver  Køb  og  ikke  spiller  knibsk  mere.  For 
hun  er  ogsaa  et  godt  Barn  paa  sin  Vis,  og 
naar  hun  blot  faar  Lov  at  følge  sit  Hjærte  og 
ser  at  der  er  Alvor  til  i  Livet  og  ikke  straks 
kan  hænge  i  Mamas  Skørter,  .  .  .  hm!  man  skal 
ikke  snakke  over  sig;  Du  forstaar  mig  jo  nok. 
Nu   har  jeg   skaaret  Spidsen   af  Cigaren.     Tag 
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nu  Og  tænd  den,  og  blæs  saa  alt  det  Kællingen 
et  Stykke! 

Nogle  Dage  efter  kom  Anton  igen,  denne- 
gang smilende; 

Det  hjalp,  Svigerfa'er! 

Jeg  gratulerer !  svarede  den  Gamle,  sukkende 
over  sine  Regnskaber. 

Hvedebrødsdagene  var  bleven  til  Uger, 
Ugerne  til  en  Maaned,  og  denne,  »Honning- 
maaneden«,  trak  sig  helt  ind  i  den  næste,  for- 
jættende det  unge  Par  lutter  Sødme,  hvori  kun 
Svigermama  nu  og  da  dryppede  sin  forbigaaende 
Malurt.  Imidlertid  var  Skonnertens  tidligere 
Fører  til  Alles  Overraskelse  kommen  sig  af  sin 
svære  Sygdom.  Det  fulgte  af  sig  selv,  at  Anton 
aftraadte  sin  Plads  til  ham,  der  i  Et  og  Alt 
var  en  duelig  og  samvittighedsfuld  Mand. 

Anton  tænkte  ikke  et  Øjeblik  paa  at  be- 
klage sig.  Ikkedestomindre  —  han  var  uden 
Emploi;  han  havde  stiftet  Familje  og  hans  Fa- 
milje  havde  hjulpet  ham  til  at  stifte  Gæld. 
Hvad  nu? 

At  falde  tilbage  paa  sin  gamle  Styrmands- 
plads  vilde  ikke  have  generet  den  raske  Sø- 
mand. Han  var  ærekær  og  vilde  frem  i  Verden, 
men  hans  Held  i  Skibsfart  og  hans  Lykke  i 
Kærlighed  havde  ikke  gjort  ham  dumstolt.  Han 
skulde  jo  desuden  leve. 
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Uheldigvis  var  hans  gamle  Skib,  Barken 
»Tvillingerne«,  fortiden  paa  en  Vestindietur,  og 
der  var  ingen  andre,  nogenlunde  større  Fartøjer 
i  Havnen  for  Øjeblikket. 

Saa  blev  han  kaldet  op  til  de  gamle  Rhedere, 
og  den  ene  af  disse,  en  barsk,  myndig  Mand 
med  hele  Provinsmatadorens  Afsnuppethed  i 
Væsen  og  Miner,  holdt  et  Telegram  i  Haanden. 

De  har  giftet  Dem,  Anton?  spurgte  Køb- 
manden med  Politimesterstemme. 

Jo;  det  kunde  ikke  fragaas. 

Det  er  tidligt!  De  er  en  ung  Mand,  og 
Deres  Svigerfader  vil  ikke  kunne  støtte  Dem 
meget.    Ja,  det  véd  De  velr 

Anton  bukkede. 

Nuvel;  det  vedkommer  os  ikke,  og  det  er 
i  hvert  Fald  bagefter.  De  har  sejlet  Esbensens 
Skonnert  godt  og  —  heldigt.  De  var  en  flink 
Styrmand  ombord  i  »Tvillingerne«.  Vi  have 
imorges  modtaget  dette  her  indløbne  Telegram, 
ifølge  hvilket  vort  Barkskib  »Tvillingerne«  ligger 
i  Falmouth  for  Havari  efterat  have  mistet  sin 
Skipper  ved  en  Styrtesø.  Firmaet  har  efter 
nogen  Overvejelse  besluttet  at  tilbj'de  Dem  den 
vakante  Plads  i  den  Afdødes  Sted.  Er  De  villig 
til  at  overtage  Skibet  som  det  ligger  i  Falmouth 
og  dér  at  tilse  Reparationerne  for  videre  Ordrer 
her  fra  Kontoret? 
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Anton  følte  sine  Kinder  brænde  og  der 
kom  en  Taage  for  hans  Øjne. 

Rhederen  saa'  vist  paa  ham  og  fortsatte 
derpaa  med  et  lidt  forandret  Tonefald: 

Vi  have  straks  telegraferet  tilbage  til  Styr- 
mand Nielsen,  ligesaavel  som  til  Konsulen  dér 
paa  Pladsen,  for  at  den  nødvendige  Akkord  med 
Værftet  kan  blive  sluttet.  Det  vil  da  være 
tidsnok,  naar  De  meddeler  os  Deres  Bestemmelse 
imorgen  her  paa  samme  Tid,  forudsat  at  De 
da  straks  kan  afgaa  med  Aftentoget  sydpaa. 
Farvel ! 

Anton  kom  næsten  sejlende  af  Henrykkelse 
hjem  til  Stentrappen  med  Jærngelænderet.  Her 
vendte  han  sig  og  saa'  om  han  havde  noget 
Øjenvidne,  og  saa  lagde  han  Haanden  paa 
Gelænderet  og  stod  med  et  eneste  Spring  i 
Forstuen. 

Han  havde  nær  væltet  Tjenestepigen,  der 
søgte  at  dæmpe  en  Fnisen  ved  at  se  over- 
rasket ud. 

Han  vilde  støde  hende  tilside,  men  saa'  nu 
først  det  usædvanlige  Minespil  i  hendes  Ansigt. 

Hvad  er  der  ivejen?  spurgte  han  utaal- 
modig. 

Det  er  kun  Fruen,  som  —  som  .  .  . 

Han  stormede  ind  i  Dagligstuen  uden  at 
oppebie  Svaret. 
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Dér  laa  den  unge  Kone  paa  Sofaen  med 
et  Vandfad  foran  sig  paa  en  Stol.  Konsulinden 
sad  og  badede  hendes  Tindinger  med  Esprit 
de  Valdemar. 

Men  Gud  dog!  raabte  Mama  og  vinkede 
afværgende  ad  ham  med  Essensflasken.  Ser  Du 
ikke.  .  .? 

Den  ømme  Moder  pegede  paa  Datteren, 
som  i  samme  Stund  kastede  hæftigt  op. 

Er  Du  syg?  raabte  han  og  vilde  ile  hende 
til  Hjælp. 

Konsulinden  skød  ham  tilside  med  en  thea- 
tralsk  Gestus. 

Hvad  er  der?  Men  saa  for  Pokker  lad 
mig  .  .  .  hvad  er  der  ivejen?  raabte  han,  stigende 
i  Stemmen. 

Konsulinden  rejste  sig.  I  en  StiUing,  aldeles 
som  de  tarveligere  Provinsskuespillere,  og  med 
en  Stemme,  der  var  tyk,  fremmedartet  hul  af 
lutter  sibyllinsk  Højhed,  saa'  hun  paa  Sviger- 
sønnen og  sagde: 

I  Mænd  er  da  ogsaa  uvidende  og  kort- 
synede, som  ingen  Andre.  Anton,  din  Kone 
er  syg,  fordi  —  fordi  Du  kan  vente  at  blive 
Fader  I 

Anton  laa  øjeblikkelig  paa  Knæ  ved  Siden 
af  Vandfadet  og  knugede  den  lille,  hvide  Haand. 
Et  paatænkt  Kys   blev   standset   af  et  nyt  An- 
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fald,  hvorefter  han  rakte  sin  Hustru  Vand  og 
hørte  paa  nogle  matte  Beklagelser. 

Min  egen  Kære!  sagde  han  og  klappede 
den  fugtige  Pande.  Det  var  jo  en  glædelig 
Overraskelse,  ikkesandt?  Men  hvad  siger  Du 
nu  til,  om  jeg  ogsaa  har  en  Overraskelse  —  en 
uventet,  om  end  ikke  fuldt  saa  sød? 

Fru  Bolette  Anton  slog  nogle  smægtende 
Øjne  op  og  saa'  lidt  usikker  paa  sin  Mand. 

Hvad  er  det?  hviskede  hun  svagt. 

Tænk  Dig,  Du  Søde:  jeg  er  Kaptajn,  Kap- 
tajn fra  imorgen  ombord  i  »Tvillingerne«.  Jeg 
rejser  om  fireogtyve  Timer! 

Et  Skrig,  et  Jammerskrig  fra  Sofaen,  og 
et  endnu  højere  fra  Konsulindens  Stol.  Den 
Syge  rejste  sig  op,  fægtede  i  Luften,  lod  sig 
falde  tilbage,  skreg,  kastede  op,  medens  Moderen 
omslyngede  hende  med  sine  Arme,  som  en  Hun- 
Tiger  sin  Unge. 

Anton  stod  maalløs  ude  paa  Gulvet. 

Han  forsøgte  at  nærme  sig  igen,  at  tale, 
men  nye  Skrig  afbrød  ham.  Saa  gik  han  ind 
i  sit  eget  lille  »Lukaf«,  og  her  tændte  han  sig 
en  Shagpibe,    som  han  straks  lod  gaa  ud  igen. 

Han  sad  saa  meget  som  en  Timestid  og 
tænkte  blandt  andet  paa  sit  lille  Styrmands- 
kammer  henne  i  Havnestrædet.  Og  da  det 
imidlertid  var  blevet   ganske   tyst   derinde   ved 
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Siden  af,  gik  han  lidt  tung  i  Hovedet  og  tungere 
om  Hjærtet  atter  ind  i  Dagligstuen. 

Stillingen  derinde  var  den  samme,  som  ved 
hans  første  Indtrædelse.  Datteren  bleg,  lidende 
paa  Sofaen,  Moderen  badende  hendes  Tindinger. 

Anton  gik  frem  paa  Tæerne.  Han  og 
Svigermama  vekslede  et  Blik. 

Naa,  hvorledes  gaar  det?  spurgte  han  med 
halv  Stemme. 

Tys  I  sagde  Konsulinden.  Gaa  nu  hen  og 
bed  hende  om  Forladelse  1 

Han  bøjede  sig  ned  over  Sofaen.  De 
smægtende  Øjne  saa'  bebrejdende,  bedende  paa 
ham,  og  den  hvide  Haand  lagde  sig  mat  i  hans. 

Ikkesandt?  hviskede  hun.  Nu  rejser  Du 
ikkel  ... 

Om  Eftermiddagen  sad  han  hos  den  prak- 
tiserende Læge  i  Byen. 

Den  praktiserende  Læge  var  en  kløgtig  Mand, 
som  havde  erhvervet  sig  en  grundmuret  Praksis 
ved  den  for  en  Provinsdoktor  sjældnere  Egen- 
skab, ikke  at  løbe  med  Sladder,  og  den  mindre 
sjældne,  ikke  at  tage  Parti,  ikke  at  støde  ved 
nogen  kras  Mening  og  ikke  at  skræmme  ved 
nogen  altfor  bestemt  Udtalelse. 

Hm;  min  kære  Anton,  det  gør  mig  s' gu 
ondt  for  Dem.    I  saadanne  Tilfælde,  og  navnlig 
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første  Gang;  • —  det  er  altid  en  delikat  Materie, 
og  Deres  Kone  er  jo,  som  jeg  selv  véd,  ikke 
nogen  pommersk  Bjælke.  Er  det  nu  ogsaa 
aldeles  nødvendig  med  den  Rejse?  Hvad  Pokker, 
se  Tiden  anl  De  har  jo  haft  Heldet  med  Dem 
hidtil.  Naturligvis  vil  jeg  ikke  bestemt  fraraade; 
—  men  hvad  vi  kalder  en  fausse  couche  kan 
jo,  naar  Dispositionen  er  der,  og  under  en  stærk 
Sindsbevægelse  fremkaldes,  —  -  og  saa  ligger 
Recidiver  meget  nær.  Som  sagt,  tænk  dog  lidt 
over  Sagen.    Jeg  skal  se  ind  til  Dem  imorgen! 

Den  næste  Dag  ved  den  berammede  Tid 
stod  Anton  i  Rhedernes  Kontor.  Han  var  ikke 
saa  rød  i  Kinderne  som  igaar. 

Naa;  det  glæder  mig  at  se  Dem,  Anton. 
Altsaa  vil  De  afsted  iaften? 

Nej,  jeg  —  jeg  takker  Dem;  men  .  .  . 

Købmanden  sendte  ham  ét  eneste  Blik 
over  Pulten. 

Gør  mig  ondt  for  Dem,  Anton.  Saa  gaar 
Nielsen  ind  i  Deres  Sted.  Aa,  ræk  mig  den 
Telegramblanket  dér.     Tak.     Farvel  1 

Konsulinden  sagde  om  Aftenen : 

Naturligvis  vidste  jeg  at  Du  blev.  Dette 
vilde  ogsaa  ligefrem  have  været  oprørende,  naar 
noget  saadant  forestaar  .  .  .  Jeg  véd  saamæn 
selv,  hvad  jeg  gik  igennem.  Og  naar  man  saa 
ikke  har    en    Mands   Kærlighed   ved   Siden  .  .  . 
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Desuden  skal  da  ikke  mit  stakkels  Barn  være 
som  de  andre  »Skipperkoner«,  hvis  Mænd  løber 
fra  dem  næsten  ud  af  Brudesengen.  Kan  vi 
derhjemme  leve  af  vor  Kredit,  saa  kan  I  vel 
ogsaa.  En  Mand  som  Kaptajn  Anton  kan  vel 
nok  overvære  sin  Førstefødtes  Daab,  uden  at 
spørge  alle  disse  storsnudede  Kornpugere  derom. 
Det  skal  være  en  lille  Lære  for  Dhrr.  Rhedere! 

Blot  det  ikke  bliver  en  Lære  for  os  Skippere ! 
sagde  Anton,  der  sad  i  Sofaen  med  Armen  om 
sin  Kones  Liv. 

Hvorfor  skal  Du  altid  bruge  de  simple 
Benævnelser?  spurgte  Konsulinden. 

Og  hvad  gik  saa  ikke  Anton  igennem  i 
den  lange  Tid,  indtil  Begivenheden  stod  for 
Døren?  Det  værste  var,  at  den  saa  at  sige  stod 
for  Døren  hver  Dag;  idetmindste  blev  der  ikke 
talt  om  andet.  Og  den  unge  Kone  beklagede 
sig,  jo  mere  besværet  hun  følte  sig,  og  Mama 
beklagede  hende  i  stedse  stigende  Udtryk,  der 
yderligere  forskrækkede  det  sarte  og  skrøbelige 
Væsen,  som  netop  trængte  til  Opmuntring. 
Det  endte  med  at  Anton  beklagede  sig  selv  -  - 
for  sig  selv  naturligvis. 

Al  Ømhed  og  Deltagelse  fra  hans  Side  var 
frugtesløs ;  hans  unge  Kone  havde  sat  sig  i 
Hovedet,  at  hun  var  den  eneste  Kvinde  i  Verden, 
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som  gik  noget  sligt  imøde,  og  Mama  betog 
hende  ikke  Illusionen. 

Dertil  kom  forøgede  Udgifter,  uden  at  der 
var  en  Skillings  Indj:ægt;  der  begyndte  et  Ud- 
styr i  det  smaa,  som  skulde  være  fuldstændigt 
og  Familjen  værdigt,  og  under  al  denne  Til- 
skæren, Syen,  Hæklen  og  Strikning  af  sæl- 
somme Miniaturklædningsstykker,  der  bragte 
Tanken  hen  paa  Lilleputternes  Verden,  havde 
Mama  et  stadigt  Omkvæd: 

Ak  Gud  ja.  naar  vi  saa  endda  var  sikker 
paa  at  faa  nogen  Glæde  deraf ...  I 

Hvad  mener  Du,  Mama?  spurgte  den  unge 
Frue  i  sin  klagende  Tone  henne  fra  Sofaen. 

Mit  stakkels  Barn  I  sukkede  Konsulinden  og 
tørte  sine  Øjne  i  et  trekantet  Stykke  Linned 
med  Bændler. 

Og  saa  græd  Fruen  i  Sofaen  og  Fruen  ved 
Divanbordet,  og  der  blev  talt  om  Død  og  Kirke- 
gaard, istedetfor  at  man  burde  have  talt  om 
Liv  og  om  en  Vugge. 

Anton  fortvivlede.  Han  gad  ikke  gaa  ud 
paa  Gaden,  da  han  ikke  kunde  lide  at  møde 
de  Handlende,  hvem  han  stadig  skyldte  for 
Varer,  og  naar  han  alligevel  paa  Lægens  Til- 
skyndelse tog  Moder  og  Datter  ud  med  paa 
en  lille  Spaseretur  og  senere  paa  en  lille  Køretur, 
saa  var   disse  Ture   som  Generalprøver  paa  en 
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Begravelse ;  det  var  ikke  som  om  man  gik  Livets 
frejdige  Haab  imøde  men  den  store  Tilintet- 
gørelse. 

Og  saa  kom  Begivenheden. 

Den  er  ikke  hyggelig,  navnlig  ikke  denne 
saa  skæbnesvangre  »første«  Gang.  Kvinden 
lider  i  de  fleste  Tilfælde  altfor  forfærdeligt,  selv 
om  »Alt  gaar  naturligt«; ;  men  ogsaa  Manden 
har  sin  Lidelse,  dømt  som  han  er  til  en  Uvirk- 
somhed, der  sønderslider  hans  Hjærte  endnu 
mere  end  Skrigene  hans  Ører. 

Men  Livet  er  en  stor  Alvor;  vi  mindes 
derom  ved  Fødsel  som  ved  Død. 

Begivenheden  her  gik  langsomt  men  dog 
naturligt.  Og  da  der  var  bleven  denne  sæl- 
somme Tavshed  i  Værelset,  som  ingen  Dødelig 
glemmer,  ovenpaa  Veraabenes  Storm,  hvor- 
igennem andre,  anderledes  spæde,  anderledes 
beroligende  Skrig  lader  sig  høre,  og  da  Anton 
knælede  ned  ved  Sengen  og  med  Andagt 
kyssede  den  hvide,  spinkle  Haand  med  de  blaa, 
opsvulmede  Aarer,  saa  vendte  deu  unge  Moder 
det  blege  Ansigt  imod  ham,  og  med  hæs, 
hviskende  Stemme  overoste  hun  ham  med  Be- 
brejdelser. 

Han  trykkede  endnu  en  Gang  Haanden, 
rejste    sig    og    gik    lydløst    over    Gulvet    ind    i 
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Dagligstuen,     hvor    han    stillede    sig    hen    og 
trommede  tankefuldt  paa  Ruden: 

Vi  har  dog'  allenfals  været  To  derom  1 


Alt  forløb  vel.  Den  Syge  kom  op  og  sad 
bleg  og  stille  med  en  Pude  bag  Ryggen  i  den 
store  Lænestol.  Men  hvergang  Drengen  skreg 
lidt  hæftig,  holdt  hun  Hænderne  op  for  sine 
Ører  og  klagede  sig  over  sit  Hoved. 

Naa  ja ;  vore  unge  Mødre  ere  nervøse. 
Og  hvem  bærer  Skylden? 

Tiden,  Tiden,  Tiden. 

Stakkels  Fremtidsslægt  I 

Og  mon  vi  derfor  afskaffer  Pianoer,  The- 
vand,  Korsetter  og  Dannelsesanstalterr 

Nej.  - 

Saa  var  Fru  Anton  helt  rask;  som  før 
idetmindste.  Nu  var  Turen  til  Drengen.  Han 
skulde  være  svag;  alle  Smaabørn  ere  det,  og 
hvorfor  saa  ikke  han?  Først  var  der  Diegivning 
med  Jammer  og  Vortelidelser.  Saa  blev  der 
Plaskegivning  med  Guttaperkasutter.  Saa  blev 
der  prøvet  en  Amme,  som  stjal,  og  saa  en 
Amme,  som  drak,  og  endelig  en,  som  ingen 
Mælk  gav.  Saa  faldt  man  tilbage  til  Flasken, 
og  saa  var  Drengens  Mave  i  en  fuldstændig 
UmuHghedstilstand . 
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Et  lille  Barns  daarlige  Mave  koster  flere 
Penge,  end  nogen  Ungkarl  tænker  sig.  Anton 
havde  stadig  ingen  Penge,  men  han  havde  sin 
Dreng,  og  han  vilde  for  ingen  Pris  i  Verden 
miste  ham. 

Anton  plagede  Lægen  saa  eftertrykkelig, 
som  nogen  ung  Fader  gør  det  under  sin  Første- 
fødtes Opflaskningsperiode.  Lægens  Taalmodig- 
hed  stod  sin  Prøve;  han'  svarede  Anton  be- 
standig det  samme:  Lad  Deres  Damer  ikke 
eksperimentere  for  meget  1  Drengen  er  sund  og 
kraftig  født ;  lad  Naturen  sørge  for  Naturen  I  — 

Og  saa  var  Anton  saa  dybt  i  Gæld,  saa 
økonomisk  reduceret,  at  det  ikke  længer  var 
den  lille  Fyrs  Nattemusik,  der  noldt  Faderen 
vaagen.  Næringssorgens  klagende  Nocturno 
overdøver  Barnets  Skrig  i  Vuggen,  ja  Moderens 
i   Barselsengen. 

Og  saa  bankede  Heldet  for  tredje  Gang 
paa  hos  Kaptajn  Anton. 

Han  blev  kaldet  op  til  Rhederne.  Der  var 
atter  kommet  et  Telegram.  Barkskibet  »Tvil- 
lingerne« var  sat  til,  under  Hjemrejsen  fra  Vest- 
indiefarten,  paa  Farild  Strand  cirka  tyve  Mil 
vesterpaa.  Kaptajn  Nielsen  havde  ikke  været 
sin  Post  voksen,  eller  han  havde  haft  Uheld, 
hvad  der  hos  de  stive  Rhedere  var  ensbetydende. 
Der  var  imidlertid  Udsigt  —  større  eller  liden. 
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man  vidste  det  ikke  —  til  at  faa  Skibet  bragt 
ud  over  Revlen,  hvis  en  Mand  med  Energi  og 
med  Held  øjeblikkelig  afrejste  og  satte  sig  i 
Spidsen  for  Foretagendet,  førend  de  »lokale 
Agenter«-  handlede.  Dette  sidste  stod  ikke  i 
Telegrammet,  men  Rhederen  kendte  sine  Folk. 
Vilde  Anton  øjeblikkelig  afrejse,  og  kunde  han 
bringe  Skib  og  Ladning  flot,  da  var  han  Kap- 
tajn og  Parthaver  ombord  med  det  samme. 

Anton  kom  tilbage  til  sit  Hus;  dennegang 
var  han  bleg  af  Bevægelse.  Svigermoder  var 
gaaet  ud;  han  meddelte  sin  Hustru  i  saa  korte 
og  knappe  Ord  som  muligt  det  nye  Evangehum 
og  sin  tagne  Beslutning.  Hans  Vadsæk  skulde 
pakkes  1 

Hun  kastede  sig  grædende  over  Vuggen : 
•Og  Du  kan  nænne  at  rejse  fra  ham? 
Se,  hvor  lidende  han  ser  ud!  Nej,  det  er,  som 
Moder  siger  ...  1 

Han  lagde  sin  Haand  paa  hendes  Skulder. 

Bolette !  sagde  han.  Jeg  tror  din  Moder 
har  gjort  stor  Uret  her  i  Huset:  hun  har  taget 
dit  Hjærte  fra  mig,  og  hun  har  næsten  taget 
et  Stykke  af  mit  Hjærte  bort  fra  Dig.  Jeg 
havde  nær  sagt:  Gud  være  lovet;  thi  nu  kan 
jeg  dog  handle  som  en  Mand  af  Fornuft. 
Drengen  dér  er  mit  Alt  i  Verden;  jeg  hænger 
ved   ham   med  større  Kærlighed,   end  jeg   tror 
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Du  selv,  hans  Mo'r.  Men  det  er  netop  for 
ham,  jeg  handler,  som  jeg  gør  og  som  jeg 
burde  have  gjort  for  længe  siden.  Vi  gaar  til 
Grunde  paa  denne  Maade ;  det  véd  Du,  men 
Du  er  et  Barn,  og  jeg  tilgiver  Dig.  Jeg  vil 
sige  Dig  én  Ting:  jeg  rejser  nu  med  Diligencen 
og  kan  om  en  Time  være  ved  Frerup,  hvor 
Toget  gaar  vestpaa.  Skulde  Drengen  —  Du 
forstaar  —  skulde  han  blive  dødssyg,  saa  har 
Du  Telegrafstationen  dér  Hge  udenfor  Vindverne. 
Kald  mig  saa  tilbage,  og  jeg  kommer.  Men 
Du  véd  ogsaa,  hvad  der  saa  staar  paa  Spil. 
Jeg  vil  ikke  minde  Dig  om  at  vor  Gæld  er 
vokset  os  over  Hovedet.  Vær  nu  standhaftig 
og  hold  ud;  jeg  tror  paa  mit  Held  og  —  nej 
jeg  vil  ikke  sige  mere.    Kys  mig  nu,  og  Farvel! 

Han  bøjede  sig  derpaa  ned  over  Drengen, 
som  laa  og  skar  Ansigter  af  Mavekneb. 

Der  blev  hvisket  nogle  Ord  af  Faderens 
Læber  over  Sønnen;  og  saa  var  Faderen  borte. 

Konsuhnden  kom  lidt  efter  og  fandt  den 
unge  Kone  liggende  opløst  i  Graad  paa  den 
kære  Sofa. 

Naar  Storm  og  Hav  mødes,  saa  er  det  et 
frygteligt  og  ophøjet  Syn.  Naar  en  vred  Sviger- 
moder udgyder  sine  Følelsers  Storm  over  Hjær- 
tets  Bølgegang,  saa  er  det  et  frygteligt  men 
mindre  ophøjet  Syn. 
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Konsulinden  havde  givet  Plads  for  Ma- 
dammen, og  denne  sidste  sparede  sig  ikke  og 
endnu  mindre  Svigersønnen. 

Han  var  en  Utaknemlig,  et  Umenneske, 
en  ligefrem  unaturlig  Fader,  der  rendte  bort 
fra  sit  dødssyge  Barn  og  fra  to  stakkels 
Kvinder.  Men  hvorfra  var  han  ogsaa  kommen? 
Fra  Skarnet,  fra  Skidtet ;  en  ussel  Pjalt  var 
han,  en  Daglejers  Søn,  en  Sjover  ligefrem, 
hvem  en  hæderlig  Familje  havde  taget  op,  osv. 

Fru  Bolette  søgte  at  standse  Ordstrømmen; 
hun  skammede  sig.  Men  saa  kom  Hagelbygens 
Tur  til  hende;  og  sluttelig  græd  de  begge  og 
beklagede  hinanden. 

Drengen  var  urolig.  Skumringen  faldt  paa. 
Konsulinden  sendte  Pigen  hen  til  Lægeli,  men 
denne  lod  svare,  at  da  han  havde  tilset  Barnet 
om  Morgenen  og  ikke  fundet  nogen  Grund  til 
Ængstelse,  og  da  hans  Tid  var  saa  optaget, 
saa  maatte  man  vente  til  næste  Morgen,  hvis 
ikke  noget  særhgt  gjorde  et  Nattebesøg  nød- 
vendigt. 

Konsulinden  skældte  og  smældte.  Dok- 
toren var  ogsaa  et  Umenneske  og  en  Pjalt; 
det  var  naturligvis  kun  fordi  de  skyldte  ham 
Honoraret ,  at  han  ikke  vilde  komme !  Og 
atter  blev  der  Graad  og   gensidige  Beklagelser. 
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Saa  erklærede  Datteren,  der  havde  vaaget 
om  Natten,  at  hendes  Hoved  var  ved  at 
sprænges  og  at  hun  absolut  maatte  hvile  sig. 
Men  Mama,  der  havde  vaaget  Natten  iforvejen, 
erklærede,  at  det  var  hendes  Hoved,  der 
sprængtes,  og  at  hun  trængte  først  til  Hvile; 
og  saa  lagde  Konsulinden  sine  Ben  op  i  So- 
faen, en  Trøster  under  Ryggen  og  et  Sjal 
over  Nederdelen,  og  gav  udmattet  efter  for 
Søvnens  dulmende  Magt. 

Fru  Bolette  sad  da  med  sine  bankende 
Tindinger  ved  Vuggen.  Hun  havde  tændt 
Lampen  paa  Bordet  og  sat  den  grønne  Skærm 
over  den.  Skæret  faldt  over  Drengen,  som 
stedse  var  urolig  og  famlede  med  de  smaa, 
hvide,  'buttede  Hænder  over  Vuggelagenets 
Mellemværk,  medens  han  drejede  Hovedet 
uvillig  til  Siderne,  saa  at  Guttaperkasutten  paa 
Mælkeflasken  snart  stak  ham  i  Øjet,  snart  ind 
i  Øret.  Han  gnavede  og  skreg  nu  og  da. 
Moderen  tog  Flasken,  holdt  den  op  for  Lyset, 
smagte  paa  den,  og  gav  ham  den  igen.  Han 
vilde  slet  ikke  vide  af  Flasken.  Hun  følte  ind 
under  ham;  han  ,var  vaad,  men  det  var  han  jo 
stedse.  Han  skar  Ansigter,  klippede  med 
Øjnene  og  skreg  himmelhøjt. 

Det  knagede  derhenne  paa  Sofaen.    Konsul- 
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inden  løftede  paa  Hovedet  og  spurgte  fortræde- 
lig, hvad  der  var  paafærde? 

Aa  Gud!  sagde  den  unge  Moder  Drengen 
har  aldrig  været  saa  slem,  som  nu.  Jeg 
tror  ....  I 

Javist!  sagde  Konsulinden  halvt  i  Søvne. 

Moder,  skulde  jeg  dog  ikke  heller  gaa 
over  og  telegrafere.     Sæt  nu,  at  .   .  .! 

Naturligvis!  vrissede  Mama.  Flyt  Vuggen 
herhen  til  mig,  saa  kan  jeg  holde  den  gaaende, 
medens  Du  løber  derover.  Aa,  Gud  hjælpe 
os  Allesammen! 

Datteren  flyttede  Vuggen  hen  til  den 
moderlige  Haand,  som  straks  tog  fat  og  gav 
det  svinglende  Leje  en  kraftig  Overhaling.  Saa 
gik  Datteren,  og  endnu  nogle  Sekunder  holdt 
Mamas  Haand  Vuggen  »gaaende«.  Saa  faldt 
Haanden  ned  og  samtidig  Konsulindens  ene 
Ben,  saa  at  en  gul  Uldstrømpe  kom  tilsyne  over 
en  sort  Brunelsstøvle.  Munden  stod  aaben,  og 
fra  den  udgik  en  lydelig  Snorken  med  en  Bi- 
lyd  af  Næsetoner.  En  fremmed  Indtrædende 
vilde  næppe  have  paastaaet,  at  det  var  en 
fransk  Konsulinde,  som  laa  her. 

Fru  Anton  stod  ovre  i  Telegrafstationens 
lille,  snævre  Indelukke  med  en  enkelt  blæk- 
klattet Pult  og  en  osende  Lampe.  Hendes 
Haand     skælvede,     da     hun     tog     Blanketten. 
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Luften  var  kvælende  herinde,  og  dér  bagved 
det  støvede  Vindu  med  Klappen  sad  den 
magre  Postmester  og  Telegrafbestyrer  ligesaa 
stiv,  alvorlig  og  ubevægelig  som  Fatum  selv. 

Der  er  altid  noget  eget  Skæbnesvangert 
over  et  Telegrafkontor,  selv  det  mindste  i  den 
mindste  Ravnekrog.  Kontormennesker  foragte 
den  friske  Luft  og  hade  et  aabent  Vindu.  Der 
bliver  ligesom  Orakeldunster  staaende  i  Lokalet. 
Og  saa  denne  ensformige  Tik-tik,  Tik-tik,  der 
kan  betyde  saa  overordenlig  meget  eller  slet 
intet,  men  i  mange  Tilfælde  Liv  eller  Død! 

Fru  Bolette  Anton  tog  med  en  hastig  Be- 
slutning Pennen  og  skrev  nogle  faa  Linjer. 

Nej,  det  vilde  blive  for  langt  og  koste  for 
meget. 

En  ny  Blanket. 

Den  første  Linje  blev  kort  nok,  men  der 
var  en  Bogstavfejl.  Man  maa  ikke  rette  paa 
Depeschen,  saa  skal  det  særlig  noteres  af  Per- 
sonalet, og  hun  vilde  slet  ikke  tale  med  Fatum 
derinde. 

Atter  en  Blanket. 

Hun  støttede  Hovedet  i  Haanden,  og  lang- 
somt kom  saa  Fingrene  med  Pennen  ned  paa 
Pulten.  Lampeskæret  faldt  paa  hendes  Vielses- 
ring. Hun  stirrede  sørgmodig  paa  den.  Nej, 
hun    kunde    ikke   skrive.      Hun    drog    et    dybt 
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Suk  Og  slugte  derved  al  den  daarlige  Luft  der. 
inde;  det  svimlede  for  hende,  hun  maatte 
udenfor. 

Luften  var  raa,  men  der  var  ingen  Blæst, 
og  højt  oppe  skinnede  gennem  fine,  graablaa 
Skyer  nogle  rolige  Stjærner.  Hun  greb  sig  i  at 
tænke  paa,  at  Vejret  vilde,  dersom  det  blot 
holdt  sig,  være  gunstigt  for  Antons  Fore- 
tagende.    Og  tænk,  saa  var  han  jo  .  .  .  . ! 

Det  blev  varmt  inde  bag  hendes  Korset. 
Hun  vilde  hjem,  hun  vilde  være  standhaftig. 
Hun  skyldte  ham  det.  Tænk,  hvad  hendes 
Moder  derhjemme  i  hans  egne  Stuer  havde 
sagt  for  slemme  Ting  om  ham! 

Hans  egne  Stuer!  Det  var  første  Gang, 
hun  tænkte  derpaa.  Og  disse  Stuer  skulde 
betales,  og  hvem  vilde  betale  dem ,  om  han 
ikke  kunde? 

Saa  stod  hun  derhjemme. 

Hun  fandt  Drengen  grædende  i  Vuggen. 
Mama  snorkede. 

Hun  flyttede  Vuggen  ind  i  Sovekammeret, 
men  først  maatte  hun  se  paa  Moderen. 

Fru  Bolette  var  fin  og  sart  af  Skabning, 
men  saadanne  fine  og  sarte  Væsener  have  til- 
svarende Fornemmelser;  de  kunne  nok  saa 
længe  være  bundegoistiske,  barnagtige,  »pylrede«, 

o* 


I  ■2  2  Kærlighed  og  Depesche. 

forkrøblede  Naturers  blege  Blomster :  de  frastødes 
dog  omsider  af  Platheden  —  naar  de  faar 
Øjnene  op  derfor. 

Hun  saa'  sin  Moder  liggende  dér  paa 
Ryggen  i  den  uskønne  Stilling,  Munden  aaben, 
et  haardt,  grimt  Træk  om  Mundvige  og  Hage. 
Hun  saa'  pludselig  Konsulindens  Forvandling 
til  Madam. 

Fy,  hvor  hun  igrunden  var  styg  —  og 
haard  og  simpel! 

Det  gøs  i  Datteren.  Hun  kastede  et 
Tæppe  over  den  Sovende,  og  skyndte  sig  ind 
til  Drengen.  Hun  puslede  ham,  og  han  blev 
roligere.  Saa  lagde  hun  sig  paaklædt  paa 
Sengen  med  Vuggen  udenfor  sig  og  Natlampen 
brændende  paa  det  lille  Bord. 

Hun  faldt  isøvn,  men  havde  kun  lige 
lukket  Øjnene,  da  hun  syntes  at  høre  Drengen 
skrige  himmelhøjt.  Javist.  Hun  ravede  op, 
drejede  Lampen  og  saa',  hvordan  Barnet 
kastede  sig.  Ansigtet  var  fortrukket  af  Graad, 
Kinderne  blege,  de  smaa  Øjne  stive,  de  smaa 
Hænder  fægtede  med  underlig  krablende  Be- 
vægelser. Hun  skreg ,  løb  ind  og  vækkede 
Moderen,  kastede  et  Sjal  om  sig  og  var 
i  et  Nu  ovre  paa  Telegraf  kontoret ,  hvor 
Lampen  stadig  brændte  osende.  I  flyvende 
Fart  en  Blanket  udfyldt:  Kom  straks,  Drengen 
dør.     Hun  skød  den  ind  ad  Klappen  til  Fatum 
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derinde,  som  tog  den  avtomatisk,  talte  Ordene 
med  den  omvendte  Pen,  noterede  noget  og 
gav  Penge  tilbage. 

Klappen  faldt  til.  Hun  saa',  at  Fatum 
gik  hen  til  Apparatet;  det  lød  Tik-tik!  De- 
peschen  var  afsendt. 

Saa  løb  hun  hjem. 

Mama  sad  med  Drengen  paa  Skødet  og 
rystede  ham  frem  og  tilbage.  Han  skreg  som  en 
Besat.  Fru  Anton  fik  Drengen  lagt  i  Vuggen,  og 
Skrigene  mindskedes.  Atter  blev  Barnet  uroligt, 
og  atter  blev  det  godt  igen;  man  sov  lidt,  blev 
vækket,  talte  næsten  intet  sammen ;  Natten  gik. 

Opad  Formiddagen  faldt  Drengen  i  en  god 
Søvn.  I  Middagsstunden  kom  Anton  ind  ad 
Døren. 

Han  var  meget  bleg.  Han  sagde  intet 
men  gik  øjeblikkelig  hen  til  Vuggen  og  slog 
Lagenet  tilside,  der  var  lagt  ud  som  Skærm 
for  Dagslyset. 

Drengen  laa  ganske  stille. 

Altsaa  død?  mirmlede  Faderen  tonløst. 

Nej,  nej  I  raabte  Hustruen.  Han  sover. 
Jeg  troede  —  tilgiv  mig,  men  inat  ...  ak;  Du 
véd  ikke,  hvor  jeg  var  angst! 

Anton  satte  sig  tungt  ned  paa  en  Stol  og 
holdt  Hænderne  for  Ansigtet. 
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Saa  tog  han  Vejret  dybt,  rejste  sig  og  gik 
ud  af  Stuen. 

Om  Aftenen  kom  han  fuld  hjem  fra 
Klubben. 

Han  var  ikke  sansesløst  beruset,  men  ravede, 
sang  en  Visestump,  tog  Drengen  op  af  Vuggen, 
havde  nær  tabt  ham,  smed  sine  Klæder,  satte 
sig  paa  Sengekanten,  lo  højt  og  brast  i  Graad. 

Den  næste  Dag  bad-  han  om  Tilgivelse, 
og  Mand  og  Hustru  gik  den  Aften  tidlig 
tilsengs. 

Den  næste  Dag  igen  kom  der  forskellige 
Bud  fra  de  Handlende  med  Regninger.  Anton 
stampede  i  Gulvet,  bad  dem  tage  hele  Bohavet 
og  Svigermama  med,  overøste  den  sidste  med 
Grovheder,  da  hun  vilde  gøre  sin  Stemme 
gældende,  og  gik  sluttelig  ud  for,  som  han  er- 
klærede, at  søge  Hyre  som  Kok  ombord  i  en 
Pæreskude. 

Denne  Aften  blev  han  fulgt  hjem  af  to 
gamle  Matroskammerater.  Han  faldt  om  paa 
Gulvet  og  kastede  op.  Dagen  efter  var 
han  som  lamslaaet,  holdt  Sengen,  tog  Hylde- 
the,  bad  om  Tilgivelse  og  beklagede  sin 
Skæbne. 

Saaledes  forløb  en  Uge.  Svigermoderen 
kom  ikke  længer  dér  i  Huset,  og  det  lod  til 
at  berolige   Antons   oprørte    Sind.      Han    talte 
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nu  alvorlig  om  at  gaa  til  Hovedstaden  og  faa 
sig  en  Styrmandsplads,  men  saa  maatte  Alt 
sælges  herhjemme  og  hans  Kone  og  Barn 
flytte  ind  i  hans  eget  gamle  Kammer  henne  i 
Havnestrædet.  Hans  Hustru  var  bleven  stille 
og  skræmt;  hun  vovede  imidlertid  en  liUe  Ind- 
sigelse, han  blussede  op,  det  ene  Ord  tog  det 
andet,  og  -  han  greb  hende  haardt  i  Skuldren 
og  stødte  hende  fra  sig. 

Hun  tumlede,  faldt  over  imod  Chiffonieren 
og   derfra   ned   paa   Gulvet  med   et  Hlle  Skrig. 

Og  med  et  langt  højere  Skrig  af  Fortvivlelse 
og  Sønderknuselse,  en  Mands  hjærteskærende 
Udbrud,  kastede  han  sig  over  hende,  løftede 
hende  ivejret  og  bar  hende  ind  paa  Sengen  .  .  . 

Hun  slog  Øjnene  fortumlet  op.  JDette, 
hendes  Mands  Skrig,  lød  endnu  i  Værelset. 
Men  Sengen  ved  Siden  af  var  jo  tom;  og  dér 
brændte  Natlampen,  og  Drengen  laa  rolig  i 
sin  Vugge,  og  inde  fra  Dagligstuen  lød  en 
dyb  Snorken. 

Drømt  altsaa !  Gudskelov.  Men  Depeschen, 
Telegrammet?  —  Snak,  intet  afsendt,  drømt. 
Endnu  engang:  Gudskelov! 

Og  Fru  Bolette  Anton  kiggede  paa  den 
søde  Sovende,  medens  hedt  Vand  traadte  hende 
frem  i  Øjnene.  Hun  saa'  paa  den  lille  Hals, 
der    igrunden    slet    ikke    var    mager.      En   rød 


I  -2^  Kærlighed  og  Depesche. 

Plet  og  nedenunder  en  anden.  Hun  blev 
ængstelig.  Men  pludselig  —  man  er  jo  dog 
Moder  og  lærer  altid  lidt  selv  paa  saa  kort 
Tid  —  pludselig  skød  hun  det  hvide,  halvvaade 
Tøj  tilside  og  blottede  Skulder  og  Ryg  paa 
sin  Førstefødte: 

Det  stakkels  lille  Puds.  Hvor  det  maa 
have  kløet  1  — 

Der  gives  i  denne  Verden  sorte  Smaa- 
djævle,  for  ikke  at  tale  om  Væggetøj  —  selv 
i  de  renligste  Huse. 

Saa  gik  Kaptajn  Antons  Kone  ind  i  Daglig- 
stuen, satte  sig  lydløst  til  Bordet,  skruede 
Lampen  ivejret,  tog  Papir,  Pen  og  Blæk,  og 
skrev  et  langt,  et  usædvanligt  langt  Brev  til 
sin  M^nd. 

Turde  man  kigge  over  Skuldren?  Nej. 
Hvad  unge  Koner  skrive  til  deres  Mænd  —  og 
især  hvad  Konsulens  Datter  skrev  til  sin  Mand 
ovenpaa  denne  Aften,  det  taaler  ingen  fremmede 
Blikke. 

Men  da  hun  hen  paa  Natten  var  færdig 
og  rejste  sig  for  at  gemme  Brevet  omhyggelig 
til  næste  Morgen,  da  faldt  hendes  Blik  hen 
paa  Sofaen,  hvor  Konsulindens  fyldige  Dimen- 
sioner tegnede  sig  under  Tæppet. 

Datteren  saa'  paa  Moderen.  Blikket  kunde 
fortolkes : 


Kærlighed  og  Depesche.  1 57 

Stakkels  Mama!  Vi  to  maa  nu  snart 
være  færdige  med  hinanden.  I  hvert  Fald: 
kun  én  Gang  om  Ugen!  — 

Og  saa  gik  hun  ind  for  at  klæde  sig  af. 

Fjorten  Dage  efter  løb  Kaptajn  Anton  paa 
sit  eget  Skib  ind  i  Havnen. 


Kutteren  „Vildanden". 


M: 


in  Gamle  er  død  I  sagde  Daniel  Vibe,  idet 
han  stak  Hovedet  ind  ad  Vinduet,  hvor  hans 
Ven  Tommerup  sad  og  gyngede  paa  to  Stole- 
ben med  en  plettet  Kat  paa  Skødet. 

Tommerup  standsede  i  sine  Kærtegn,  holdt 
Katten  i  Arms  Længde  fra  sig,  slap  den, 
børstede  sit  Ærme  og  spurgte: 

Naar? 

Klokken  tre  imorges ! 

Var  den  haard  at  gaa  paa? 

Aa,  det  gik  an.  Jeg  havde  tænkt  mig  det 
værre.  Doktoren  kom,  just  som  Vejret  gik  fra 
ham.     Han  sagde,  at  det  var  godt. 

Hvem? 

Hvadfornoget?  Kan  Du  ikke  begribe  .  .  . 
Doktoren  sagde :    Det  er  godt ' 

Naa  ja,  saa  er  det  vel  godt.  Naar  man 
er    bleven    nioghalvfjers ,     og    har    ærgret    sin 


Kutteren  »  Vildanden« . 


139 


Familje  i  halvhundred  Aar,  og  har  levet  som 
en  gammel  Gnier  og  Gnavpotte,  og  naar  man 
saa  endelig  dor  paa  en  skikkelig  Maade,  saa 
maa  Doktoren  vel  ha'  Lov  til  at  sige:  Det 
er  godt! 

Daniel  Vibe  svarede  ikke.  Han  trak  sin 
sorte  Handske  af.  Han  havde  allerede  skaffet 
sig  Handskerne.  Det  var  varmt  der  i  Solen 
foran  Vinduet.  Haanden  var  violet.  Han  saa' 
paa  Haanden,  Tommerup  saa'  paa  sin  Urkæde, 
og  saa  spurgte  han  Vennen: 

Nu  køber  Du  vel  »Vildanden«,  Daniel  Vibe? 

Vi  skal  da  først  have  Begravelse! 

Vil  Du  købe  Kutteren?  spørger  jeg. 

Jeg  tænker  det. 

Godt!  Om  fjorten  Dage  stikker  vi  af  Sorg 
maa  have  Adspredelse.  Og  det  er  desuden  saa 
forbandet  at  gaa  som  Skorstensfejer  i  saadan 
et  Hul  som  dette.     Jeg  prøvede  det  ifjor! 

Og  dermed  rakte  han  sin  Haand  ud  til 
Vennen,  som  trykkede  den  og  begav  sig  med 
sænket  Hoved  tilbage  op  igennem  den  lille 
Gade,  hvor  man  kunde  se  alle  de  kvindelige 
Næser  i  skarp  og  halv  Profil  tegne  sig  paa 
Refleksionsspejlene. 

Tommerup  saa'  efter  ham  og  nikkede  op- 
mærksomt. 

Han  gør  det  godt,  —  meget  godt! 


1^0  Kutteren  »Vildatiden«. 

Derpaa  vendte  han  Øjnene  den  modsatte 
Vej  ned  imod  Købstadens  lille  Havn,  hvor  to 
Pramme  ladede  Mursten  og  en  Jagt  flagede  paa 
halv  Stang  for  Byens  eneste  Rheder  og  største 
Købmand,  som  denne  Morgen  havde  ombyttet 
Tid  med  Evighed. 

Hverken  Pramme  eller  Jagt  tiltrak  sig  imid- 
lertid Klavs  Tommerups  Opmærksomhed.  Men 
da  hans  Blik  faldt  over-  mod  det  halvraadne 
Havnehoveds  Bolværk  og  traf  en  kutterrigget 
Dæksbaad,  da  steg  der  et  Suk  op  fra«den  unge 
Tommerups  Bryst,  og  ihvorvel  den  unge  Tomme- 
rup kun  var  ung  i  Forhold  til  hans  Fader,  som 
havde  været  den  gamle  Tommerup  og  som  ifjor 
var  vandret  heden  og  havde  efterladt  Sønnen 
et  med  Prioriteter  stærkt  behæftet  Sæbesyderi, 
der  stedse  ventede  paa  fornyet  Driftskapital,  saa 
var  der  dog  et  ligefrem  ungdommeligt  GUmt  i 
de  mørke  Øjne,  der  syntes  at  kærtegne  Dæks 
baaden,  ligesom  de  før  havde  kærtegnet  Katten; 
—  og  i  dette  Øjeblik  sprang  den  store,  plettede 
Hankat  op  paa  sin  Herres  Ryg  og  endte  dette 
Kapitel,  idet  Dyret  hendrog  Menneskets  Op- 
mærksomhed paa  den  Hovedbog,  der  laa  op- 
slaaet  paa  Pulten,  og  hvori  der  stod  Tale  om 
ganske  andre  Sager  end  om  Dæksbaade  og  Lyst- 
sejlads. 
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II. 

Der  var  gaaet  mere  end  fjorten  Dage,  thi 
den  unge  Vibe  mente,  at  det  dog  endnu  ikke 
var  passende.  Han  havde  studset  sine  blonde 
Bakkenbarter,  thi  det  var  heller  ikke  passende 
at  bære  dem  lange,  saa  kort  efter  den  Begiven- 
hed, der  havde  »rystet  en  af  Byens  fornemste 
Familjer«  —  som  der  stod  at  læse  i  det  eneste 
og  største  lokale  Blad.  Sort  klædte  Daniel 
Vibes  slanke  Skikkelse  godt,  men  selv  den 
klædeligste  Sorg  kan  have  sine  Ulemper,  og 
Daniel  Vibe  følte  det.  Hvor  skulde  han  for- 
slaa  Tiden,  uden  at  udsætte  sig  for  den  altfor 
let  vakte  Kritik,  der  kun  havde  set  igennem 
Fingre  med  nogle  tidligere  Ungdomsuregel- 
mæssigheder,  fordi  han  vitterlig  var  den  eneste 
mandlige  Arving  til  den  gamle  Vibes  Korn-  og 
Kulforretning  dér  paa  Stedet.  Nu  var  han  ved 
Dødsfaldet  rykket  op  til  at  blive  Alvorsmand. 
Der  maatte  passes  paa  I  forklarede  Familjens 
Faktotum,  en  gammel  Examinatus  juris,  der 
havde  staaet  Faderen  bi  ved  mange  Smaa- 
forretninger  udenfor  den  egenlige  Branche. 
Moderen  derhjemme  og  et  Par  gifte  Søstre 
støttede  trolig  denne  Opfattelse  af  Sagerne,  og 
Daniel  Vibe  var  en  klog  Mand,  paa  samme 
Tid  som  han  var  en   ung  Mand.     Han  gik  til 
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Familjens  Læge  og  viste  ham  en  lille  rod 
Plet  paa  den  ene  Kind,  som  maaske  kunde 
tyde  paa  en  eller  anden  Disposition  til  Et  eller 
Andet.  Doktoren  trak  Brynene  i  Vejret,  smilede 
og  sagde:  Jeg  tror  virkelig  ogsaa  at  en  lille 
Adspredelse  —  en  Smule  Søluft  f.  Ex.,  hvad? 
ikkesandt?  De  vil  ud  og  lufte  Dem?  .  .  .  Og 
dermed  købte  Daniel  Vibe  »Vildanden«. 

Han  lod  Sagføreren  købe  den  til  sig,  under- 
haanden.  Og  den  gamle  Examinatus  nikkede, 
da  den  unge  Vibe  viste  saa  megen  virkelig  For- 
retningssans. Dæksbaaden  laa  der  i  Havnen 
for  Regning  af  Interessenterne  i  et  Konkursbo. 
I  Klubben  havde  Doktoren  ladet  et  Ord  falde 
om  den  unge  Vibes  Sundhed;  i  Klubben  havde 
man  nikket  bifaldende,  da  det  endelig  kom  frem, 
at  Vibe  var  Baadens  Ejermand;  i  denne  By 
tilgav  man  Alt,  naar  man  saa',  at  der  var  Plan 
og  Grund  i  et  Foretagende.  Klavs  Tommerup 
truttede  med  Munden,  som  han  plejede,  naar 
der  var  Et  og  Andet,  som  særlig  lagde  Beslag 
paa  hans  Eftertanke.  Den  næste  Morgen  ganske 
tidlig  var  han  ombord  i  Dæksbaaden,  for  at 
:>ski'mande«.  Opad  Formiddagen  kom  Ejer- 
manden selv.  Han  var  i  sorte  Benklæder,  blaa, 
kort  Dyffelsjakke,  Kasket  med  flad,  bred  Skygge 
og  Flor  om  Ankerknapperne.  Han  saa'  til;  den 
Anden  arbejdede.  Og  saaledes  gik  den  For- 
middag.   


Kutteren  »  Vildanden«, 
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III, 

Vi  skulde  vel  have  en  Mand  til  Baaden? 
spurgte  Daniel  Vibe  næste  Dags  Formiddag. 

Aa  ja;  en  Fyr  til  det  grove  Arbejde  var 
ikke  saa  galt!  svarede  Tommerup,  stadig  be- 
skæftiget ombord,  medens  Vennen  stadig  stod 
paa  Bolværket  og  saa'  til. 

Hvem  skulde  vi  tage,  mener  Du? 

Jeg  véd  ikke  .  .  .  haløj,  hvad  vil  alle  de 
Mennesker  hernede  paa  Broen?  Og  hermed 
dukkede  Klavs  Tommerup  op  fra  Kahytsruffet, 
ganske  rød  i  Hovedet,  medens  de  hæftige  Vind- 
kast spredte  hans  Haar  som  en  Vifte  ud  til 
den  ene  Side. 

Der  var  virkelig  en  usædvanlig  Mængde 
Mennesker  —  vel  en  halv  Snes  i  Alt  ■ —  efterhaar^- 
den  mødt  op  paa  den  ellers  saa  øde  Bro.  En 
stiv  Kuling,  med  overhændige  Kast,  fejede  ud 
igennem  Havneløbet  og  peb  og  tudede  i  Kut- 
terens Rigning. 

Hvad  er  der?  spurgte  Vibe  en  af  de 
Nærmeste,  idet  han  paa  en  flot  sømandsmæssig 
Maade  skrævede  ud  med  Benene  —  omtrent 
som  om  han  forudsatte,  at  Broen  var  et 
slingrende  Skibsdæk  —  og  gav  Kasketskyggen 
et  kækt  Tryk. 


JAA,  Kutteren   »  Vildanden«. 

En  Borger  fra  Byen,  som  holdt  om  Cylin- 
deren med  begge  Hænder,  forklarede,  at  det 
var  Prippens  Søn,  som  var  ved  at  kæntre  der- 
ude paa  Fjorden. 

Hvadfornoget?  raabte  Tommerup  og  sprang 
iland  fra  Broen.  Kæntre!  .  .  .  han  har  jo  faaet 
et  nyt  Sejl  til  Jollen,  og  Ballast  havde  han  i 
den  igaar;  det  saa'  jeg  selv! 

Der  er  lige  godt  noget  galt  paafærde  med 
ham,  og  nu  er  der  sendt  Bud  hjem  til  gamle 
Prip!  bemærkede  Borgeren. 

Det  maa  jeg  se  nærmere  paa!  sagde 
Tommerup  vantro  og  trak  Vennen  med  sig 
over  paa  den  anden  Side  af  Broen  i  Læ  af 
det  gamle  Vareskur. 

Der  laa  den  brede,  aabne  Fjord  for  dem, 
og  Vindstødene  fejede  hen  over  den,  og  en 
klar,  kølig  Majdags  Skyer  drev  for  Vinden  væk 
over  Hovederne  paa  »Mængden«,  der  holdt 
paa  Hattene  og  udtømte  sig  i  Gisninger  over 
Jollens  Stilling.  En  paastod,  at  nu  laa  den 
kæntret,  en  Anden  mente,  at  den  stadig  var 
oppe  i  Vinden  med  klaprende  Sejl  og  at  den 
vilde  drive  af  tilsøs,  forudsat  at  den  ikke  fik 
fat  paa  Karantæneholmen,  eller  maaske  blev 
hængende  paa  Stenrevet  ude  ved  Nordre- 
klapperne. 


Kutteren   »Vildanden«.  j^C 

Spørgsmaalet  var  øjensynlig  »aabent«  — 
ligesom  Fjorden  var  —  og  Jollen  var  saa  lille- 
bitte derude  i  den  store  Afstand,  at  den  til- 
stedede de  mest  krydsende  Formodninger.  Det 
Faktiske  var,  at  gamle  Prips  Søn,  Søren,  denne 
Formiddag  var  taget  paa  Fjorden  for  at  prøve 
det  nye  Smaksejl,  som  han  selv  havde  syet. 
Hvad  der  var  i  vej  en  derude,  lod  sig  ikke  afgøre; 
men  noget  var  der,  og  paa  dette  Punkt  af 
Debatten  brød  Klavs  Tommerup  kort  af,  drejede 
sig  rundt  paa  Hælen,  og  sagde  til  sin  Ven,  idet 
han  selv  sprang  tilbage  ombord  i  »Vildanden« : 
Kom  saal 

Hvad  mener  Du?  spurgte  Vibe  lidt  nølende. 

Kast  los  agter  og  lad  os  komme  ud  I  svarede 
Tommerup  lakonisk  og  gav  sig  ifærd  med 
Rebsejsingerne  paa  Storsejlet. 

Tag  Du  heller  alene  ud!  lød  det,  og  der- 
paa  fulgte  noget  langsommere:  Jeg  maa  op  i 
Forretningen,  Du! 

Tommerup  saa'  op  paa  Vennen,  og  nikkede 
med  et  lille  Smil.  Et  Øjeblik  efter  gled  »Vild- 
anden« ud  paa  Fjorden. 


IV. 

De,   der  stod  paa  Broen  —  derunder   ind- 
befattet den  unge  Vibe,   som   foreløbig  tog  sig 
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Tid  fra  Forretningen  —  saa'  hvorledes  Kutteren, 
ligesom  en  virkelig  Vildand,  pilede  afsted 
gennem  smult  Vand,  nejende  sig,  efterhaanden 
som  Dønningen  satte  ind  imod  den,  læggende 
sig  først  stødvis,  siden  mere  stadig  paa  Siden, 
undertiden  krængende  svært  over,  og  enkelte 
Gange  luvende  stærkt  til  Vinden  —  thi  det 
blæste  virkelig  stift,  og  den  unge  Vibe  udtalte 
sig  med  fagmæssig  Eftertryk  om  det  gode 
Vink,  han  havde  givet  sin  Kammerat,  at  tage 
de  to  Reb  itide. 

Hun  bær  sig  godt !  erklærede  Jagtskipperen 
og  tilføjede  med  et  Sideblik: 

De  skulde  rigtig  være  gaaet  med,  Hr.  Vibe. 
Det  er  en  smuk  Lejlighed  for  en  saa  stor  Baad 
med  Dæk  i! 

Men  Daniel  Vibe  trak  kun  paa  Skuldrene, 
hvorefter  han  udtalte  sig  i  alle  mulige  korrekte 
Terminer  for  Rebslageren,  Urmageren,  Garveren 
og  en  Partikulier  om  sit  »Skibs«  smukke  Ad- 
færd. 

Naturligvis,  naturligvis!  lagde  han  til. 
Tommerup  sejler  hende  virkelig  godt.  Men  vi 
kan  jo  ikke  alle  være  Skippere  af  Faget  I 

Nej !  svarede  Jagtskipperen  og  kløede  sin 
Albu. 

Og  da  nu  »Vildanden«  efterhaanden  blev 
mindre  og  mindre,  og  Jollen  næppe  var  at  øjne 
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mere,  saa  forsvandt  Tilskuerne  en  efter  en  fra 
Broen,  og  iblandt  de  sidste,  som  drev  op  over 
den  slet  brolagte  Havneplads,  var  den  unge 
Vibe. 

Dér  staar  gamle  Pripl  sagde  Garveren  og 
pegede  paa  en  høj,  mager  Skikkelse,  der  lænede 
sig  op  mod  en  rustrød  Ankerstok  og  holdt 
Haanden  over  Brynene  for  bedre  at  kunne 
bruge  de  smaa,  graa  Øjne  til  at  kigge  imod 
Solen  ud  over  Fjorden. 

Ja,  det  er  rigtigt !  sagde  Vibe.  Lad  os  nu 
høre,  hvad  han  siger! 

De  styrede  lige  løs  paa  ham,  men  den 
gamle  Prip  syntes  ikke  at  tage  nogensomhelst 
Notits  af  Selskabet.  Først  da  Vibens  Kasket 
med  Floret  om  Ankerknapperne  var  kommen 
lige  tværs  af  hans  Synsretning,  lod  han  Haanden 
synke  med  Pegefingeren  krummet  lige  ned  i 
Kridtpibehovedet,  der  akkurat  var  klemt  ind  i 
den  ene  Mundvig. 

Goddag,  Prip!  sagde  Vibe. 

Hm!  blev  der  bnjmmet. 

Mit  Fartøj  er  gaaet  ud  for  at  bjærge  Jollen, 
Pripl  sagde  Vibe  med  Selvfølelse. 

Intet  Svar.  De  smaa,  graa  Øjne  plirrede 
mod  Solen,  og  Pegefingeren  blev  ved  at  stoppe 
Asken  sammen  i  Pibehovedet. 


1^3  Kutteren  »  Vildanden«. 

Ja,  det  er  Skam  heldigt  for  Jeres  Søn! 
sagde  Garveren. 

Den  Gamle  kneb  Øjnene  helt  sammen, 
aabnede  dem  og  saa'  ned  paa  den  lille,  tykke 
Feldbereder  med  et  ugengiveligt  Udtryk  af  ad- 
spredt Ligegyldighed. 

Jeg  tænker  Søren  bliver  glad,  Gamle !  sagde 
Vibe,  denne  Gang  med  et  familiært  Anstrøg  i 
Tonen. 

Jeg  tænker,  —  sagde  den  Gamle,  idet  han 
trak  Pibehovedet  en  Kende  udenfor  Tænderne  — 
at  Søren  skælder  rigtig  godt  ud,  naar  de  kom- 
mer med  Baaden  til  ham! 

Og  hermed  blev  Pibehovedet  atter  sat  ind 
paa  dets  Plads,  og  gamle  Prip  vendte  sig  om  og 
drev  hjemefter  til  den  lille  Mellemting  mellem 
Hus  og  Skur,  som  laa  ved  Havnepladsens  yderste 
Grænse,  dér  hvor  en  halvt  sammensunken  Tjære- 
ovn og  Svedekiste  mindede  om  Byens  fordums 
Stolthed,  det  nedlagte  Skibsværft. 


Det  blæste  derude  over  Fjorden.  Og  det 
var  ikke  en  Fjord  at  spøge  med.  Farvandet 
var  urent;  smalle  Sejlløb  og  brede  Sande.  Der 
var  saa  nær  to  Mil  over  til  det  høje  Land  paa 
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den  modsatte  Side.  I  Midten  var  Løbet  for 
større  Fartøjer,  og  dér  gik  i  Reglen  en  svær 
Strøm.  Ud  imod  Havet  aabnede  Fjorden  sig 
med  et  Indløb,  som  tillod  Dønningen  at  sætte 
ganske  artigt  ind,  naar  der  blæste  en  Storm 
udenfor.  Herhenne  ad  denne  Kant  til  laa  Ka- 
rantæneholmen mellem  andre  Smaaholme,  og 
saa  var  der  ude  ved  Indløbet  det  lange  Stenrev, 
som  kaldtes  Nordreklapperne,  og  der  var  ad- 
skillige af  disse  Stenrev,  adskillige  »Klapper« 
rundtomkring.  Naar  man  havde  en  god  Baad, 
som  styrede  godt,  og  naar  Skødet  ikke  sprang 
i  det  kritiske  Øjeblik,  og  naar  man  forresten 
kendte  Farvandet,  saa  var  imidlertid  Fjorden 
meget  god  at  sejle  paa  —  det  erklærede  Jagt- 
skipperen stadig,  og  Tommerup  modsagde  ham 
ikke.  Dog  maa  hertil  bemærkes,  at  disse  tvende 
Herrer  ikke  havde  bestilt  stort  andet  i  deres 
forskellige  Levealdre,  end  at  sejle  paa,  ud 
igennem  og  ind  igennem  denne  Fjord. 

Og  herude  sejlede  nu  »Vildanden«. 

Da  Klavs  Tommerup  ombord  i  Kutteren 
havde  lagt  op  saa  højt  han  kunde,  og  derpaa 
havde  benyttet  Vinden  for  en  Slør  over  imod 
det  høje  Land  paa  den  modsatte  Bred,  op- 
dagede han  Jollen,  som  for  en  Stund  var  kom- 
men ham  af  Sigte,  bag  en  lille  Holm.  Smak- 
sejlet  var  nu  strøget,  og  Jollen  laa  i  smult  Vand 
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ved  en  stor  Sten,  men  Tommerup  kunde  ikke 
se  nogen  Mand  i  den.  Han  holdt  imidlertid 
ned  paa  den,  saa  langt  som  han  turde  vove  sig 
ind  paa  det  flakke  Vand;  derpaa  kastede  han 
Fokken  bak  og  prajede. 

Hovedet  af  en  ung  Fyr  viste  sig  over 
Baadens  Rejling  og  forsvandt  igen. 

Tommerup  loddede  Vandets  Dybde,  vovede 
sig  derpaa  endnu  en  halv  Snes  Favne  længere 
ind,  og  prajede  igen. 

Hovedet  viste  sig  atter.  Det  tilhørte  ganske 
rigtig  Søren  Prip. 

Hva'  er  der?  spurgte  han  i  Jollen. 

Ja  det  spørger  jeg  om?  svarede  han  i 
Kutteren. 

Gaa  Fanden  ivold!  lød  det  fra  Jollen. 

Tommerup  blev  et  Øjeblik  lidt  forbløffet. 
Men  eftersom  han  var  sindig  i  al  sin  Færd,  prajede 
han  igen: 

Er  der  noget  ivejen?  Er  der  noget,  jeg 
kan  hjælpe  med? 

Aa,  det  er  mit  Mastespor,  som  er  flækket. 
Jeg  kan  ikke  komme  til  Vinden  med  hende! 

Saa  hal  ud  med  Jollen,  at  jeg  kan  give 
Dig  en  Slæber! 

Hal  selv  ud  og  væk  med  det  samme!  .  .  . 

Og  derpaa  forsvandt  Hovedet  igen. 
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Tommerup  blev  liggende  gode  fem  Minuter, 
men  da  Kutteren  allerede  havde  rørt  Grunden 
et  Par  Gange,  saa  blev  dens  Styrmand  utaal- 
modig. 

Kom  herud,  Mand,  siger  jeg,  og  lad  det 
faa  en  Ende.  Jeg  ligger  og  slaar  Fartøjet  i 
Stykker ! 

Søren  Prip  rejste  sig  helt  op: 

Og  jeg  siger,  at  jeg  har  sejlet  Jollen  ud, 
og  jeg  vil  sejle  hende  hjem  igen,  om  jeg  saa 
skulde  ligge  og  vente  paa  Lejlighed  aldrig  saa 
længel 

Og  dermed  holdt  han  en  Ølflaske  for  Mun- 
den, og  da  han  havde  gjort  det,  puttede  han 
Flasken  og  sig  selv  ned  paa  Bunden  igen  af  sit 
Logis. 

Tommerup  halede  sin  Fok  og  faldt  ud  efter. 
Han  stod  et  langt  Slag  ned  mod  Karantæne- 
holmen, syntes  tilbøjelig  til  at  løbe  derind,  men 
opgav  det .  og  tog  sig  et  Par  Timers  Kryds  op 
igennem  Sejlløbet,  og  da  han  ud  paa  Efter- 
middagen begyndte  at  blive  sulten  og  forudsatte, 
at  det  samme  kunde  være  Tilfældet  med  Manden 
i  Jollen,  saa  holdt  han  atter  ned  i  Læ  af  den 
lille  Holm  og  prajede. 

Intet  Svar. 

Han  prajede  igen.  Men  der  viste  sig  intet 
Hoved. 
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Ved  Gud;  det  var  en  Mand  for  os!  tænkte 
Tommerup,  og  fuld  af  indadvendt  Beundring 
for  en  saadan  Bestemthed,  halsede  han  helt 
rundt  med  Kutteren  og  sejlede  nu  haardt  — 
rigtig  haardt  —  hjemad,  idet  han  gav  sit  Fartøj 
Roret,  og  paa  samme  Tid  nøje  passede  Kutte- 
rens »døde  Punkt«  —  en  Grænse,  intet  Fartøj, 
Skib  eller  Baad,  har  godt  af  at  overskride. 


VI. 

Ja  Du  har  Ret,  det  er  en  Mand  for  »Vild- 
anden«, erklærede  med  Bestemthed  Daniel  Vibe 
den  næste  Dags  Formiddag. 

Vejret  var  blevet  fint.  De  to  Venner  sad 
paa  Kahytsruffet  ombord  i  Kutteren,  som  atter 
laa  fortøjet  ved  Bolværket  En  jævn,  behagelig 
Brise  havde  netop  for  en  halv  Timestid  siden 
afløst  Blæsten  og  Regnen,  som  havde  staaet 
hele  Natten  og  Morgenstunden  over.  Brisen 
kom  fra  den  modsatte  Side  af  Fjorden,  og  med 
Brisen  kom,  stikkende  frem  over  Havnehovedet, 
den  øverste  Del  af  et  nyt  Smaksejl  glidende. 

Haløjl  raabte  Tommerup.     Der  er  han  I 

Er  det  ham?  spurgte  Kutterens  Ejer  og 
tog  den  lille  Sølvpibe  frem,  som  han,  blandt 
en    Del    andre    for    Lystsejladsen    nødvendige 
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Apparater,  havde  anskaffet  sig,  og  hvormed  han 
nu,  staaende  oprejst  paa  Dækket,  sendte  en 
meget  orlogsmæssig  Trille  ud  til  Manden  i 
Jollen. 

Klavs  Tommerup  saa'  paa  ham  og  dernæst 
over  paa  Jollen,  som  kom  ind  i  Havnen. 

Den  lille  Mast  hang  endnu  agterover  og 
Sejlet  stod  daarligt,  men  Vinden  var  med,  og 
Jollen  gjorde  Fart. 

Søren-  sad  ved  Roret  og  kiggede  op  til 
Kutterens  Dæk,  som  om  denne  Forestilling  med 
Fløjten  —  ihvorvel  ham  personlig  uvedkom- 
mende —  dog  var  en  Adspredelse  paa  Gaars- 
dagens  og  Nattens  -Ensformighed. 

Kom  her  langs  Siden !  raabte  Vibe. 

Jollen  gled  roligt  sin  Kurs. 

Vi  vil  snakke  med  Dig!  raabte  Tommerup. 

Naa,  er  det  derfor  han  fløjter?  spurgte 
Søren  og  drejede  Rorpinden. 

Jollen  kom  langs  Siden  af  Kutteren.  Søren 
blev  siddende. 

Du  kunde  maaske  ha'  Lyst  at  bytte  Fartøj, 
hvad?  spurgte  Vibe  gemytlig. 

Den  Adspurgte  maalte  »Vildanden«  med 
et  Øjekast,  og  sagde: 

Hvormeget  skal  jeg  gi'  i  Bytte? 

Tommerup  lo.    Vibe  saa'  noget  usikker  ud. 
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Hr.  Vibe  spørger,  om  Du  vil  ha'  Hyre 
ombord  hos  ham!  sagde  Tommerup. 

Søren  trak  lidt  paa  det. 

Skal  De  sejle  med  Kul?  spurgte  han. 

Hvad?  raabte  Vibe, 

Jeg  mener,  skal  vi  til  England? 

Er  Du  gal?  udbrød  Vibe  og  saa'  helt  for- 
skrækket ud. 

Søren  saa'  fra  Vibe  -  til  Tommerup  og  til- 
bage igen,  og  vedblev: 

Naa  ja,  det  er  ogsaa  et  beskidt  Arbejde 
og  Synd  for  den  pæne  Maling.  Vi  skal  altsaa 
over  efter  Korn? 

Men  det  er  jo  en  Lystkutter,  kan  Du  ikke 
forstaa  ....  raabte  Daniel  Vibe. 

Godt!  sagde  Søren  ufortrøden.  Saa  sparer 
vi  Lade-  og  Lossesjov.  Det  bliver  ellers  mor- 
somt nok  at  gøre  en  Tur  derover  engang  for 
bare  Plaser! 

Jamen  vi  skal  slet  ikke  til  England  I  er- 
klærede Vibe  paa  det  bestemteste. 

Ikke  det?  sagde  Søren  langsomt,  idet  han 
mønstrede  den  rummelige  og  i  enhver  Hen- 
seende vel  udhalte  Dæksbaad.  Jeg  havde  dog 
tænkt  mig,  at  naar  Hr.  Tommerup  .  .  .  . ! 

Det  er  mig,  og  ikke  Tommerup,  som  ejer 
dette  Fartøj,    snærrede  Vibe.     Og  gør  nu  ikke 
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mere  Vrøvl.  Vil  Du  være  fast  Mand  ombord 
eller  ej? 

Her  er  jeg!  sagde  Søren  Prip. 

Imidlertid  havde  Tommerup  trukket  frem 
af  sin  Lomme  —  ikke  en  Sølvpibe,  som  der 
egenlig  talt  ikke  var  stor  Brug  for  ombord  — 
men  sin  gamle  Tobakspibe,  den  korte  »Snadde«, 
som  han  med  filosofisk  Ro  stoppede,  tændte 
og  røg  af.  Brisen  legede  med  Røgen,  og 
Klavs  Tommerup  tænkte  paa  —  ja  det  er 
vanskeligt  at  gætte  indadvendte  Folks  Tanker, 
men  der  er  Formodning  for,  at  Tommerup 
ønskede  at  han  havde  sit  Sæbesyderi  kvit  og 
frit.  Saa  vilde  han  sælge  det,  og  saa  vilde 
han  være  sin  egen  Mand  i  sit  eget  Fartøj. 


VII. 

De  sejlede  sammen,  de  Tre.  Naar  Vejret 
var  jævnt  godt  og  Farvandet  nogenlunde  frit, 
saa  havde  Daniel  Vibe  Pladsen  i  Styrehullet. 
Tommerup  sad  eller  laa  da  ved  den  luv  Løn- 
ning agter.  Sørens  Post  var  ovenpaa  RufTet 
eller  nede  i  Forlugen.  Kom  der  noget  paa, 
saa  gled  Tommerups  Haand  ligesom  af  Van- 
vare ned  imod  Rorpinden,  hvorefter  Vibes 
Haand     ligesaa    uvilkaarligt     toges     væk,     og 
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Ejeren  indskrænkede  sig  da  til  med  høj 
Røst  at  gentage  den  lavmælte  Kommando, 
som  hans  Kammerat  anbefalede.  Naar  Bygen 
var  ovre  eller  en  Grund  passeret,  saa  skiftede 
atter  Hænderne  Plads  efter  den  samme,  stil- 
tiende Overenskomst.  Men  blev  Farvandet 
meget  urent,  Vinden  meget  skral,  eller  Bygen 
meget  haardnakket,  saa  fulgte  Klavs  Tomme- 
rups Ben  bagefter  Haanden  ned  i  Styrehullet, 
og  Daniel  Vibes  kravlede  op  og  søgte  sig  et 
midlertidigt  Asyl  i  Kahytskappen.  Søren 
passede  sit-  det  andet  kom  ham  ikke  ved. 
Men  naar  der  var  taget  et  Reb  eller  to, 
og  Rhederen  lejlighedsvis  endnu  var  ved 
Styret,  saa  satte  Søren  den  haarde  Hud  paa 
sin  højre  Haands  Pegefingerkno  mellem  sine 
Tænder  og  gentog  halvhøjt  en  Sætning,  som 
han  havde  vænpet  sig  til  og  fattet  Kærlighed 
for:  Vi  har  heldigvis  godt  Kram  —  rigtig  so- 
lidt Kram  ombord  i  hende! 

Saaledes  sejlede  man  sammen,  og  saaledes 
havde  enhver  lidt  efter  lidt,  ad  naturlig  Vej, 
fundet  sig  ind  i  den  Rolle,  der  fortrinsvis 
passede  for  ham. 

Det  var  en  Dag  i  Avgust  —  Daniel  Vibes 
niogtyveaarige  Fødselsdag.  At  lade  sig  gratu- 
lere hjemme  i  Familjens  Skød  og  dernæst 
om    Aftenen    drikke    Punsch    i    Klubben,    det 
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var  ikke  nok.  Og  en  rigtig  Svir  med  Middags- 
gilde og  sligt  anstod  sig  ikke  —  det  mod- 
satte sig  idetmindste  Familjen  bestemt  — 
saa  nær  op  imod  den  store  Sorg.  Den  unge 
Vibe  lod  da  »Vildanden«  proviantere  særlig 
godt  for  Dagen  og  indbød  nogle  af  de  yngre 
og  midaldrende  Honoratiores  til  en  større  Sejl- 
tur, som  muligvis  endog  kunde  udstrække  sig 
til  næste  Dag.  Om  det  var  den  mulige  Udsigt 
hertil,  eller  hvad  det  var,  det  er  for  saa  vidt 
det  samme :  Dhrr.  gav  ikke  Møde.  Daniel 
Vibe  kunde  undvære  dem,  og  han  skulde  vise 
det.  Man  gjorde  Sejl  og  stod  ud  af  Havnen. 
Vejret  var  ret  lovende,  og  Garveren  og  Apo- 
thekeren  stod  paa  Broen  og  ærgrede  sig  i 
Grunden  over,  at  de  ikke  var  gaaet  med.  Men 
de  havde  først  faaet  Indbydelsen  paa  selve 
Havnen,  og  de  vilde  dog  holde  paa  Honnøren 
og  vise,  at  de  ikke  tog  til  Takke  med  kun  at 
optage  den  ledige  Plads,  som  havde  været  for- 
beholdt »visse«  Andre. 

Afsted  gik  man.  Chefen  var  i  hvide  Ben- 
klæder, lyseblaa  Flonels  Skjorte  med  Pjækkert 
over,  Kasket  med  Floret  og  Ankerknapperne. 
Det  blonde  Kindskæg  var  vokset  ganske 
»engelsk«  ud.  Han  gjorde  virkelig  en  stadselig 
Fødselsdagsfigur. 
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Om  han  sad  tilrors?  Naturligvis.  Vinden 
var  jo  god  og  jævn  frisk.  Tommerup  mente 
rigtignok,  at  Barometret  derhjemme  viste  en 
faldende  Tendens,  men  Daniel  Vibe  »spurgte 
ikke  Vejret  tilraads  paa  sin  Fødselsdag!« 

Chefen  var  kendelig  oplivet  af  Frokosten  i 
Hjemmet.  Søren  sad  forude  og  saa'  paa 
Horisonten  og  saa'  op  imod  Skyerne  og  stak 
sin  Kno  i  Munden.  Det  var  nu  hans  Maade 
at  give  sit  Besyv  med  i  Laget  paa.  Og  det 
kunde  hverken  mistrøste  eller  vildlede.  Hvad 
Tommerup  angaar,  saa  havde  han  hentet  en 
Køjehynde  op  fra  Kahytten  og  lavet  sig  en 
magelig  Hvileplads  agterude  til  Luvart,  hvor 
han  placerede  den  ene  Madkurv  og  straks 
gav  sig  i  Færd  med  den,  saasnart  man 
var  kommen  klar  af  Tønden  i  Havneløbet. 
Thi  Sæbesyderiet  var  nu  rent  gaaet  istaa,  og 
det  gamle  Fugleskræmsel  af  en  Pige,  der,  som 
den  eneste  Tiloversblevne  af  den  forrige  Hus- 
stand, besørgede  hans  tarvelige  Ungkarle- 
fornødenheder,  havde  denne  Morgen  erklæret, 
at  naar  Herren  ikke  gav  hende  tilstrækkeligere 
Husholdningspenge  om  Ugen,  saa  vilde  hun 
aldeles  melde  sig  fra  Tjenesten.  Tommerup 
havde  for  denne  Gang  stillet  hende  tilfreds, 
men  havde  dog  ladet  Kaffen  og  Smørogbrødet 
staa    temmelig    urørt,    og    der  var  en    Skygge 
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over  hans  store,  aabne  Pande,  da  han  med 
sin  Kat  under  Armen  gik  ned  paa  Havnen  for 
at  gøre  klar  til  Afsejling. 

Den  plettede  Hankat  havde  Klavs  Tomme- 
rup ikke  kunnet  nænne  at  lade  blive  ene 
hjemme.  Den  lave,  gammeldags  og  —  des- 
værre —  saa  øde  Bygning  saa'  idag  kun 
altfor  trist  ud  i  Ejerens  Øjne.  Og  han  mente, 
at  den  ikke  maatte  tage  sig  bedre  ud  i  Kattens. 

Tommerups  Familje  var  uddød  der  i  Byen. 
Han  havde  faa  Venner,  ingen  Fjender;  og 
saa  havde  han  sin  Kat,  og  den  hed   »Jakob«. 

Og  dér  laa  han  slængt  paa  Køjehynden, 
som  var  stoppet  med  Kork  —  fin,  god  Kork 
—  og  havde  Jakob  liggende  over  Knæerne; 
og  Dyret  missede  mod  Solen,  som  blinkede 
lidt  uregelmæssigt  gennem  Skyerne,  og  snappede 
nu  og  da  en  lille  Mundfuld,  som  Herren  rakte 
den  af  en  kold  Kyllingevinge. 


VIII. 

Daniel  Vibe  var  som  sagt  oprømt.  Han  vilde 
rigtig  ud  tilsøs  idag,  sagde  han.  Og  Kursen 
blev  sat  ud  gennem  Fjorden. 

I  Indløbet  passerede  man  et  andet  Dæks- 
fartøj    dér   fra   Byen.      Det    sejlede    med   Tørv. 
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Tørv  Og  Kartofler  var  en  ikke  usædvanlig 
Fragt  til  den  lille  Købstad.  Dæksbaaden 
havde  svær  Last,  Tørvestablen  hængte  helt  ud 
over  Siderne,  Fartøjet  krydsede  sig  med  Be- 
svær op  imod  Strømmen. 

Vibe  spottede  over  denne  Sejlads.  Det  er 
s' gu  ogsaa  en  Forretning  I  sagde  han. 

Søren  bemærkede  sindig:  Den  Mand  har 
alligevel  sit  Udkomme  derved  med  Kone  og 
Børn! 

Naal  er  der  ovenikøbet  Kælling  og  Unger 
med  paa  Tørven?  lo  Chefen. 

De  æder  allenfals  ikke  af  Tørven!  sagde 
Søren.  Manden  har  endog  noget  til  Bedste, 
vil  man  sige. 

Tommerup  sagde  intet,  men  hilste  venligt 
derover  til  Manden,  som  svingede  med  Ka- 
budsen. 

Du  skulde  se  at  faa  Dig  saadan  en  Skude, 
Tommerupi  sagde  Vibe.  Saa  kunde  Du  ogsaa 
være  din  egen  Mand;  for  derhjemme  .... 

Er  det  kun  snavs  I  fortsatte  Tommerup  og 
strøg  Katten  ned  ad  Ryggen.  En  Tørveskude, 
som  gaar,  er  bedre  end  en  Sæbe,  som  ikke 
skummer.  Jeg  vil  kalde  Dig  for  en  stor  Lo- 
giker, Daniel  Vibe.  Laan  mig  din  Prop 
trækker ! 

Ja  lad  os  drikke!  sagde  Chefen. 


Kutteren  »  Vildånde}!«.  \S\ 

Og  de  drak.  Den  første  Flaske  Sherry 
var  snart  tømt.  Man  begyndte  paa  den  anden. 
Søren  skyllede  Munden  med  hver  Slurk,  inden 
han  sank  den.  Han  mente  maaske,  at  den 
derved  fik  mere  Smag.  Vin  kendte  han  ikke 
synderligt'  til.  Tommerup  holdt  efter  Sædvane 
igen,  men  Vibe  stak  paa  Varerne,  som  man 
siger;  og  Søren  gjorde  Besked  paa  Chefens 
Opfordring. 

Klapperne  var  passeret.  »Vildanden«  nejede 
sig  ude  i  aaben  Sø.  Chefen  havde  sat  Ka- 
sketten paa  Sned ;  hans  ellers  saa  blege  An- 
sigt blussede  \  han  saa'  ligefrem  forsoren  ud, 
og  han  følte  det  selv  og  havde  Glæde  deraf 
Tommerup  sad  og  striglede  sin  Kat  og  kiggede 
af  og  til  op  imod  Skyerne  og  henover 
Kutterens  Sejl. 

Søren  bemærkede: 

Vi  faar  frisk  Luft  om  lidt! 

Hurra!  raabte  Vibe,  men  tilføjede  kort 
efter:  Skal  vi  rebe? 

Aa  ja,  sagde  Tommerup.     Luf! 

Der  blev  rebet.  Og  i  de  Eftermiddags- 
timer, der  nu  paafulgte  og  hvori  »Vildanden« 
holdt  Søen,  foregik  der  ombord  følgende: 

Viben  sad  ved  Styret,  trods  det  at  Vinden 
—  som  Søren  forudsagde  —  kom  friskere  og 
friskere.        Men    Vinen     gjorde     sin     Virkning 
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gældende.  Chefen  var  køjter  idag;  han  skulde 
vise,  at  han  kunde  sejle  med  sit  Skib.  Og 
han  sejlede;  og  en  ny  Flaske  blev  trukket  op, 
hvoraf  Søren  ogsaa  tog  sin  Del  og  en  ikke  ringe. 

Klavs  Tommerup  saa'  lidt  herpaa,  saa  for- 
bød han  Kutterens  Matros  at  drikke  mere. 

Aa,  lad  Du  ham  bare  .  .  .  raabte  Chefen. 
Jeg  er  desuden  Kaptajn  ombord,  og  det  er 
min  Fødselsdag  I 

Tommerup  nikkede.  Men  da  Fartøjet  ar- 
bejdede meget  i  den  krappe  Sø  og  nu  og  da 
tog  Vand  over,  saa  puttede  han  sin  Kat  ind 
paa  Brystet  og  knappede  en  Vesteknap  over 
den,  og  saa  satte  han  sig  tilrette  paa  sin  Kork- 
hynde og  saa'  tilsyneladende  ligefrem,  men 
holdt  i  Virkeligheden  Øje  med  enhver  af  Ror- 
mandens Bevægelser. 

Søren  drak  og  morede  sig  som  et  Barn. 
Han  var  allerede  gennemblødt,  men  Vandet 
syntes  at  genere  ham  mindre  end  Jakob. 
Katten  sad  med  Hovedet  udenfor  Vesten,  men 
hvergang  en  Sø  vaskede  over  og  stænkede 
hen  agter,  trak  Dyret  Næsen  til  sig  og  nøs. 

Hold  kun  lidt  højere,  Daniel  I  sagde 
Tommerup. 

Søren  stod  oprejst  med  Hænderne  paa 
^ygg^i^    og    holdt    sig    i    det    luv   Stængestag. 
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Ved  Tommerups  Ord  gjorde  han  en  Grimace, 
som  egenlig  faldt  udenfor  Subordinationen. 

Nej,  idag  skal  vi  sejle  hende,  —  skal  vi 
ikke,  Søren?  raabte  Chefen. 

Jovel  I  lo  Søren  og  viste  ligesaa  lidt  denne 
Gang  som  tidligere  Flasken  fra  sig,  som 
Tommerup  ovenikøbet  selv  maatte  række  ham. 

Luften  blev  efterhaanden  mere  og  mere 
diset,  Solen  stod  rødlig  bag  Skyerne,  og  det 
blev  tykt  i  Vindøjet. 

Jeg  holder  ikke  af  den  Luftl  sagde 
Tommerup  og  saa'  sig  tilbage  ind  imod 
Landet,  som  sank  mere  og  mere  hen  i  blaalige 
Toner. 

Aa  skidt  I  raabte,  Vibe. 

Jamen  vi  skal  tilbagel  svarede  hans  Kammerat. 
Den  vil  allerede  være  haard  at  krydse  op  imod, 
og  vi  faar  den  friskere  endnu  inden  Aften  I 

Er  Du  kanske  bange?  raabte  Chefen 
modig. 

Idetsamme  gled  Fødderne  fra  Søren,  og 
han  satte  sig  lige  ned  paa  sin  Bag  paa  det 
dyngvaade  Dæk. 

Vibe  blev  bleg.  Søren  var  oppe  igen 
inden  et  Sekund;  men  Tommerup  saa'  strengt 
paa  ham;  og  Søren  syntes  at  skamme  sig. 

Det  store  Barn  havde  ikke  vurderet 
Fødselsdagssherryen   rigtigt.     Den  spritholdige 
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Drik  havde  været  stærkere  end  Kutterens 
Matros. 

Og  saa  kom  det  første  Glimt  og  det  første 
Skrald.  Søen  blev  violet  og  graa  med  utallige 
hvide  Prikker  inde  under  Land,  og  en  ejen- 
dommelig Susen  hørtes. 

Tommerup  lettede  sig  ivejret  og  hvilede 
paa  Knæerne.  Han  knappede  endnu  en  Veste- 
knap, trods  Jakobs  synlige  Uvilje,  og  derpaa 
lagde  han  Haanden  paa  Vibes  Skulder. 

Op!  sagde  han.  Vi  har  Bygen  over  os 
inden  faa  Minuter ;  nu  ingen  Børnestreger  1 

Vibe  gjorde  Modstand. 

Som  Du  vil  I  sagde  Tommerup  og  firede 
paa  Storskødet.  Søren  I  klar  ved  Faldene  I 
Lad  gaa  Pikfald;  men  lad  Kloen  staal  Klar 
ved  Fokkefald! 

I  dette  Øjeblik  puttede  Kutteren  hele 
Snuden  under  i  en  usædvanlig  høj  Sø,  som 
Rormanden  ikke  havde  pareret.  Søren  holdt 
sig  hængende  fast  i  Mastebaandene ;  Vandet 
styrtede  skummende  agter  og  fyldte  Styre- 
hullet. 

Vibe  slap  Roret  og  fo'r  op  af  sit  Hul  som 
en  Prop  af  en  Flaske.  Skuden  krængede 
voldsomt  over,  saa  at  Bugen  af  Storsejlet 
slæbte  i  Vandet.  Vibe  fik  ikke  Balancen, 
rutschede  ned  ilæ;  og  overbord  var  han. 
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Lad  gaaFok!  skreg  Tommerup  og  stemmede 
med  Foden  Roret  haardt  ned  i  Borde.  Derpaa 
drejede  han  sig  lynsnart,  snappede  Køjehynden 
og  kastede  den  agter  overbord,  hvor  Vibes 
Hoved  viste  sig  over  Vandet. 

Kutteren  var  skudt  op  i  Vinden.  Er  der 
ingen  Line?  raabte  Tommerup.  Kap  Kly ver- 
faldet  1  kap  væk  med  Kniven,  Mandl  Saa!  nu 
et  Stik  med  Linen  om  Aaren  her,  og  saa  ud 
med  den.  Han  holder  ved  Madrassen  derude. 
Ret  saa  I  Fir  paa  Linen  1  Nu  har  han  fat. 
Slap  han  Madrassen?  Ja,  lad  den  gaa.  All 
right!     Hal  ind.     Der  er  hanl 

Og  Klavs  Tommerup  bøjede  sit  halve 
Legeme  ud  over  Lønningen  og  halede  sin 
Kammerat  ind ,  som  han  derpaa  uden  Om- 
stændigheder slængte  ned  i  Kahytskappen. 

Jakob,  der  var  kommen  i  Klemme,  mjauede 
ynkeligt ;  den  blev  sendt .  samme  Vej  bagefter 
Chefen. 

Nu  hjælper  det  ikke  at  klynke!  bemærkede 
dens  Herre. 

Søren  saa    helt  angergiven  ud: 

Jeg  har  fortjent  en  Lussing,  Hr.  Tomme- 
rup. Jeg  tænkte  ikke,  at  det  Pøjt  var  saa 
stærkt ! 

Du  kan  faa  din  Lussing,  naar  vi  kommer 
iland  I   svarede   Styrmanden.     Nu   skal  vi  se  at 
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komme  der.  Tildæks  med  Sejlet!  Ned  med 
Kloen!  Død  og  Helved,  Mand;  rap  Dig!  Der 
har  vi  Bygen!  .... 

Og  han  mumlede  ved  sig  selv,  idet  »Vild- 
anden« blev  indhyllet  i  Tordenregnens  og 
Skummets  Fraade  og  laa  krænget  helt  over 
paa  Siden  for  den  nøgne  Rigning  alene:  — 

Heldigt  for  ham  dernede!  Det  slog 
akkurat  til ! 


IX. 

Der  laa,  lige  indenfor  Indløbet  til  Fjorden 
paa  den  Holm,  som  fra  gammel  Tid  kaldtes 
Karantæneholmen,  en  grundmuret,  okkerfarvet 
Bygning  med  højt,  teglhængt  Tag  og  med 
Ruiner  af  Smaahuse  og  Haver  rundtomkring. 
Bygningens  Indre  svarede  til  dens  Ydre.  En 
faldefærdig  Soliditet,  der  havde  beholdt  Glansen 
af  noget  Stort,  noget  Regeringsagtigt  ved  sig 
fra  den  Tid,  da  Epidemier  vare  paa  Mode  og 
blev  behandlet  med  respektabelt  Hensyn  af 
Avtoriteterne.  Vi  have  i  Landet  flere  saadanne 
øde  Udhavne ,  nedlagte  »Fæstninger« ,  hen- 
smuldrende  Depoter.  Der  er  Stemning  over 
dem,  ligesom  over.  gamle  Slotte  og  gamle 
Militære. 
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Eftermiddagen  var  ved  at  gaa  over  — 
eller  gaa  under  —  i  Aftenen.  Og  Aftenen 
havde  fuldstændig  en  Høstaftens  Karakter. 
Tværsover  Holmen,  nede  fra  den  lille  Havn  og 
op  til  den  øverste  Skansevold,  trak  sig  en 
Række  forpiskede  Træer,  med  alle  de  tilovers- 
blevne Grene  strittende  ud  til  den  ene  Side, 
ikke  ulig  kasserede  Redekamme  og  Tandbørster. 
Stormen  —  det  var  en  Storm  nu  —  susede  i 
disse  gamle  Veteraner,  men  der  var  ikke  blevet 
meget  tilbage  at  faa  fat  i.  Det  stride,  gule  Græs 
udenfor  Bygningens  Vinduer  ruskedes  hid  og 
did,  og  Vindstødene  buldrede  mod  de  ud- 
hvælvede Ruder. 

I  den  store  Stue,  med  Resterne  af  et 
sammenbragt  Møblement  fra  Napoleonstiden 
(og  Kejseren  selv  ridende  i  Silhouet  paa 
Spejlet)  sad  Inspektøren.  Hvad  han  var  Inspek- 
tør for,  det  lod  sig  vanskeligt  sige.  Hvis  han 
havde  inspiceret  sig  selv,  saaledes  som  han  sad 
dér  i  den  dybe  Lænestol  med  blommet  Betræk 
og  Skyklapper  paa  Siderne,  saa  havde  han  be- 
fundet sig  at  være  en  respektabel  Ruin,  som 
den  hele  Holm:  et  »nedbrudt  Ler«,  Levningerne 
af  en  kraftig  Mand,  skulderbred,  men  nu 
krummet  af  Gigten  og  med  en  fugtig  Glans  i 
Øjet,  som  maaske  kunde  henføres  til  Hjørne- 
skabet, hvis  Dør  bag  ham  stod  aaben,  og  hvor 
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man  saa'  nogle  Karafler,  hvis  Korkpropper, 
omspundne  med  Uldgarn,  erstattede  de  heden- 
gangne af  Glas. 

Foran  ham  paa  et  lille  Bord  stod  en 
dampende  Blandingsdrik,  hvoraf  han  nu  og  da 
med  rystende  Haand  tog  sig  et  Nip. 

Længst  borte  fra  Lænestolen  henne  ved 
Vinduet  i  Gavlen  sad  en  ung  Pige  med  en 
Bog    foran   sig,    som   kunde  ligne  en  Huspostil. 

Hun  havde  læst;  nu  syntes  hun  med  Op- 
mærksomhed at  betragte  Søen  derude. 

Atter  dukkede  hun  ned  i  sin  Læsning; 
men  hun  tvang  sig  øjensynlig  dertil.  Man 
kunde  formode,  at  Bogen  —  under  disse 
Omgivelser  —  var  bleven  hende  en  af  den 
Slags  Nødvendigheder,  som  man  underkaster 
sig,  fordi  meget  omkring  En  er  haabløst,  fordi 
man,  overladt  til  sig  selv,  paa  en  øde  Holm, 
med  en  Fader,  som  ham  derhenne  i  Læne- 
stolen, ikke  véd  hvad  man  skal  gøre  med  sin 
Ungdom  og  Sundhed,  og  ikke  véd,  hvor  man 
skal  gribe  ind  i  Livets  Gerning  med  sine 
Ønsker  og  med  sine  Kræfter. 

Iagttog  man  hendes  Øjne,  naar  de  fra 
Bogen  gled  hen  til  Lænestolen,  da  kunde  man 
læse  unge  Aars  altfor  tidlig  Sorg  i  dem.  Ud- 
tryk af  en  træt  Afmagt  overfor  en  Skæbne, 
hvis    Braad    Vanen    kunde   sløve   men   ikke  til- 
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intetgøre.  Men  naar  hun  ligesom  med  en  lille 
Trækning  tog  Øjnene  til  sig  og  —  som  nu 
atter  i  dette  Øjeblik  —  sendte  dem  ud  igennem 
Ruden  til  Verden  udenfor,  da  blev  Blikket 
videbegærligt.  Og  Videbegærligheden  fremviste 
Glimt  af  en  Resoluthed,  hvortil  den  daglige  Om- 
gang med  Søen  muligvis  kunde  indeholde 
Nøglen. 

Enhver  Ruin  har  sit  Punkt,  omkring 
hvilket  de  hensmuldrende  Rester  kan  holde 
sig  længe,  og  Søen  har  Styrke  og  Frisk- 
hed for  hver  Dag.  Den  opløser  sig  ikke, 
førend  Alt  opløser  sig.  Og  der  er  længe  til 
den  Dag. 

Hendes  Verden  laa  der  udenfor.  Den  var 
lille  eller  stor,  Hgesom  man  tager  det.  I  dette 
Øjeblik  indeholdt  hendes  Verden  og  hendes 
Videbegærhghed  en  Baad,  et  Dæksfartøj,  som 
for  svikket  Storsejl  og  klosrebet  Fok  i  Sol- 
nedgangens røde  Skær  krydsede  op  gennem^ 
Indløbet  til  Fjorden  mod  Stormen  og  Strømmen, 
og  som  øjensynlig  gjorde  sit  yderste  for  at 
klare  Stenrevet,  Nordreklapperne,  ilæ  af  sig. 

Pigen  kendte  Lodsernes  og  de  faa  andre 
Dæksfartøjer  der  fra  Kysten.  Dette  Fartøj 
vidste  hun  ikke  at  henføre  til  nogen  Ejer.  At 
Situationen  var   fuld   af  Alvor,    det  havde  hun 
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Stedlig  Kundskab  nok  til  at  vide.  Hendes  Op- 
mærksomhed steg. 

Saal  raabte  hun  i  Angst. 

Hva'   er  der?   spurgtes  der  fra  Lænestolen. 

Hun  overhørte  Spørgsmaalet.  Der  syntes 
noget  at  være  sprunget  derude  ombord.  Lige- 
som en  Søfugl  med  anskudt  Vinge  drev  Far- 
tøjet sidelæns,  og  Brændingen  over  Revet  var 
nær  —  altfor  nær. 

Nej !  raabte  hun.     Gudskelov ! 

Men  hva'  er  der?  lød  det  atter  fra  Læne- 
stolen. 

Aa,  det  er  en  Baad,  som  .  .  .  den  var  lige 
ved  ...  nu  har  den  Kurs  igen.     Se  selvl 

Ikke  Spor  af  Baad !  stammede  Inspektøren, 
hvis  Vindu  vendte  i  Vest,  medens  Gavlen  laa 
i  Øst. 

De  kan  ikke  lægge  op  lil  Byen,  Fa'r;  det 
er  umuligt.  Jeg  tror  ...  ja  jeg  tror,  gentog  hun 
atter  efter  flere  Minuters  vedholdende  Stirren  .  .  . 
at  de  kommer  herover.  De  stakkels  Mennesker, 
de  maa  være  vaade! 

Varmt  Vand  I  sagde  Ruinen.  De  maa  have 
varmt  Vand  —  og  noget  il 
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X. 

Fra  den  lille  Baadehavn  paa  Holmen  Jae- 
vægede  tre  Mand  sig  op  til  den  grundmurede 
Bygning.  Den  spinkleste  i  Midten  blev  støttet 
af  de  to  stærkere  paa  Fløjene. 

De  lukkede  Yderdøren  op  \  der  blev  trampet 
lidt  med  en  sjaskende  Bilyd  udenfor  i  den  mur- 
stensbelagte  Forstue,  og  saa  bankede  de  paa 
og  stod  inde  i  den  store  Stue. 

Godaften  —  undskyld  I  sagde  Klavs  Tom- 
merup. 

Med  F'orlov!  sagde  Søren. 

Daniel  Vibe  sagde  intet.  De  ledte  ham 
hen  til  den  haarde,  højryggede  Sofa.  Han  lod 
sig  falde  ned  paa  den,  stønnede  og  syntes  at 
sejle  endnu. 

Aal  brød  han  ud. 

Den  unge  Pige  var  bleven  staaende  uvis 
midt  paa  Gulvet.  Nu  løb  hun  ud  af  Døren  og 
kom  straks  tilbage  med  et  rent  Haandklæde 
og  et  Glas  Vand. 

Deres  Ven  er  syg.  De  har  vel  —  De  har 
nok  været  i  Fare? 

Hun  henvendte  Ordet  til  Tommerup,  der, 
drivvaad  som  han  var,  nikkede  med  nogen 
Forlegenhed  over  Situationen,  og  tumlede  med 
Chefen  som  med  et  Barn. 
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Søren  understøttede  ham  heri.  Gulvet  om- 
kring de  Tre  hgnede  snart  en  lille  Sø. 

»   Var    det   ikke   bedst  .  .  .  ?  Vi   har   en   Seng 
staaendel  sagde  Pigen. 

Vibe  var  kommet  sig  lidt  efter  Anfaldet, 
rejste  sig  og  slog  ud  med  Armene. 

Iseng!  Hvem  taler  om  iseng?  Lad  mig 
bare  .  .  . !  og  hans  forvildede  Blik  søgte  rundt 
omkring,  indtil  det  standsede  ved  det  lille  Bord 
foran  Lænestolen.  Han  slingrede  tværsover 
Gulvet,  snappede  Glasset  fra  dets  Plads  og 
tømte  det  i  ét  Drag. 

Ruinen  i  Lænestolen  slog  nogle  store,  bi- 
faldende Øjne  op  og  henvendte  sig  med  sin 
brudte  Stemme  til  Datteren. 

Jeg  sagde  Dig  jo  nok  .  . ..  varmt  Vand  .  .  . 
og  Karaflen  1  Og  Inspektøren  gjorde  en.  Albu- 
bevægelse  mod  Skabet  bagved. 

Den  unge  Pige  stod  atter  uvis.  Hun 
vendte  sit  Øje  med  et  Suk  fra  Faderen  og 
syntes  at  spørge  Tommerup  til  Raads. 

Ja  lad  De  os  kun  faa  noget  Varmt  1  sagde 
denne  beroligende.  Og  hvis  Dé  skulde  have 
nogle  tørre  Klæder  .  .  .  ? 

Han  pegede  først  paa  Vibe,  og  saa  paa 
sig  selv  og  Søren;  og  han  gjorde  en  Undskyld- 
ning for  Gulvets  Tilstand. 
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Inspektørens  Datter  blussede,  skøndt  der  i 
og  for  sig  ikke  syntes  at  være  nogen  Grund 
til  Rødmen  i  den  Omstændighed,  at  tre  af 
Vejret  forslagne  Fremmede,  dyngvaade  og 
medtagne  af  en  haard  Tur,  gæstede  den  af- 
sides liggende  Holm.  Hun  vekslede  nogle  Ord 
med  Lænestolen  om  det  store  Klædeskab  paa 
Loftet,  og  derpaa  forsvandt  hun. 

Der  var  nu  de  tre  Mænd  i  Stuen  —  for- 
uden Ruinen  i  Lænestolen. 

Vibe  sad  igen  i  Sofaen.  Han  var  synlig 
angrebet,  synlig  eksalteret,  synlig  angst  endnu, 
og  meget  bleg.  Han  var  det  levende  Billed 
paa  en  svag  Karakter,  der  er  undsluppet  en 
Fare  og  endnu  lider  under  Virkningen  af  Sø- 
syge. Han  dirrede  af  Kulde  i  det  drivvaade 
Tøj;  Drikken  havde  hjulpet  lidt  — -  men  ogsaa 
kun  lidt.  Foreløbig  sad  han  og  virrede  med 
Hovedet  ligesom  visse  Uglearter  i  Bur. 

Tommerup  betragtede  Genstandene  i  Stuen, 
saa  godt  som  Skumringen  tillod  det.  Hans  Op- 
mærksomhed for  enkelte  Stykker  syntes  at 
t}'de  paa  gammelt  Bekendtskab.  Han  forsøgte, 
men  med  grumme  utilfredsstillende  Resultat,  at 
knytte  en  Samtale  med  Lænestolen. 

Ruinen  gav  kun  Enstavelsesord  eller  meget 
umiddelbare  Sætninger  fra  sig,  og  endte  med 
den  Forsikring,  at  »nu  kom  der-  snart  noget 
Varmt  1 « 
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Aa  ja!  sagde  Søren,  som  morede  sig  med 
at  lade  sine  Fødder  sjuppe  i  Skoene  under 
sine  Skridt  langs  ad  Gulvplanken;  aa  ja,  det 
var  i  Grunden  ikke  afvejen  —  om  ellers  Hr. 
Tommerup  tillader? 

Ja,  nu  har  jeg  intet  at  indvende!  svarede 
Klavs  Tommerup.  Hvad  mener  Du,  Vibe? 
Holla,  saa  tag  Dig  dog  sammen! 

Men  sligt  laa  udenfor  Chefens  foreløbige 
Viljesomraade.  Han  virrede  med  Hovedet,  og 
der  undslap  ham  kun  Brudstykker  af  en  Ene- 
tale, saasom:  Aldrig  sejle. mer'  .  .  .  Den  fordømte 
Kutter!  osv. 

Saa  gik  Døren  op,  og  Husets  Datter  kom 
med  Lys. 

Nu  kunde  Herrerne  gaa  ind  og  klæde 
sig  om. 

Og  Omklædningen  gik  for  sig.  Chefen 
lod  sig  hjælpe  af  og  i  Klæderne  som  et  Barn. 
Paa  Tommerups  gentagne  Opfordringer  om 
heller  at  modtage  den  tilbudte  Seng,  svarede 
Eks-Chefen  stedse  med  en  Blanding  af  klynkende 
Gnavenhed  og  udfordrende  Friskhed. 

Nej,  han  skulde  sgu  vise,  at .  .  .  etc. 

Hvad  han  foreløbig  viste  ved  det  dækkede 
Aftensbord,  hvor  en  stor  Kande  dampede  mellem 
Æg,  Pølse,  Brød  og  Smør,  det  var,  at  han 
havde  meget   ringe  Appetit  men   en  saameget 
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større  Trang  til  at  lade  Kanden  og  Karaflen 
vederfares  Retfærdighed.  Til  Lænestolens  syn- 
lige Fornøjelse  blandede  han  sig  et  Glas  og  to 
Glas,  og  smed  sig  derpaa  tilbage  i  Sofaen,  idet 
han  lyttede  til  den  simple,  kortfattede  Frem- 
stilling af  Søturen,  som  Tommerup  gav  til- 
bedste paa  egne  og  Kammeraters  Vegne. 

Men  Simpelhed  i  Gengivelsen  af  noget  saa 
Storartet,  som  Dagens  Genvordigheder,  var  ikke 
Daniel  Vibes  Sag.  Oplivet  af  Blandingsdrikken 
kastede  han  sig,  alt  medens  han  tillavede  det 
tredje  Glas,  med  illustrerende  Tilføjelser  ind 
i  Talen,  og  da  Tommerup  som  Følge  heraf 
tav,  fortsatte  han  alene. 

Dét  var  uhørte  Rædsler,  der  var  overstaaet. 
Og  hvis  han  ikke  selv  havde  haft  det  fordømte 
Uheld  at  snuble  i  det  kritiske  Øjeblik  og  gaa 
overbord  —  hvorved  hans  Færdighed  i  Svøm- 
ning forøvrig  ret  havde  faaet  Lejlighed  til  at 
udfolde  sig  ' —  saa  ... 

Søren  kunde  ikke  dy  sig.  Han  kom  til  at 
le  med  et  halvt  blødkogt  Æg  og  en  Skive 
Pølse  i  Munden.     Chefen  blev  vred : 

Hvad  griner  din  Drønnert  af? 

Tommerup  lagde  sig  mæglende  imellem. 
Den  unge  Pige,  som  sad  noget  borte  fra  Bordet, 
saa'  næsten  ufravendt  paa  Klavs  Tommerup. 
Fra    Lænestolen  hørtes   afbrudte    Bifalds-    eller 
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Forundringsraab,    som   Ingen   syntes    at  lægge 
Mærke  til. 

Saa  paakom  der  atter  Chefen  et  Anfald  af 
Svimmelhed.  Hans  Ansigt  blev  gulblegt,  han. 
rystede,  og  efterat  han  paany  havde  sat  et 
Glas  tillivs,  traadte  Taarerne  frem  i  hans  Øjne 
og  han  erklærede  Klavs  Tommerup  for  sin 
bedste  Ven  og  Redningsmand. 

Søren  nikkede.  Tommerup  bad  den  unge 
Pige  om  at  tage  af  Bordet. 

Chefen  vilde  ikke  iseng,  ikke  paa  nogen 
Maade.  Han  vilde  drikke  med  sin  Ven  og 
Redningsmand,  han  vilde  klinke  med  Læne- 
stolen; nu  skulde  de  have  det  gemytligt! 

Nuvel  da  1  lo  Tommerup.  Saa  lad  os  have 
det  gemytligt! 

Og  han  smilede  til  den  unge  Pige,  som 
om  han  vilde  sige:  Vi  faar  lade  ham  løbe 
Linen  ud! 

Det  var  Ret!  raabte  Vibe.  Du  kan  da 
endelig  tø  op. 

Daniel  Vibe  var,  uden  egenlig  at  være 
musikalsk,  en  Ynder  af  Sang.  Særlig  laa  den 
saakaldte  Pavillon-Genre  for  ham.  Unge  Penge- 
matadorer i  smaa  Købstæder  (ogsaa  i  større) 
pleje  ikke  sjældent  at  dyrke  denne  Gren  af 
Musiken.  Der  hører  ikke  særlige  Forstudier 
dertil,    andre    end    de,     der    kunne    gøres    paa 
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Stedet  med  en  beredvillig  Støvlehæl  i  Gulvet 
og  en  beredvillig  Portemonnæ  til  Ansporing  for 
de  Skønne,  der,  ligesom  Nattergalene,  slaa  de 
smukkeste  Triller  efter  Solens  Nedgang. 

Daniel  Vibe  sang.  Tommerup  rynkede  Øjen- 
brynene let  og  skottede  til  den  unge  Pige.  Kun 
lyttede  i  Begyndelsen  efter  med  et  halvt  Smil 
ad  den  løjerlige  Fistelstemme,  der  blot  kunde 
forekomme  hende  komisk.  Ordene  kunde  hun 
vanskeHgt  opfange.  Men  pludselig  satte  hun 
Læberne  sammen  og  gjorde  en  Bevægelse  paa 
Stolen. 

Nu  skal  Du  tie  stille  1  sagde  Tommerup. 

Hva' fornoget?  raabte  Vibe  og  slog  en  let- 
færdig Latter  op.     Maa  vi  nu  være  her! 

Den  unge  Købstadmatador  hørte  aabenbart 
ikke  til  de  finere  Naturer.  Maaske  var  han  sig 
ikke  engang  selv  Sangens  Sjofelhed  bevidst. 
Først  ved  et  fornyet  Blik  fra  Vennen,  syntes 
han  at  give  Agt  paa  den  unge  Piges  Tilstede- 
værelse. 

Naa  ...  ja  ...  Jomfruen!  Jeg  trode  s'gu 
forresten  ...  Ha  ha,  lille  Jomfru,  De  skal  ikke 
blive  bange.  Da  Deres  Gamle  endnu  kom  paa 
Skydebakken,  saa  førte  han  mig  an  ...  De 
kan  tro  ...  I 

Klavs  Tommerup  rettede  nogle  Ord  alvor- 
ligt til  ham. 
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Godt!  som  Du  vil.  Du  er  min  Rednings- 
mand, er  Du,  og  en  Knop  er  Du.  Kom  her, 
lad  os  klinke.  Og  Jomfruen  med.  De  skal  bare 
ikke  bryde  Dem  om  noget,  men  ser  De,  naar 
man  har  været  saa  nær  ved  det,  som  jeg  har 
idag,  og  man  saa  har  ligget  og  svømmet  i 
Kahytten  bag  efter  .  .  .  Hu  ha;  Tommerup, 
Du  er  min  Ven.  Og  nu  skal  Du  Pinedød  synge, 
naar  jeg  ikke  maa! 

Tommerup  søgte  at  tysse  ad  ham.  Der 
hjalp  intet.  Tommerup  maatte  synge.  Med  sin 
sindige  Mine  og  sit  lille,  lune  Smil  stødte  han 
sit  Glas  mod  Vennens  og  sagde: 

Det  er  din  Fødselsdag  idag,  og  Du  skal 
have  Lov  at  le  ad  mine  gamle  »Rahbækkere« 

Og  saa  sang  han: 

Jeg  har  det  godt  med  hvad  jeg  har; 

en  Kende  mere  kunde  vel  ej  skade: 

men  skal  jeg,  for  jeg  selv  er  bar, 

min  Næste  med  de  fyldte  Lommer  hade? 

Nej,  Hvermand  sit, 

jeg  har  nu  mit, 

det  kan  Alverden  ikke  tage  fra  mig. 


Den  frie  Luft,  den  Blæst  saa  sund, 

den  Sol,  som  paa  den  mindste  Stakkel  skinner; 
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paa  dygtigt  Arbejd  dygtigt  Blund, 

god  Appetit  og  friske  røde  Kinder : 

Byd  hvad  I  vil, 

jeg  slaar  ej  til, 

om  I  for  Penge  sligt  vil  tage  fra  mig. 


Og  faar  jeg  saa  paa  Rejsen  Bud 

fra  En,  som  gaar  og  venter  mig  derhjemme, 

saa  slaar  jeg  til,  ja  Herregud, 

man  kan  ej  altid  selv  sin  Fart  bestemme. 

Saa  blir  vi  To, 

og  I  kan  tro, 

den  Ene  skal  ej  Nogen  tage  fra  mig. 


Efterat  Vibe  havde  lettet  sit  Hjærte  ved  at 
erklære,  at  det  var  altfor  sentimentalt  for  »voksne 
Mennesker«,  udbad  Søren  sig  Tilladelse  til  at  sige 
noget,  hvorefter  han  holdt  en  lille  Tale  til  Hr. 
Tommerups  Berømmelse  i  Kutteren  idag,  og 
endte  med  at  lykønske  Chefen  til  at  der  havde 
været  En  ved  Styret,  »som  baade  kunde  passe 
paa  sig  selv  og  paa  Skuden  og  paa  de  Andre!« 

Atter  indfandt  Blegheden  sig  hos  Vibe. 
Og  da  han  havde  slugt  Stikpillen  og  tillige 
faaet  Bugt  med  det  opstigende  Minde  om  Søens 
Rædsler,    fæstede  han  et   stift  Blik  paa   Søren 

12* 
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Og  erklærede  i  en  hul  Tone,  at  det  var  »Vild- 
andens« Skyld  Altsammen.  Det  var  den  usleste 
Vildand  og  den  usleste  Kutter,  han  havde  sét, 
og  det  var  en  Skam,  at  hans  gamle  Ven  og 
Kammerat  Tommerup  nogensinde  havde  prakket 
ham  den  paa ! 

Tommerup  smaalo.  Men  Søren  tog  Sagen 
alvorlig : 

De  kan  stryge  mig  paa  Listen  med  det 
samme,  Hr.  Vibe!  sagde  han;  og  De  kan  kalde 
mig  en  raa  Matros,  der  ligger  hjemme  og  driver 
og  bestiller  Ingenting  —  det  maa  De  gærne. 
Det  er  ikke  det  værste',  skal  jeg  sige  Dem. 
For  min  Fa'r  og  min  Bedstefa'r,  de  bestilte 
heller  ikke  andet,  da  de  var  i  min  Alder,  end 
at  ligge  og  sejle  og  skyde  og  fiske:  og  endda 
er  den  ene  gaaet  som  ærlig  Mand  i  sin  Grav, 
og  den  anden  gaar  vel  ligedan,  og  jeg  selv 
med,  uden  at  snyde  en  Mo'rs  Sjæl  for  hans 
Penge  og  uden  at  være  Bavian  for  alle  lider- 
lige Tøser.  Men  naar  De  kommer  med  Klager 
over  Hr.  Tommerup,  saa  vil  jeg  sige  Dem,  at 
De  kan  gaa  hjem  og  lægge  Dem.  Og  det 
skulde  De  have  gjort  for  længe  siden! 

Men  Søren   dog!   sagde  Klavs  Tommerup. 

Aa,  lad  Du  bare  ham!  raabte  Vibe,  som 
blev  blussende  rød  og  dernæst  bleg  igen  og 
endelig    —    ja    saaledes    gaar    det    med    svage 
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Karakterer  ovenpaa  store  Kriser  —  gav  sig  til 
at  græde. 

Han  satte  sig,  overvældet  af  Sindsbevægelse 
og  Rompunsch,  ned  i  Sofaen  og  lod  Taarerne 
frit  Løb.  Søren  stod  betuttet,  Tommerup  lagde 
sin  Haand  paa  Vennens  Skulder. 

Vibe  saa'  op  igen  og  sagde  klynkende: 

Jeg  sætter  aldrig  min  Fod  i  Kutteren  mere; 
aldrig ! 

Da  maa  vi  dog  se  at  komme  hjem  herfra 
engang  I  bemærkede  Søren. 

Jeg  slaar  Hul  i  den  og  sænker  den,  saa- 
snart  vi  kommer  hjem !  rettede  Vibe  sig. 

De  skulde  heller  sælge  den!  foreslog  den 
ufortrødne  Søren. 

Aldrig!  var  Svaret. 

Ja,  saa  skulde  De  s'gu  skænke  Hr.  Tomme- 
rup den;  for  han  har  fortjent  den  idag  —  og 
lidt  til! 

Vibe  svarede  ikke  straks.  Men  endelig 
rejste  han  sig  og  slog  ud  med  Haanden,  saa- 
ledes  som  han  havde  sét  de  rejsende  Skuespillere 
gøre  det,  og  saaledes  som  han  plejede,  naar 
han  holdt  Taler  i  Klubben. 

Tommerup,  min  Ven,  min  Redningsmand  I 
Jeg  skylder  Dig  mit  Liv  idag  to  Gange.  Først, 
fordi  Du  fiskede  mig  op,  og  saa  fordi  Du  sejlede 
os  hertil.    Jeg  giver  Dig  >:» Vildanden«  I 
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Tommerup  søgte  at  gøre  sig  fri  for  Vennens 
Omfavnelse. 

Du  har  glemt  det  imorgen,  Daniel!  smaa- 
lo  han. 

Hvad?  Du  tror  jeg  er  fuld?  Ja  sig  det 
kun!  Men  jeg  skal  vise  Dig  .  .  .  aa  hør,  lille 
Jomfru,  vil  De  give  mig  Papir,  Pen  og  Blæk  .  .  . 
Nej,  det  er  mit  Alvor  .  .  .  Tak  skal  De  ha'  .  .  . 
jeg  skal  kysse  Dem  for  det  siden.  Se  saa!  Nu 
skriver  den  Gamle  derhenne  under  som  Vidne  .  .  . 
naa,  han  kan  ikke  mere!  —  Ja  ja,  saa  skriver 
Søren  og  De  selv,  Jomfru.  Og  saa  er  Gave- 
brevet in  optima  formå,  som  vi  Jurister  plejer 
at  sige.  Og  forresten  kan  Tommerup  faa  det 
registreret  imorgen  paa  Kontoret !  . .  . 

Paa  Papiret  kom  til  at  staa: 

Herved  skænker  jeg,  af  egen  fri  Vilje  og 
uden  Tvang,  Kutteren  »Vildanden«  med  staaende 
og  løbende  Gods,  Inventarium  etc.  til  min  Ven 
Klavs  Tommerup  som  ErkendtHghed  fordi  han 
idag  har  frelst  mit  Liv. 

Dato.  Underskrifter. 


XI. 


Puh,  det  var  det!   sagde  Klavs  Tommerup 
en  Timestid  senere,   da  han  kom  tilbage  i  den 
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store  Stue  fra  det  Værelse,  hvori  han  havde 
bragt  sin  højsindede  Ven  tilsengs  og  foreløbig 
givet  ham  under  Sørens  Varetægt. 

Det  er  sørgeligt  at  maatte  sige  det,  men 
den  unge  Købstadmatador  og  tidligere  Ejer  af 
Kutteren  »Vildanden«  var  bleven  bragt  tilsengs 
i  en  meget  beruset  Tilstand.  De  Kys,  som  han, 
kort  efter  Fuldbyrdelsen  af  sin  ædle  Daad,  med 
paatrængende  Iver  tilbød  den  unge  Pige,  var 
først  og  fremmest  bleven  tilbagevist  af  hende 
med  Modbydelighed,  og  dernæst  havde  de  for- 
anlediget en  skarp  Tilrettevisning  fra  den  ellers 
saa  sindige  Tommerups  Side.  Saa  skulde  der 
gøres  Afbigt  og  drikkes  Forlig  —  og  saa  var 
Daniel  Vibe  »færdig«. 

Tommerup  stod  atter  i  Stuen.  Inspektørens 
Datter  spurgte  ikke  om  Vennens  Skæbne.  Hun 
var  optaget  —  sørgmodig,  bittert  optaget  af  en 
Andens  Befindende. 

Tommerup  saa'  til  Lænestolen.  Han  kunde 
ikke  skjule  for  sig  selv,  at  Inspektøren  ogsaa 
var  »færdig«  —  og  dertil  i  en  ynkeligere,  mere 
hjælpeløs  Forfatning   end    den   unge   Fusentast. 

De  stod  begge  foran  Lænestolen,  hvorfra 
nogle  glasagtige,  stive  Øjne  stirrede  op  paa 
dem.  Den  unge  Pige  bøjede  Hovedet.  Den 
unge   Mand   -berørte    hendes   Arm    og    spurgte 
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hende  sagte,  med  inderlig  Ærbødighed  i  den 
lidt  ru  Stemme:    Maa  jeg  hjælpe  her? 

Hun  vendte  sig  fra  ham,  for  at  skjule  sin 
Skam  —  den  Skam,  som  en  F'ader  paaførte 
sin  Datter. 

Tommerup  samlede  Byrden  op  fra  Læne- 
stolen og  sagde  til  Pigen :  Vil  De  lyse  mig  i 
Forvejen ! 

Hun  tog  Lyset  og  gik  foran  ind  til  Faderens 
Sovekammer.  Her  hjalp  de  To  hinanden  — 
uden  at  der  blev  vekslet  andet  end  de  aller- 
nødvendigste Ord  —  med  at  klæde  »Byrden« 
af  og  faa  lagt  Inspektøren  tilsengs. 

Saa  sad  de  To  igen  i  den  store  Stue  med 
Lyset  paa  Bordet.  Tommerup  skænkede  sig 
et  stort  Glas  koldt  Vand  og  tømte  det  hastigt. 

Men  De  maa  være  træt!  sagde  hun.  Vil 
De  ikke  .  .  .  ? 

Han  tog  hendes  Haand  og  forsøgte  paa  at 
faa  det  gamle  Smil  frem.    Det  lykkedes  tildels. 

Skal  vi  passiare  lidt  sammen?  spurgte  han. 

Hun  tog  sin  Haand  læmpelig  tilbage,  lagde 
den  hos  den  anden  i  Skødet  og  syntes  at  vente. 
Da  han  ikke  ret  kunde  komme  i  Gang,  hjalp 
hun  ham: 

Det  er  længe  siden  De  har  besøgt  os. 
Hvorfor  er  det  saa  længe  siden?  ■ — 
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Klavs  Tommerup  stod  op  fra  sin  Stol,  gik 
lidt  frem  og  tilbage,  og  sagde  endelig  idet  han 
nærmede  sig: 

Maa  jeg  ikke  tage  Deres  Haand''  .  .  .  saa- 
ledes  ...  og  tilgiv  mig,  men  det  har  været  en 
forstyrret  Dag  idag  ...  og  ...  ja  ser  De :  naar 
jeg  nu  holder  Dem  i  Haanden,  saa  kan  jeg 
nok  faa  lagt  til  Rette,  hvad  jeg  vil  forklare 
Dem.  Véd  De  ikke?  .  .  .  nej  naturligvis  .  .  .  men 
jeg  skal  sige  Dem,  det  er  stedse  gaaet  tilbage 
for  mig  fra  dengang,  da  jeg  var  her  sidst.  Og 
jeg  vilde  ikke  komme  her  igen,  uden  for  at 
bede  om  den  Haand ,  som  jeg  nu  holder  .  . . 
Det  er  ikke  min  Skyld  idagl  skyndte  han  sig 
at  tilføje. 

Hun  vilde  gore  sin  Haand  fri;  men  Klav^s 
Tommerup  holdt  i  Reglen  fast  om,  hvad  han 
holdt  paa.  Hun  lod  den  blive;  og  hun  saa'- 
paa  ham : 

Kunde  De  ikke  have  tænkt  Dem,  at  det 
maaske  gik  daarligere  her? 

Han  følte  Bebrejdelsen  De  sørgmodige 
Øjne  indeholdt  jo  ligefrem  en  Anklage  imod 
ham  for  Selviskhed.  De  bedre  iblandt  Mændene 
blive  i  et  saadant  Øjeblik  røde  i  Hovedet  og 
mumle.  Det  gjorde  Klavs  Tommerup.  Han 
tog   dernæst    sin    anden    Haand   og  lagde   den 
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over  hendes,  og  han  trykkede  hendes  i  begge 
sine,  og  han  mumlede: 

Stakkels  Pige,  stakkels  Barn.  Ja,  jeg  er 
en  Æsel  I 

Saa  slog  hun  Øjnene  ned,  og  han  følte,  at 
der  faldt  hede  Taarer  paa  hans  Hænder. 

Dér  stod  han  og  dér  sad  hun,  og  han 
bøjede  sig  dybere  og  dybere  ned  over  hende. 
Vindstødene  buldrede  mod  Ruderne,  Flammen 
i  Lyset  viftede.  Storm  var  det  udenfor,  og 
Tommerup  kunde  under  sine  Hænder  føle,  at 
det  var  Storm  indefter  i  det  stakkels  Pige- 
hjærte.    Hans  eget  blev  ikke  roligere  derved  .  .  . 

Hvad  der  nu  vilde  være  sket?  Ja,  hvad 
plejer  der  at  ske  i  slige  Tilfælde?  Vi  vide  det 
Alle,  og  dog  ønske  vi  bestandig  at  faa  det 
samme  at  høre  ved  hvert  nyt  Tilfælde.  Men  i 
dette  Tilfælde  lød  derudenfor  igennem  Vindens 
Buldren  med  Et  en  lydelig  Mjauen. 

Tommerup  spidsede  Ører. 

Samme  Mjauen,  blot  mere  ynkehg  gennem- 
trængende. 

Tommerup  sprang  —  til  ikke  liden  Over- 
raskelse for  den  unge  Pige  —  hen  til  Vinduet, 
rev  det  op  og  kaldte: 

Jakob! 

En  Kat  sprang  op  i  Vinduskarmen,  derfra 
ned  paa  Gulvet  og  derfra  op  i  Sofaen. 
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Tommerup  tog  den  leende  under  Armen 
og  viste  den  frem  for  den  unge  Pige.  Hun 
var  bleven  lidt  underlig  tilmode  ved  denne  Af- 
brydelse; nu  smilede  hun  ogsaa. 

Det  har  sandelig  været  en  forstyrret  Dag! 
Min  bedste  Ven  har  jeg  glemt  ombord.  Gud 
véd,  hvorledes  den  har  kunnet  klare  sig  fra  at 
drukne  i  al  det  Vand,  vi  fik  ned  i  Kahytten! 

Han  lod  sine  Hænder  glide  kærtegnende 
henad  Dyrets  Ryg;  derpaa  slap  han  Jakob  fra 
sig,  og  sagde  alvorligere  til  den  unge  Pige,  der 
havde  rejst  sig: 

Jeg  talte  om  »min  bedste  Ven«.  Dér  kan 
man  dog  se,  hvilket  et  Menneske  jeg  er,  at  jeg 
har  kunnet  binde  mig  udelukkende  til  saadan 
et  lille  Kreatur.  Men  Jakob  har  gjort  mig  en 
Tjeneste  i  dette  Øjeblik.  Jeg  var  lige  ved  at 
blive  ganske  klejnmodig  Og  det  har  jeg  ikke 
Lov  til.  For,  hvor  daarligt  jeg  har  det,  saa 
er  her  En,  som  har  det  langt  værre;  og  .  .  . 
ræk  mig  nu  begge  Deres  Hænder.  .  .  nej  dine 
Hænder,  ikkesandtr  Og  lov  mig  saa,  at  Du 
vil  staa  Last  og  Brast .  •  .  nej,  nu  maa  Du  ikke 
græde  .  .  .  kom  saa  heller  her ! 

Og  han  aabnede  sine  Arme.  Og  den 
unge  Pige  kastede  sig  derind  og  lagde  begge 
Hænder  om  hans  Nakke  og  hulkede: 

Jeg  vil,  jeg  vil!    Stol  kun  paa  mig!  .  .  . 
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Og  da  Klavs  Tommerup  noget  sent  — 
Lyset  var  næsten  brændt  ned  i  Stagen  —  traadte 
ind  i  Baadsmandskabets  fælles  Soveværelse,  saa 
kunde  han  ikke  bare  sig  for  at  purre  Søren  ud 
og  meddele  ham  den  store  Nyhed. 

Naal  sagde  Søren  og  slog  sig  paa  sine 
Knæer.  Det  er  nok  egenlig  Dem,  der  holder 
Geburtsdag  idag.  De  faar  allenfals  Forærin- 
ger nok! 

Ja!  sagde  Tommerup  straalende.  Og  der- 
paa  hævede  han  Lysestumpen  og  lod  dens 
Skær  falde  over  Daniel  Vibes  Ansigt,  og  be- 
mærkede filosofisk: 

Han  snorker  den  godt  ud.  Igrunden  er 
det  hæsligt  at  se  et  drukkent  Mandfolk.  Tænk 
nu,  om  han  var  vores  Bro'r,  Søren!  eller  om 
vi  havde  en  Fa'r,  som  .  .  . ! 

Han  er  et  Asen!  sagde  Søren  og  gned 
sine  øjne.  Men  han  har  en  god  Forretning 
derhjemme ! 

Det  har  han !  sagde  Tommerup  og  pustede 
Lyset  ud. 


XII. 
Og  hvad  saa  videre?  —  Intet  videre  andet, 
end    at    Alt  gik   sin   naturlige   Gang,    saaledes 
som  det  maatte  gaa. 
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Anden  Dagen  efter  denne  Aften  gik  Klavs 
Tommerup  op  til  sin  Ven,  den  unge  Vibe,  der 
sad  i  den  yderste  Kontorstue,  medens  Husets 
Støtte,  den  gamle  Exam.  juris,  arbejdede  inde 
ved  Siden  af. 

Daniel  Vibes  Holdning  og  Hilsen  var 
maaske  ikke  ganske  uden  Forlegenhed. 

Tommerup  tog  op  af  sin  Brevtaske  en 
Seddel,  et  halvt  Ark  Papir,  som  han  præsen- 
terede Vennen. 

Vibe  rødmede. 

Jeg  vilde  blot  fly  Dig  dette  Papir  tilbage, 
sagde  Tommerup  rolig,  saafremt  Du,  hvad  jeg 
formoder,  handlede  i  Overilelse  ved  at  skrive, 
hvad  Du  skrev !  —  Og  Tommerup  læste 
Seddelen  højt. 

Nej  vist  ikke!  sagde  Vibe  og  saa'  lidt 
urolig  ind  til  Stuen  ved  Siden  af.  Du  har  frit 
Lov  til  at  benytte  —  det  vil  sige  -  Du  kan 
betragte  Kutteren  aldeles  som  din  Ejendom! 

Her  rødmede  den  unge  Vibe  endnu 
stærkere. 

Tommerup  saa'   paa  ham. 

Du  kan  nok  tænke  Dig,  Daniel,  at  jeg 
ikke  vil  presse  Dig  for  et  Løfte,  om  jeg  end 
elsker  at  sejle  med  den  Baad  over  Alt  i  .  .  . 
nej,  ikke  over  Alt  i  Verden  —  men  dog  over- 
maade   højt.     Jeg    vil   blot    vide,    hvorledes    vi 
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staar  sammen;  thi  igaar  undgik  Du  mig  hele 
Eftermiddagen,  efter  at  vi  var  kommen  i 
Havnen.  Enten  sejler  vi  som  hidtil,  og  jeg 
har  som  hidtil  Lov  at  bruge  Baaden,  naar  jeg 
vil,  medens  Du  er  dens  Rheder  og  Chef  — 
eller  »Vildanden«  er  min,  ærligt  fortjent  og 
ærligt  skænket,  og  Du  har  da  Lov  at  bruge 
den,  ligesaa  meget  Du  vil  og  presse  den  lige- 
saa  galt  Du  vil  ... ! 

Vorherre  bevares!  udbrød  Vibe. 

Godt !  sagde  Tommerup  med  sit  gamle 
Smil.     Baaden  er  da  virkelig  min? 

Ja  den  er.    Fanden  gale  mig!   sagde  Vibe. 

Tak!  sagde  Tommerup  og  knugede  den 
unge  Principals  Haand.  Men  i  saa  Fald  bliver 
Du  heller  ikke  vred,  naar  jeg  beder  Dig  bytte 
mig  denne  Papirslap  mod  et  »rigtigt«  Doku- 
ment derinde  fra  den  gamle  Ræv.  For  dette 
er  jo  hverken  hugget  eller  stukket  —  efter 
hvad  jeg  kan  forstaa.  Og  —  Ærlighed  i 
Kammeratskab,  ikkesandt? 

Kom  med  Papiret!  sagde  Vibe.  Du  skal 
faa  et  Skøde  paa  Fartøjet  endnu  i  Aften  i 
Klubben  1 

De  vekslede  Haandtryk.  Tommerups  var 
det  gamle,  Vibes  var  maaske  af  lidt  yngre 
Dato.    Men  hvad  siger  forresten  et  Haandtryk? 
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Samme  Aften  fik  Tommerup  et  lovforme- 
ligt Dokument  i  Klubben.  Den  nye  Ejer  af 
»Vildanden«  vilde  give  Punsch,  men  den 
forrige  Ejer  undsk\ldte  sig  med  Hovedpine. 

Siden  sejlede  Tommerup  med  Søren  ofte 
over  til  Karantæneholmen.  Klubben  blev  der- 
ved forsømt.  Man  kan  jo  heller  ikke  passe  alle 
Bestillinger.  En  Aften  —  det  var  usædvanlig 
daarligt  Vejr  med  Høsstorm  og  Høstregn  — 
kom  Tommerup  i  Klubben. 

Han  lagde  i  Begyndelsen  ikke  Mærke  til 
noget  usædvanligt  —  mindst  af  Alt  til,  at  man 
ligesom  skyede  ham.  Men  Apothekeren,  der 
var  Ven  med  Alle  og  tillige  Avis  for  Alle, 
tog  sin  »Ven«  Tommerup  tilside  og  betroede 
ham  under  en  Del  Omsvøb,  at  Daniel  Vibe 
adskillige  Gange  havde  givet  en  Historie  til- 
bedste om,  hvorledes  Tommerup  havde  drukket 
ham  fuld  ovre  paa  Holmen  i  Ledtog  med  den 
»fordrukne  Inspektør  og  hans  Tøs  af  en  Datter« 
og  derpaa  narret  Kutteren  fra  ham. 

Tommerup  strøg  Regnen  af  sine  Frakke- 
ærmer, saa'  ivejret,  spurgte  Apothekeren  paa 
Æresord  om  det  var  sandt,  hvad  han  berettede, 
og  gik  derpaa  lige  ind  i  det  Allerhelligste,  hvor 
Vibe  sad  og  spillede  højt  og  drak  meget  stærk 
Rompunsch  iblandt  Honoratiores. 
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Tommerup  stod  lige  foran  Vibe,  førend 
denne  bemærkede  hans  Nærværelse.  Vibe  blev 
bleg. 

Hør,  Daniel  Vibe,  sagde  Tommerup :  man 
paadutter  Dig  en  gemen  Streg.  Jeg  har  efter 
ringe  Lejlighed  vist  ærligt  Kammeratskab  over- 
for Dig!  Vil  Du  her  for  Alle  erklære,  at  Apo- 
thekeren  farer  med  løs  Tale,  naar  man  beretter 
mig,  at  Du  i  min  Fraværelse  har  sagt  saadan 
og  saadan  om  mig? 

Der  var  Dødsstilhed  i  det  Allerhelligste  og 
de  nærmeste  Stuer. 

Vibe  slap  Kortene  og  rækkede  med  lidt 
rystende  Haand  ud  efter  sit  Glas : 

Skal  det  —  skal  det  maaske  være  et  Over- 
fald? tvang  han  sig  til  at  spørge,  idet  han  saa' 
sig  omkring  efter  Assistance  for  mulige  Til- 
fældes Skyld. 

En  af  de  Medspillende,  'som  havde  været 
en  Ven  af  den  gamle  Tommerup,  tog  Ordet: 

Vibe  har  her  for  os  fortalt,  at  Tommerup 
har  baaret  sig  saaledes  ad! 

Godt!  sagde  Tommerup  og  knappede  en 
Knap  i  sin  Frakke.  Jeg  opfordrer  da  min  tid- 
ligere Ven  og  Kammerat  Daniel  Vibe  til  her 
paa  Stedet  at  erklære,  at  han  har  faret  med 
Løgn  og  Bagvaskelse  imod  mig ! 

Vibe  dukkede  Hovedet  uden  at  svare. 
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De  ser,  mine  Herrer,  sagde  Tommerup  med 
en  ganske  liden  Dirren  i  sin  Stemme,  at  Hr. 
Vibe  er  stædet  i  Knibe.  Hvad  mig  angaar,  da 
har  jeg  Tid  at  vente  —  det  har  jeg  bestandig 
haft.  Paa  en  Æresoprejsning  kan  man  imid- 
lertid ikke  vente  altfor  længe.  Jeg  afventer  en 
skriftlig  Æreserklæring  fra  min  tidligere  Ven  til 
imorgen  Middag.  Jeg  skal  da  ikke  yderligere 
besvære  ham,  men  blot  oplæse  Erklæringen  her 
imorgen  Aften.  Skulde  den  udeblive,  da  er- 
klærer jeg  Daniel  Vibe  for  en  gemen  Ære- 
skænder og  opfordrer  Dem,  mine  Herrer,  til  at 
vise  ham  ud  af  Deres  Selskab.  Thi  han  passer 
ikke  blandt  respektable  Folk! 

Dermed  gik  Tommerup. 

Den  næste  Formiddag  kom  en  Erklæring 
til  Tommerup.  Den  var  affattet  i  de  knappest 
mulige  Udtryk  og  gik  Grænsen  mellem  en  Und- 
skyldning og  en  Ikke-Undskyldning  saa  nær,  at 
Modtageren  bed  sig  i  Læben  og  mumlede : 
Den  gamle,  durkdrevne  Rævl 

Ikkedestomindre  gik  han  i  Klubben,  læste 
Brevet  op  (Vibe  havde  Forfald)  og  henvendte 
derpaa  følgende  Tale  til  de  Forsamlede: 

Det  er  en  Undskyldning,  som  jeg  egenlig 
kun  lige  knap  og  nap  kan  være  tjent  med. 
Ikkedestomindre,  den  er  mig  formaliter  nok,  og 
jeg    ønsker    ikke    at    drive    denne    Sag    videre. 

13 
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Hr.  Vibe  har  for  stærk  Assistance  derhjemme 
paa  sit  Kontor;  han  er  desuden  Matador  her  i 
Byen,  og  jeg  er  —  Ingenting.  Dette  er  i  sig 
selv  nok,  og  jeg  er  forberedt  paa,  hvad  det  vil 
koste  mig.  Jeg  skilles  fra  Dem,  mine  Herrer, 
i  Overbevisningen  om,  at  jeg,  hvor  ringe  jeg 
endogsaa  er,  har  et  uplettet  Rygte  her  i  Byen. 
Dette  er  mig  nok.  Jeg  vil  nødig  ved  min  For- 
bliven i  Klubben  give  Anledning  til  Misstem- 
ning. Min  Nærværelse  her  vil  altid  holde  En 
borte,  og  De  kan  bedre  undvære  mig  end  ham. 
Tak  for  de  Tider,  vi  have  tilbragt  sammen,  og 
Levvel!  — 

En  Maanedstid  efter  var  Sæbesyderiet  solgt, 
men  Tommerup  havde  ikke  solgt  det  selv.  Det 
havde  en  Anden  været  saa  venlig  at  besørge 
for  ham.  De  spredte  Fordringer  vare  blevne 
samlede  paa  én  Haand,  og  denne  Haand  havde 
sat  Klavs  Tommerup  ud  paa  Gaden  med  sit 
allernødtørftigste  Tilbehør,  derunder  indbefattet 
Jakob. 

Alt  var  blevet  solgt,  hvad  der  i  mange 
Generationer  havde  tilhørt  Familjen  Tommerup ; 
men  derved  var  ogsaa  Alt  akkurat  dækket. 
Kutteren  »Vildanden«  forblev  i  Klavs  Tomme- 
rups Besiddelse,  og  han  beboede  den  foreløbig. 
j\lan  var  i  Byen  saa  taktfuld  ikke  at  gaa  ned 
og  se  til  ham. 
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Dagen  efter  at  han  var  flyttet  ind  i  sin 
nye  Lejlighed,  spaserede  den  gamle  Prip  ud 
paa  Broen.  Tommerup  stak  netop  Hovedet  op 
af  Kahytskappen.  Den  Gamle  standsede  og 
tog  sin  Pibe  ud  af  Munden: 

Hør,  Hr.  Tommerup,  Søren  siger,  at  der 
er  Plads  til  Dem  derhjemme  i  Skuret! 

Hvadbehager? 

Vi  har  sat  de  to  Værelser  —  ja  de  er  jo 
rigtignok  smaa  —  istand  til  Dem.  De  vende 
ud  i  Vest;  saa  kan  De  se  ud  over  Fjorden. 
Og  saa  deler  vi  Køkkenet.  Saa  kan  De  gifte 
Dem! 

Dermed  blev  Piben  sat  paa  dens  Plads,  og 
den  Gamle  drev  af. 

Tommerup  saa'  efter  ham. 

Lidt  efter  kom  Søren. 

Er  I  gale?  raabte  Tommerup. 

Ikke  det  jeg  véd  afl  sagde  Søren.  De  kan 
da  ikke  leve  med  Kone  ombord  i  Dæksbaaden. 
Allenfals  da  ikke  med  Børn! 

Hvem  siger  at  jeg  vil  gifte  mig?  spurgte 
Tommerup  efter  en  lille  mistrøstig  Betænkning. 

Søren  spilede  Øjnene  op. 

Naar  man  har  Kærest'  —  og  saadan  en 
Kærest'  —  saa  gifter  man  sig  da.  Med  mindre 
man  .  .  .  naa  ja,  men  hvorfor  ikke  lade  Præsten 
arrangere  det?    Saa  gaar  det  glattere! 


jq5  Kutteren  »  Vildanden« . 

Tommerup  kunde  ikke  tilbageholde  et  Smil : 

Jeg  mener,  Søren,  hvad  vi  skal  leve  af? 

Naturligvis  sejle  med  Tørv  og  Kartofler! 
De  tager  vel  mig  ombord  som  Matros?  .  .  . 

Klavs  Tommerup  sprang  op  og  iland  og 
trykkede  Sørens  Haand. 

Tørvene^  dem  havde  jeg  glemt!  raabte 
Tommerup. 

Ja  og  Kartofler!  tilføjede  den  nøjagtige 
Søren. 

Og  Firmaet  Klavs  Tommerup  og  Søren 
Prip  sejlede  virkelig  med  ovennævnte  Fragt. 
Og  det  viste  sig  efterhaanden,  at  »Vildanden« 
med  denne  Fragt  kunde  føde  sin  Mand  —  og 
Kone  og  Børn  med.  Tørvene  steg  stadig  i 
Pris,  og  Kærligheden  derhjemme  dalede  ikke. 
Men  om  Hr.  Tommerup ,  efterat  Skuret  var 
revet  ned  og  et  Hus  bygget  paa  dets  Sted  og 
efterat  »Vildanden«  havde  faaet  en  Ælling  i 
Form  af  en  mindre  Dæksbaad,  og  efterat  begge 
tilsidst  havde  veget  Pladsen  for  en  stor  Jagt  — 
om  Skipper  Tommerup  til  den  Tid  meldte  sig 
ind  i  Klubben  igen,  derom  melder  Historien  intet. 
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De  85  Snese  Torsk  og  den  store  Kirke- 
klokke. 


J  eg  traf  min  Ven,  hvor  jeg  altid  var  sikker 
paa  ham.  Det  var  i  Købmandens  »Agterlukaf«. 
Den  store  Sorg,  der  for  nylig  havde  overgaaet 
hans  Hjem,  havde  ikke  klædt  ham  i  Sort.  Det 
var  der  ikke  Raad  til.  Man  kan  jo  ogsaa  godt 
sørge  i  kaffebrune  Benklæder  og  en  blaa  Skjorte. 
Det  er  ikke  Benklæderne,  der  gør  det. 

Han  saa'  mig  idetheletaget  mere  meddel- 
som ud,  end  jeg  havde  ventet.  I  Anledning  af 
tredje  Juledags  Aften  var  der  et  større  Selskab 
end  sædvanlig  i  den  lille  Smøge.  Der  var,  til 
Eksempel,  2den  Læreren,  som  om  Eftermiddagen 
havde  holdt  en  Oplæsning  i  Skolen.  Lokalet 
havde  været  fuldt;  og  alle  de  her  Tilstede- 
værende sagde ,  hver  paa  sin  Vis ,  Læreren 
Komplimenter.  Der  var  bleven  læst  op  af 
Dickens,  af  vor  store  Andersen,  og  af  en  mindre 
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Andersen,  og  man  var  begyndt  og  endt  med 
en  Julepsalme.  Om  det  sidste  var  der  ingen 
afvigende  Meninger.  Det  havde  været  i  sin 
Ordenlighed.  Som  ogsaa  min  Ven ,  Færge- 
manden Jaens,  bekræftede,  idet  han  ytrede:  at 
ved  Julen  skulde  man  synge  Julepsalmer  og 
ikke  Den  tapre  Landsoldat  eller  Sej,  Matros, 
kun  en  Vending  med  Stavnen!  —  idet  han  for 
det  sidste  Punkts  Vedkommende  stærkt  betonede 
det  lidet  Tidssvarende  i  at  synge  om  aabent 
Vande,  da  Alt  var  lagt  til  derude. 
'"*  Han  gik  videre.  Han  gik  nærmere  ind 
paa  selve  Oplæsningen;  og  ved  denne  Lejlig- 
hed var  det,  at  ovennævnte  Fortælling  fremkom. 


Alligevel  —  det  er  rart  med  de  Børn  — 
men  alligevel .  .  .  naa  ja  ja.  Enhver  har  jo  sine 
Begreber  om  Ildebrændsel. 

Hvorledes  det,  Jaens? 

Jo,  saa  sagde  Konen,  hun  tændte  op  med 
Krølhaar.  Hvorfor  kan  vi  ikke  ligesaagodt 
være  glade  over  de  Umyndige  ved  Fastelavn 
eller  om  Mikkelsdag? 

Julen  er  Børnenes  Fest  I  blev  der  svaret. 

Javel,  paa  en  Prik.  Men  hvad  nu  mig 
angaar,  saa  har  det  været  lutter  Bedrøvelighed. 
To    af   de    smaa   Jav-mig-i-Krog    mistede    vi    i 
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Mæslingerne.  En  tog  Vorherre  paa  ordentlig 
Vis  af  Inflammation  i  Maven;  og  en  Dreng 
druknede  for  os  her  ret  udfor  Havnen.  Hvorfor 
den  Dreng  druknede,  det  maa  sandelig  Vor- 
herre vide;  og  véd  han  det  ikke,  saa  véd  jeg 
det  endnu  mindre,  der  dog  var  hans  Fa'r  og 
havde  lært  ham  Svømmetagene. 

Nej,  lad  os  være  Mennesker  og  sige,  at 
Julen  er  de  Voksnes  Tid.  Vi  skal  skafte  Føden 
tilhuse;  vi  har  Glæden  af  det,  vi  kan  da 
snakke  fornuftigt  om  det.  Saaledes  som  nu 
sidste  Juleaftens  Nat,  da  jeg  kørte  til  Byen 
med  de  85  Snese  Torsk.  — 

Det  var  dengang,  da  I  havde  den  store 
Kirkeklokke  paa;  hvad,  Jaens?  Ja  den  er  god 
nok.     Op  med  den !  sagde  En. 

Hvorledes?  spurgte  jeg.    En  Kirkeklokke  .  .  . 

Lad  mig  bare,  lad  mig  bare,  Herre!  Bryd 
Dem  ikke  noget  om,  hvad  de  snakker  om  dér. 
Det  kommer  Altsammen.  Jeg  skal  sige  Dem, 
Torsken  faldt  saa  smaat  ud  for  os  hernede  — 
rent  galt  —  og  saa  de  mange  Børn  —  og  Julen 
for  Døren.  Ja  jeg  siger  Torsk.  Købstadfolk 
skal  nu  immer  sætte  Ansigt  op,  naar  den  Vare 
nævnes.  Torsk  er  bare  noget  Kommers  for 
Folk  fra  Byen,  saadan  noget  tosset  Snak,  som 
de  skælder  hinanden  ud  for.  Men  for  os  Smaa- 
folk  er  det  Livet  og  Maden,    Og  Maden  er  den 
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halve  Føde,  Og  naar  nu  den  bliver  rent  borte 
for  os,  netop  naar  vi  skal  have  den  derude, 
saa  —  hvadenten  det  er  Juleaften  eller  Hellig- 
trekonger, saa  maa  vi  ud  og  tage  den,  hvor 
vi  kan  faa  den.  Vi  maa  være  Prangere  rent 
ud  sagt.  Ja,  det  er  haardt  for  en  Fisker  at 
maatte  sige  det,  og  endnu  haardere  at  maatte 
til  det,  og  den  sidste  var  min  haardeste  Tørn. 
Og  det  var  den  hellige  Juleaften  selv,  om  Efter- 
middagen, og  .  .  .  Kender  De  Vognmanden  her 
Sønder  ude?  Naa  ja,  det  er  en  haard  Kammerat; 
en  rigtig  Knop  forresten,  og  dejlige  Ralliker 
har  han  at  køre  med,  Stadskameler;  den  ene 
er  saa  sort  som  en  Ovn,  og  den  anden  har 
Blis  i  Panden.  Jeg  kan  kende  de  Bæster  halv- 
anden Fjerdingvej  ude  i  Søen,  naar  jeg  er  ved 
at  sætte  iland,  og  naar  de  forresten  er  paa 
Stranden.  Og  den  Nat  var  de  ikke  til  at  tage 
fejl  af;  ikke  det,  der  ligner  .  .  .  Hu,  sikken  en 
Tur,  og  sikken  vi  sled.  Jo,  det  var  en  Jule- 
aften ;  men  der  vankede  hverken  Svesker  eller 
Gaasesteg  eller  tændte  Lys  eller  nogensomhelst 
Slags  kristelig  Fornøjelsesbeværtning.  Ikke  et 
Øje;  ikke  et! 

Jeg  tænker  nu  immervæk  paa,  at  det  dog 
i  Grunden  er  løjerligt,  hvad  for  Forestillinger 
Grossererne  og  alle  de  Velhavende  og  Manufak- 
turisterne  oe  alle   de   fine  Folk,   vi   kender   fra 


De  8 S  Snese  Torsk  og  den  store  Kirkeklokke.     201 

om  Sommeren,  —  hvad  de  nu  kan  tænke  dem 
til,  at  det  ikke  skulde  gaa  akkurat  just  saadan 
allevegne  lige  glædeligt,  som  hjemme  hos  dem 
selv,  hvor  de  velsignede  Unger  blive  proppede 
og  stoppede  netop  paa  denne  hellige  Aften. 
Men  det  forstaar  sig:  Julen  er  jo  Børnenes 
Fest,  og  jeg  vil  ikke  i  Klammeri  med  Nogen 
derom,  men  blot  fortælle,  hvor  jeg  slap,  at  jeg 
havde  hørt,  at  deroppe  ved  Flynderup-Leje 
skulde  være  saa  mange  Torsk,  som  de  gik  ud 
og  tog  paa  Snøre;  istedetfor  at  vi  ikke  kunde 
faa  mere  paa  Snøren  end  som  hvad  ikke 
nævnes  bør. 

Og  saa  siger  jeg  til  Hans  Rasmus,  Vogn- 
manden, siger  jeg:  Hør,  Rasmus,  lad  os  gaa  i 
Kompagni  og  tage  Slæden  og  de  to  Kameler 
og  dalre  afsted  op  til  Flynderup.  For  jeg 
har  nogle  Skillinger,  som  jeg  vil  sætte  i  Torsk, 
og  jeg  lejer  Kørsel  hos  Dig,  og  vi  tager  derop 
sammen  og  ind  til  Byen,  saasnart  vi  har  Læs 
med  det  samme! 

Og  han  sætter  for,  og  vi  op  paa  Slæden, 
og  Hej  I  saa  gik  det  med  den  Sorte  og  med 
Blis,  og  vi  havde  taget  den  store  Kirkeklokke 
med,  fordi  Hans  Rasmus,  den  Odder,  havde 
smidt  sit  Klokkespil  paa  Landevejen  sidste 
Nat;  og  uden  Klokke  maa  man  jo  ikke  køre  i 
Slæde.     Det  véd  De  nok? 
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Jo,  det  véd  jeg. 

Ja,  og  Kirkeklokken,  som  vi  kalder  den, 
havde  nu  rigtignok  aldrig  sét  en  Kirke,  hverken 
udenbords  eller  indenbords  —  det  jeg  véd  af  ■ — 
men  var  en  gammel  Skibsklokke,  som  var 
kommet  i  Land  ved  en  Hændelse.  Og  den 
slog  nogle  gebommerlige  Slag  med  sin  Knebel 
—  saadan:  Dungelung,  ding,  dungl  Dangelang- 
ding-dangl  Det  var  til  at  blive  ganske  ør  og 
fjantet  af.  Men  vi  surrede  den  under  Maven 
paa  den  Sorte,  og  dér  hang  den  og  gjorde 
den  Sorte  næsten  lige  saa  tosset,  som  vi  selv 
var.  Men  varskoe,  det  kunde  den.  Og  afsted 
gik  det. 

De  maa  nu  vide,  at  Vejen  langs  Stranden 
de  tre  Mil  til  Flynderup-Leje  var  jævn  god  for 
en  Slæde,  hverken  mere  eller  mindre.  Men 
det  gik  dog.  Store  Driver  paa  somme  Steder, 
og  bar  Vej  paa  somme.  Baade  Rasmus  og  jeg 
havde  skaffet  til  Middag  hjemme,  og  Hestene 
havde  ligesaa,  og  vi  var  alle  Fire  lige  opsatte 
paa  Turen.  Og  saa  kommer  vi  da  i  Nærheden 
af  Flynderup,  og  vi  saa  fra  Bakkerne  langt  ud 
over  Søen,  hvor  Folkene  stod  saadan  klatvis 
hist  og  her  ved  Vaagerne  og  pilkede  og  havde 
Haandsnører  i  Hullerne,  saa  at  vi  nok  kunde 
formode,  at  vi  vilde  faa  fuldt  Læs  tilbage. 
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Jeg  skal  nemlig  sige  Dem,  at  de  Flynderup 
Fiskere  har  det  forsaavidt  godt,  som  der  altid 
slammer  til  med  Tang  ind  langs  Stranden,  og 
dér  ligger  saa  Rejerne  nedenunder  Isen  i  det 
varme  Dynd,  ligesom  vi  ligger  i  vore  Dyner 
—  naar  vi  ellers  har  nogle.  Disse  Rejer  er 
den  bedste  Mad,  man  kan  byde  Torskene  paa 
en  Snøre-  og  dér  stod  som  sagt  Folkene  i 
Klatter  en  halv  og  en  hel  Milsvej  ude  over 
Isen,  og  havde  deres  Snører  ned  igennem 
Hullerne.  Og  nogle  pilkede.  Men  de,  som 
havde  Snører,  fik  dog  mest. 

Inde  i  Strandkanten  har  de  saa  hugget 
Huller,  som  de  stadig  holder  aabne,  og  hvori 
de  har  Ruser  og  Hyttefade,  som  de  kommer 
Torsken  i. 

Naa.  Vi  kom  af  Slæden,  og  jeg  snakkede 
med  Folkene  om  Prisen,  og  naar  vi  var  bleven 
enige,  saa  fik  jeg  nogle  Snese  fra  En  og  nogle 
fra  en  Anden,  og  omsider,  ud  paa  Eftermid- 
dagen, just  som  Mørket  faldt  paa,  saa  havde 
vi   femogfirsindstyve   Snese  Torsk   paa  Slæden. 

Det  var  ellers  stort  Læs,  det  I  sagde  Hans 
Rasmus  og  saa'  til  Bæsterne.  Men  de  mælede 
ikke  et  Muk,  skønt  jeg  rigtignok  syntes,  at  den 
Sorte  mumlede  noget  for  sig  selv  nede  i  Mule- 
posen. 
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Vi  tager  den  bare  med  Ro  hjemefter! 
sagde  jeg.  Natten  er  vor  egen,  og  Vejen  er 
da  ikke  saa  helt  ilde,  om  den  end  kunde  være 
bedre ! 

Jeg  synes  alligevel,  at  det  er  et  farligt  Læs 
for  to  Bæster  I  sagde  Vognmanden.  Du  kommer 
vist  til  at  lægge  en  Species  Penge  paa  Fragten, 
Jaens ! 

Lad  os  nu  ikke,  som  dog  er  gamle  Be- 
kendtere,  staa  og  komme  i  nogen  Uberegne- 
lighed for  den  Fragt,  Rasmus!  sagde  jeg.  Men 
lad  os  hellere  gaa  indenfor  i  Kroen  og  styrke 
os  lidt,  inden  vi  skal  under  Sejl  igen! 

Som  sagt,  vi  gik  indenfor,  og  dér  sad  en 
Bonde  oppe  fra  Landet,  fra  Myrderups  Kanten 
af,  og  spillede  Trekort  med  Staldmestren  og  en 
anden  Person.  Og  havde  jeg  den  Bonde  her 
iaften  for  mig,  saa  kunde  jeg  dog  have  Lyst 
til  at  se  ham  efter  i  Sømmene  udenbords,  om 
han  ikke  trængte  til  en  lille  Kalfatringl 

Kom  De  i  Kortspil  med  ham?  spurgte  jeg. 

Nej  paa  det  Lav.  Jeg  spiller  kun  med 
Bekendtere.  Og  desuden  havde  jeg  blanket 
mig  fuldstændig  af  ved  de  Torsk,  og  hverken 
Rasmus  eller  jeg  havde  noget  tilovers  til  at 
sætte  i  Kortbladene.  Nej,  men  Bonden  fortalte, 
at  der  var  rigtig  godt  Slædeføre  op  over  Myrde- 
rup    og    ad   Nivaaby    og  Kongevejen,    og  den 
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var  meget  bedre  end  Strandvejen  hjem,  og  den 
skulde  vi  køre. 

Og  saa  kørte  vi,  som  han  sagde. 

Det  var  mørkt,  men  Sneen  lyste,  og  Alt 
gik  saare  godt  i  Begyndelsen.  Rasmus  og  jeg 
sad  først  ovenpaa  Læsset,  men  saa  begyndte 
Bakkerne,  og  det  blæste  op,  og  vi  gik  ved 
Siden  af  og  støttede  Slæden,  og  Bæsterne 
hivede  i  Tøjet,  og  vi  skød  paa,  naar  der  kom 
en  Drive,  og  vi  kom  op  forbi  Myrderup,  og 
nu  havde  vi  det  aabne  Land  for  os,  og  der 
var  et  stort  Mørke  ud  over  Alting  med  Sne 
ind  over  Markerne,  med  et  Hus  hist  og  her, 
hvor  der  var  et  lille  Lys,  som  gjorde  En  godt 
at  se  paa. 

Og  forresten  ikke  en  Kat  paa  Vejen,  hverken 
agende  eller  gaaende.  Og  saadan  faldt  Juleaften 
paa,  og  med  Et,  saa  gik  Bæsterne  istaa. 

Hva'  er  der?  spurgte  jeg,  som  havde  gaaet 
i  mine  egne  Tanker. 

Ja,  hva'  er  der  I  sagde  Vognmanden ,  som 
heller  ikke  snakkede  videre.  Hyp  1  kan  I  komme 
afsted,  hva'? 

Og  han  langede  en  ud  efter  den  Sorte, 
som  var  om  Bagbord,  eller  Nærmer,  som  de 
kalder  det  paa  Landet. 

Men  den  Sorte  han  stod  kun  og  slog  med 
Kirkeklokken,    og   den  klemtede:   Dang -Ding- 
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Dang',  ud  over  Markerne.  Men  Fartøjet  rørte 
sig  ikke  af  Flækken. 

Nu  bøjede  jeg  mig  ned  og  kiggede  paa 
Vejen  forude  om  Hestene,  for  at  se,  om  der  ikke 
skulde  ligge  noget,  som  gjorde  den  Sorte  bange. 

Jo,  der  laa  rigtignok  noget,  og  véd  De 
hvad  det  var?  Det  var  frisk  paakørte  Skærver, 
som  Vinden  havde  fejet  Sneen  væk  fra.  Og  saa 
langt,  som  jeg  kunde  øjne,  var  der  lutter  blanke 
Skærver,  rigtig  store  Kampestensskærver,  saadan 
som  man  smider  dem  paa  Bivejene,  hvor  de 
aldrig  bliver  kørt  ned,  og  mindst  i  Frostvejr. 
Og  da  jeg  skulde  se  agterud,  saa  havde  vi 
allerede  længe  trukket  over  Skærver. 

Nu  skulde  da  .  .  .  Og  saa  bandede  jeg  den 
Bondetamp,   som  havde  faaet  narret  os  herop! 

Men  ligemeget  hjalp  det,  og  fremad  skulde  vi. 

Hans  Rasmus  sagde  Ingenting;  men  jeg 
kunde  se  paa  ham,  at  han  var  indvendig  gal. 
Han  tog  atter  og  drev  til  den  Sorte,  og  jeg 
smed  Trøjen,  medens  Rasmus  beholdt  sin,  og 
jeg  satte  Skuldren  til,  og  Vognmanden  lokkede 
for  Hestene  —  da  han  slet  ikke  er  nogen  Dyr- 
plager —  og  med  et  Skub  fik  vi  Gang  igen 
paa  Skuden,  og  saa  gik  det  videre. 

Det  er  naturligvis  kun  et  Stykke  Vej,  at 
de  Skærver  ligger  1  sagde  jeg.  Lad  os  bare 
hænge  i  og  slide  lidt,  saa  bliver  det  nok  bedre. 
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Ja,  det  er  jo  dine  Torsk!  sagde  Vogn- 
manden; men  det  er  mine  Bæster! 

Ja  og  jeg  betaler!  svarede  jeg. 

Betaler  Du  maaske  ogsaa  Hestene  og  Slæden, 
naar  de  slider  sig  itu? 

Naa  naa^  sagde  jeg.  Lad  os  nu  bare  være 
i  Mindelighed.     Det  er  dog  Juleaften! 

Jo,  jeg  skal  love  for  det.  Det  blev  en  lang 
Juleaften,  den.  For,  da  vi  havde  kørt  saa  meget 
som  en  halv  Snes  Minuter,  saa  gik  vi  istaa  igen. 
Den  Sorte  slog  sine  tre  Slag  med  Klokken,  og 
saa  stod  de  begge,  som  de  var  groet  fast  i 
Jorden,  og  Slæden  med,  og  alle  Torskene. 

Nu  smed  vi  Trøjen,  begge  To.  Der  var 
jo  ikke  Andet  at  gøre.  Og  vi  knaldede,  og  vi 
lokkede,  og  vi  skubbede,  og  jeg  tog  Agebrædtet 
og  satte  det  under  Agterspejlet  paa  Slæden, 
og  jeg  sled  som  en  Hest,  for  at  faa  Fartøjet 
afsted.     Og  saa  gik  det  endelig  med  et  Ryk. 

Puh!  sagde  jeg.  Og  Sveden  drev  af  os  to 
Mennesker,  og  af  Hestene  med. 

Og  fem  Minuter  efter,  saa  stod  vi  igen. 

Nej  hør  nu!  sagde  jeg.  Og  jeg  saa'  mig 
omkring  ud  over  Mørket  og  Markerne,  om  der 
ikke  skulde  være  en  Gaard  at  øjne  etsteds,  hvor 
man  kunde  faa  en  Vogn  eller  friske  Heste,  eller 
bare  saa  meget  som  —  ja  jeg  véd  s'gu  ikke 
selv  hvad,  men  jeg  stod  der  og  gloede,  og  saa 
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lavede  jeg  mig  til  at  slaa  et  Slag  ind  over 
Markerne;  for  Noget  skulde  der  gøres,  syntes  jeg. 

Du  er  da  ikke  gal?  sagde  Hans  Rasmus. 
Her  paa  Vejen  er  der  ingen  Sne,  men  inde 
over  Markerne  drukner  Du  i  den.  Det  maa 
dog  engang  holde  op! 

Jal  sagde  jeg.  Og  der  stod  vi  begge  To 
og  saa  ud.  over  Landet;  og  det  var  ganske 
mærkværdigt  saa  faa  Lys  vi  kunde  øjne.  Ai 
den  Stund,  at  det  dog  var  Juleaften. 

Hør!  sagde  jeg.  Jeg  faar  en  Idé.  Hvad 
om  vi  tog  Klokken  af  den  Sorte  og  gav  Blis 
den  paa?  Saadanne  Dyr  har  mærkværdige  Ind- 
fald; det  kan  jo  være,  at  den  Sorte  ømmer  sig 
ved  det  Rangleri  under  Maven,  og  at  Blis  bærer 
den  mere  taalmodigl 

Ja  saagu!  sagde  Hans  Rasmus. 

Jeg  gjorde  da  Surringen  los  paa  den  Sorte. 
Den  skævede  til  mig,  da  jeg  gjorde  det,  men 
jeg  syntes  dog  at  den  saa  helt  lettet  ud  derved. 

Kom  nu,  Blisl  sagde  jeg  og  stak  Linen 
paa  Klokken  med  to  Halvstik  om  hende.  Hun 
tog  det  ganske  rolig,  men  ikke  saasnart  hørte 
hendes  Kammerat  at  det  klemtede  under  Maven 
paa  hende,  saa  stod  den  Sorte  ret  op  i  Luften 
paa  Bagbenene. 

Kan  Du  dy  Dig!  raabte  Rasmus  og  drev 
til   den   med  Pisken.     Men   den   Sorte   stod   og 
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dansede  dér  paa  Stedet  og  faldt  ned  og  fik 
Forbenet  over  Stangen  og  gjorde  Blis  ligesaa 
kulret,  som  den  selv;  og  Slæden  tog  nogle 
Overhalinger  fra  den  ene  Side  af  Vejen  til  den 
anden,  og  jeg  blev  ganske  urolig  for  mine 
Torsk. 

Det  gaar  ikke,  Hans  Rasmus,  det  gaar 
ikke  I  sagde  jeg.  De  Pokkers  Dyr  gaar  hen 
og  spilder  mig  hele  Ladningen  paa  Landevejen. 
Hvem  skulde  nu  anet,  at  der  kan  være  saa 
megen  Sjalusi  til  mellem  Umælende? 

Og  den  store  Kirkeklokke  slog  nogle  morder- 
lige Slag  under  Maven  paa  Blis,  og  den  Sorte 
skubbede  hende,  og  Slæden  tog  nogle  Over- 
halinger, som  om  den  var  et  Fartøj  i  en  halv 
Storm  —  men  videre  kom  vi  ikke  med  de  85 
Snese. 

Jeg  faar  dele  Klokken  imellem  dem!  sagde 
jeg.  Saa  har  den  Ene  ikke  noget  at  lade  den 
Anden  høre.  — 

Og  saa  gjorde  jeg  atter  Surringen  los  om 
Blis,  og  fik  med  megen  Møje  hængt  Klokken 
op  mellem  dem,  saaledes  at  den  snart  slog  mod 
Klyverbommen  —  hvad  jeg  vilde  sige.  Vogn- 
stangen —  snart  daskede  imod  den  Ene  og 
snart  imod  den  Anden,  og  ihvorvel  jeg  nu  ikke 
syntes  at  der  kunde  være  nogen  større  Behage- 
lighed ved  det  Arrangement,  saa  syntes  Dyrene 
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anderledes;  og  ikke  saasnart  havde  jeg  gjort 
mit  sidste  Stik  færdigt,  saa  tog  Hestene  Slæden 
med  et  Ryk,  og  jeg  sprang  til  den  ene  Side, 
og  Rasmus  til  den  anden,  og  det  kan  nok 
hænds  sig,  at  vi  maatte  hale  ud  bagefter,  for 
at  naa  op  til  Fartøjet  igen.  Nu  var  der  Gang 
nok  i  det. 

Men  det  blev  værre  og  værre  med  Vejen. 
Og  snart  stod  vi  stille  igen.  Og  vi  asede  og 
sled  og  knaldede  og  lokkede;  der  var  ikke  en 
tør  Trævl  paa  os  længer.'  Jeg  havde  sprængt 
mine  Benklæder  og  Rasmus  havde  flaaet  sin 
Trøje,  og  —  nok  at  fortælle,  ved  Klokken 
Ellevetiden  kom  vi  ind  i  Hørsholms  By,  og  det 
kan  nok  være,  at  vi  ringede  Julen  ind  dér.  Og 
der  kom  en  Vægter,  og  der  kom  Folk  ud  af 
et  Sted,  hvor  der  var  Lys  i  Vindverne,  og  de 
begyndte  at  spørge,  og  de  gloede  paa  os  og 
paa  Køretøjet.  Og  Dampen  stod  i  den  kolde 
Nat  op  fra  Dyrene  og  fra  Rasmus  og  mig,,  og 
trak  ligesom  en  Røg  hen  forbi  Vindverne.  Jo, 
det  var  Juleleg,  det. 

Nu  da;  Hestene  fik  sig  et  Rugbrød,  og  vi 
To  fik  os  en  lille  Forfriskning.  Men  den  var 
kun  ganske  lille,  for  vi  havde  kun  nogle  faa 
Øre  paa  os;  og  vi  vilde  dog  ikke  tage  paa 
Borg,  formedelst  det,  at  vi  ikke  var  kendt  med 
Folkene. 
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Sne  var  der  ikke  noget  af,  men  den  bare, 
blanke  Gade,  som  Lysene  skinnede  ud  paa. 
Og  saa  tager  Rasmus  Linerne,  som  om  der  ikke 
var  noget  ivejen,  og  siger:  Hyp! 

Javist.  Han  siger  Hyp,  og  jeg  siger  Hyp, 
og  de  gi' er  sig  til  at  grine  rundt  om,  og  de 
siger  Alle:  Hyp,  kan  I  gaa! 

Men  vi  stod  pænt  stille. 

Godaften,  og  glædelig  Jul!  siger  saa  en 
Stemme.     Maa  jeg  faa  Lov  at  tage  lidt  ved? 

Jeg  vender  mig  og  skal  til  at  se,  og  saa 
er  det  Skrædderens  Søn  dernede  fra  vort,  en 
høj,  køn,  ung  Fyr,  som  havde  sin  Kæreste  der 
paa  Stedet.  Og  han  træder  til  med  Pigert  under 
Armen  og  spørger:  Maa  jeg  faa  Lov  at  tage 
lidt  ved? 

Skal  I  maaske  være  To  om  det  Stykke 
Arbejde?  brummer  saa  Rasmus.  For  det  er  jo 
en  kilden  Sag  for  en  Vognmand,  at  Andre  vil 
have  mere  Hesteforstand,  end  som  han  selv. 

Og  dygtig  gal  var  han,  fordi  de  grinede 
ad  ham  rundtomkring.  Og  det  havde  han 
igrunden  ogsaa  Ret  til. 

En  kan  vel  gøre  detl  sagde  Fyren  sindig. 
Og  han  slipper  Pigebarnet  og  gaar  hen  og 
klapper  den  Sorte  og  siger:  Ho  ho.  Gamle. 
Kom  min  Dreng!  — 

Jo  Pyt!  siger  Hans  Rasmus. 

14^^ 
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Men  Fyren  lod  sig  ikke  forknytte,  og  han 
giver  sig  til  at  klø  Blis  over  Krydset,  og  hun 
begyndte  med  Ørene  at  gøre  Dikkedarer,  og 
havde  den  Sorte  ikke  været  saa  stædig  en 
Kamel,  saa  tror  jeg  ogsaa  at  han  havde  faaet 
begge  Dyrene  med  sig. 

Men  den  Sorte  holdt  igen,  og  da  Blis 
mærkede  det,  saa  gjorde  hun  heller  ikke  videre 
ved  det;  for  hun  var  nu  vant  til  at  rette  sig 
efter  Kammeraten. 

Saa  tager  Rasmus  Linerne  og  siger  med 
sit  mest  brøsige  Ansigt: 

Se  saa ;  lad  nu  de  Narrestreger  fare  1 

Og  han  smælder  med  Pisken,  og  smælder 
sig  mere  og  mere  gal,  og  Dyrene  staar  paa 
Bagbenene,  og  det  knager  i  Slæden,  og  Torskene 
giver  sig  til  at  danse  under  Surringen,  og  jeg 
raaber:  For  Guds  Skyld,  Rasmus;  lad  os  ikke 
komme  ind  igennem  Vindverne  med  Fartøjet. 
For  jeg  tror  ikke,    at  de  køber  Torsk  derinde! 

Og  det  samme  mente  alle  de,  der  stode 
omkring. 

Men  saa  siger  Fyren :  Hans  Rasmus !  siger 
han;  hvis  I  vil  lade  den  Pisk  være,  saa  skal 
jeg  faa  Slæden  i  Gang! 

Hæ!  sagde  Vognmanden  tvært.  Men  han 
lod  dosf  Pisken  være. 
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Og  saa  stiller  Fyren  sig  foran  om  Hestene 
og  tager  den  Sorte  læmpelig  ved  Hovedstolen, 
og  saa  varskoer  han  os  To,  at  vi  skulde 
passe  paa. 

Om    Du    ogsaa    kan   faa   Slæden    i   Gang,, 
siger  Rasmus,  saa  kan  Du  dog  ikke  hekse  Sne 
paa  Vejen ;  det  jeg  véd  af  I 

Der  er  Sne  straks  udenfor  Byen  paa 
Kongevejen!  siger  Vægteren. 

Og  Hans  Rasmus  og  jeg  satte  os  til  Rette 
paa  Slæden,  og  hvordan  det  nu  gik  eller  ikke 
gik,  og  hvad  Skrædderens  Søn  fortalte  den 
Sorte  i  Øret,  det  véd  jeg  ikke,  men  allerbedst 
som  jeg  skal  se  til,  saa  springer  Fyren  til 
Siden,  og  Pigebarnet  giver  et  Skrig  fra  sig, 
og  Vægteren  giver  sig  til  at  raabe,  og  alle  de 
Andre  omkring  ham  med.  Og  Gnisterne  staar 
ud  fra  Brostenene  under  Dyrene,  og  vi  fløj 
formelig  henad  Gaden,  imedens  Kirkeklokken 
gjorde  en  Allarm,  som  om  hele  Hørsholm  By 
stod  i  Brand. 

Og  saa  var  vi  ude  paa  Kongevejen,  og 
det  gik  i  Galop. 

Puh  I  sagde  jeg.    Det  var  en  Overhaling,  den ! 

Men  Rasmus  Vognmand  sagde  ikke  et  Muk. 

Saa  gaar  der  saa  meget  som  maaske  en 
Timestid.  Det  var  blevet  meget  mørkt  og 
tykt,   og   saa  begyndte   det  at   sne,   og   Sneen 
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fygede,  og  snart  var  der  bar  Vej  og  snart 
store  Driver  tværs  over  Vejen  fra  Grøft  til 
Grøft.  Og  ligesom  vi  er  bedst  i  det,  saa  vælter 
vi  i  en  stor  Drive  med  alle  Torskene. 

Dér  laa  vi. 

Det  er  da  ogsaa  forbandet  1  siger  Rasmus. 

Du  skulde  ikke  bande  paa  den  hellige 
Aften  1  siger  jeg. 

Aften  er  det  ikke  mere,  og  Helligheden 
mærker  jeg  ikke  til!  siger  han. 

Det  var  egenlig  ogsaa  sandt.  For  dér 
laa  vi  og  rodede  i  Sneen,  og  jeg  tænkte  jo 
mest  paa  mine  Torsk,  og  han  mest  paa  sit 
Fartøj.  Og  nu  skulde  vi  se  at  faa  samlet 
begge  Dele  op  —  al  den  Stund,  at  vi  begge 
er  fattige  Folk  og  skal  leve  af  vort  Kram, 
medens  Tid  og  Lejlighed  er. 

Saa  hører  jeg  bag  mig  Lyden  af  en  stor, 
tung  Vogn;  og  jeg  drejede  mig  og  kunde 
skimte  Mennesker  paa  den,  med  et  højt  svært 
Læs  i  Ryggen. 

Der  er  nok  andre  Folk,  end  vi,  paa 
Landevejen  denne  Julenat!  tænkte  jeg.  Men 
da  jeg  ser  Fragtvognens  Kurs  og  vor  egen 
Stilling  i  Driven,  saa  render  jeg  til  og  giver 
mig  til  at  klemte  med  Kirkeklokken,  just  som 
Vognmanden  stod  og  baksede  med  Dyrene. 

Holla!  prajer  de  fra  Fragtvognen. 
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Hollal  ra^ber  jeg.  Haardt  Bagbord,  Folk; 
og  fuld  Kraft! 

Men  hvad  enten  de  nu  ikke  forstod  mig, 
eller  de  ikke  kunde  faa  skiftet  Roret  hurtigt 
nok,  saa  kommer  de  brasende  lige  op  i  Driven 
midtvejs,  og  vi  hører  et  Knæk,  og  dér  ligger 
hele  Fordevindsejleren,  lige  klos  opad  os. 

Nu  blev  der  jo  en  Aliarm;  for  deres 
Læs  var  meget  større  end  vort,  og  skøndt 
Driven  var  høj  og  tog  godt  af  i  Kæntringen, 
saa  havde  de  nok  alligevel  faaet  en  Del  spo- 
leret hos  dem;  og  de  begyndte  at  skælde,  og 
der  var  en  Verdens  Redelighed. 

Hvorfor  har  I  ikke  Klokkespil?   raabte  de. 

Hva'fornoget!  svarede  jeg.  Har  vi  ikke 
baade  Klokke  og  Ringetøj,  og  har  jeg  ikke 
varskoet? 

Ja,  hvad  ligger  I  dér  for,  og  spærrer 
Vejen? 

Hvad  ligger  I  selv  for  og  spærrer  Vejen? 
I  kunde  ha'  givet  hende  Roret,  som  jeg 
sagde 1 

Hva'for'n  Snak.     Hvem  er  I? 

Ja,  hvem  er  I  selv?  — 

Og  saadan  gik  det  en  Stund.  Men  tilsidst 
fandt  vi  dog  allesammen  paa,  at  det  var  mest 
rimeligt,  om  vi  hjalp  hinanden,  i  Stedet  for  at 
bruge  Mund.    Og  langt  om  længe  fik  vi  begge 
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Fartøjerne  paa  ret  Køl  og  kom  under  Sejl 
igen.  Og  jeg  havde  da  faaet  pillet  mine  Torsk 
sammen,  og  jeg  tror  ikke  jeg  havde  levnet 
mere  end  en  Snes  Stykker  i  Driven. 

Saa  varede  det  Syv  lange  og  Syv  brede, 
som  man  siger,  og  vi  kom  igennem  Sorgenfryd 
og  Kongens  Lyngby,  og  dér  var  Alt  slukket 
og  lukket  for  længe  siden,  og  Klokken  kunde 
vel  være  henimod  de  Fire.  Ingenting  kunde 
vi  faa  at  give  de  stakkels  Dyr,  uden  hvad  der 
var  levnet  i  Muleposerne,  og  deraf  var  den  ene 
gaaet  tabt;  og  Rasmus  og  jeg  trængte  ligesaa 
haardt  som  Hestene,  og  vi  kunde  ikke  engang 
trøste  os  med  den  ene  Pose,  som  Blis  og  den 
Sorte  maatte  deles  om. 

Hvad  mig  anberører,  saa  var  jeg  som  lam- 
slaaet   i   alle  Lemmer;   for  denne  evige  Væren" 
vaad    af  Sved    og  saa  sidde  og  fryse  eller  gaa 
og   snuble    i  Søvne,  det  var  næsten  for  meget, 
selv  for  en  Fiskermand. 

Og  naar  jeg  en  enkelt  Gang  spurgte 
Rasmus,  hvordan  det  gik  ham,  saa  svarede 
han  blot: 

Jeg  gør  det  ikke  om  igen! 

Alligevel  gjorde  han  det  om  igen,  og  det 
gjorde  vi  begge  To,  saa  længe  der  var  noget 
at  tjene  paa  Torskene  fra  Flynderup.  Men  saa 
var  der  rigtignok  ogsaa  bedre  Vej.    Og  Konge- 
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vejen  tog  vi  ikke  mere  end  den  ene  Gang. 
Og  da  vi  nu  var  kørt  fra  Sorgen  fryd  og 
Lyngby,  saa  var  Vejen  lige  saa  krakilsk  som 
ved  Myrderup  og  Nivaaby;  og  ved  Lunde- 
husene sad  vi  fast  igen,  og  endelig  paa  Morgen- 
stunden, da  det  lige  var  ved  at  blive  lyst,  saa 
holdt  vi  udenfor  Store  Vibenshus. 

Havde  jeg  nu  blot  laant  et  Par  Kroner  af 
Skrædderens  Søn!  sagde  jeg  til  Rasmus. 

Men  han  hørte  det  ikke.  Han  havde 
stillet  sig  opad  Muren  til  Rejsestalden,  og  dér 
stod  han  og  sov. 

Saa  kom  der  en  klatøjet  Staldkarl  ud  og 
spurgte  mig,  om  han  skulde  give  Bæsterne 
Vand. 

Jeg  lod  bare,  som  jeg  ikke  hørte  det,  og 
Karlen  stod  og  glode  lidt  paa  os,  hvorpaa 
han  sjaskede  af.  Og  saa  stillede  jeg  mig  op 
ved  Siden  af  Rasmus,  og  dér  faldt  jeg  ogsaa 
i  Søvn, 

De  stakkels  Dyr  havde  vistnok  gjort  det 
samme,  for  i  Grunden  holder  Dyrene  ikke 
længere  ud  end  Mennesker.  Og  som  vi  stod 
alle  Fire  dér  og  sov,  saa  er  der  Nogen, 
som  knalder  højt  lige  foran  os,  og  da  jeg 
lukker  Øjnene  op  paa  Klem,  saa  ser  jeg  en  af 
de  bekendte  store  Delisjanser  med  rød  Lygte 
paa  Bukken  og  et  Halmknippe.    Og  den  havde 
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Fire  for;  men  om  det  var  i  Anledning  af 
Julen   eller  Snevejret,    det  kunde  jeg  ikke  sige. 

Naa,  tænker  jeg,  her  er  da  flere  Folk, 
som  heller  ikke  har  været  til  Fest  Juleaften. 

Der  kom  en  hel  Række  af  den  Slags  inde 
fra  Byen.  Og  alle  skulde  de  frem  forbi  os, 
og  vi  havde   ladet  Slæden  holde  midt  i  Vejen. 

Varsko!  raabte  de. 

Haløj !  raabte  Hans  Rasmus  og  vaagnede  op. 

Glædelig  Juli  raabte  jeg  til  dem.  Kan  I 
sige  os,  om  der  er  Slædeføre  inde  i  Byen? 

Javel;  kør  bare  væk! 

Og  vi  trak  til  Siden,  og  de  rullede  frem; 
og  jeg  holdt  mig  for  Næsen  og  tænkte,  at  jeg 
dog  hellere  vilde  køre  med  Torsk,  end  med 
deres  Fragt. 

Saa  kom  vi  da  ind  paa  østerbro.  Og  dér 
gjorde  den  store  Kirkeklokke  sig  lystig  mellem 
de  høje  Huse,  og  den  slog  sine  Ding-dung- 
Dang;  og  havde  Folkene  været  mindre  søvnige 
af  sig,  end  Københavnere  ere,  og  især  saa 
tidlig  paa  Morgenstunden,  saa  var  de  vistnok 
kommen   til  Vindverne.     For  nysgerrige  er  de. 

Nu  kom  der  blot  et  halvt  Dusin  Politi- 
betjente hen  til  os.  Det  var  de  eneste  Folk, 
der  var  paa  Gaden;  de  gik  og  stampede  af 
Kulden  i  Brostenene,  og  jeg  har  aldrig  set  saa 
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mange  paa  Gangen  af  den  Slags  Folk,  især 
paa  Østerbro. 

Rasmus  og  jeg  gik  og  halvsov  paa  den 
ene  Side  af  det  høje  Læs.  Og  en  af  Be- 
tjentene kom  og  holdt  den  Sorte  an;  og  der- 
ved vaagnede  Rasmus  igen,  og  han  traadte 
frem  og  spurgte,  hvad  det  skulde  betyde? 

Naal  sagde  Betjenten.  Jeg  mente,  at  det 
var  et  herreløst  Køretøj  I 

Nej!  svarede  baade  Rasmus  og  jeg.  Vi 
er  rigtignok  med!  — 

Hvad  har  I  da  paa  Slæden? 

Det  er  Torsk  fra  Flynderup.  Fem  og 
firsindstyve  Snese;  og  en  tabte  jeg  i  en  Sne- 
drive ! 

Tæller  Du  dine  Torsk  i  Stykkevis?  spurgte 
han. 

Nej,  i  Snesevis  1 

Ja  saa!  Men  I  kan  ikke  køre  gennem 
Byen  med  den  Klokke.  Det  kan  I  da  nok 
begribe? 

Aa  hvad!  sagde  jeg.  Nu  er  vi  kørt  med 
den  over  Nivaa  og  Hørsholm  og  Sorgenfryd 
hertil ;  og  det  har  været  et  stivt  Stykke  Ar- 
bejde. Nu  kan  vi  ligesaa  godt  køre  med  den 
ned  til  Højbro!  —  Og  saa  blinkede  jeg  hen 
til  Rasmus   os  sasfde:     Mon   ikke  disse  Herrer 
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skulde  have  Smag  for  en  rigtig  køn  Torsk; 
hvad  mener  Du,  Rasmus? 

Og  min  Kammerat  og  jeg  tog  en  Snes 
Stykker  af  Læsset,  og  Politiet  lo  og  stak  hver 
et  Par  Stykker  i  Baglommen;  og  saa  kørte  vi 
med  den  store  Kirkeklokke  og  de  85  Snese 
Torsk  gennem  Byen!  — 

Nej,  sagde  jeg.     Nu  havde  De  kun  83 ! 

Rigtig  1  Men  dem  fik  jeg  ogsaa  godt 
solgt  allesammen.  Og  saa  havde  vi  glemt 
vort  Slid.  Og  nu  har  De.  hørt  den  Fortælling 
om  den  Juleaften.  Og  der  var  rigtignok 
hverken  Risengrød  eller  Gaasesteg  eller  Kage 
eller  røde  Lys.  Og  Ondt  døjede  vi,  og  det 
værker  endnu  i  alle  mine  Lemmer.  Men  jeg 
siger  bare:  der  er  dem,  som  har  det  meget 
værre.  For  der  er  mange  — -  grumme  mange, 
gode  Herre  —  som  ingen  Torsk  har  at  sælge; 
ja  ikke  engang  nogen  at  spise!  Og  hvad 
hjælper  saa  Juleafter^? 


ri*N 
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Et  Brev. 


Min  kære  Søster. 

J  eg  er  »over  alle  Bjærge«,  jeg  bor  i  Søstaden 
Venedig.  Jeg  føler  mig  som  en  Dykker  paa 
Havets  Bund.  For  en  Tid  kan  det  være 
interessant  nok,  som  en  saadan  ensom  Arbejder 
paa  Havets  Bund  .  at  forsøge  at  løfte  den 
sunkne  Stad  op  over  Vandspejlet.  Men  det  er 
et  melankolsk  Arbejde,  og  Du  kan  ikke,  som 
Du  sidst  sagde  mig,  lide  melankolske  Mennesker, 
fordi  der  altid  er  noget  skævt  ved  dem:  enten 
har  de  noget,  som  gnaver  dem,  eller  ogsaa 
bestræber  de  sig  for  at  faa  noget,  som  gnaver 
dem.  Og  hvad  skal  det  til?  Det  eneste.  Du 
respekterer,  er  dog  Tandpine;  og  herfor  gives 
oven  i  Købet  Læger. 

Jeg  sidder  imidlertid  i  min  Dykkerklokke. 
Og  for  at  undgaa  det,  som  jeg  ikke  maa  være, 
vil  jeg  skrive  mig  ud  af  det.    Jeg   vil  sende  et 
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Brev  fra  Klokken  op  til  Oververdenen,  Egenlig 
burde  jeg  stile  det  til  en  af  mine  Venner. 
Men  mine  Venner  ere  saa  underlige.  Det  er 
allesammen  Hædersmænd,  prægtige  Folk;  ellers 
var  de  jo  ikke  mine  Venner.  Men  de  skal  nu 
altid  ræsonnere.  Den  ene  vil  sige,  naar  han 
faar  mit  Brev:  Saa!  der  er  han  igen  med  sin 
ordrige  Stil.  Har  jeg  nu  ikke  sagt  ham  mange 
Gange,  at  det  gælder  at  koncentrere?  Her 
faar  jeg  en  hel  Dykkerklokke  fuld  af  Venedig. 
Jeg  vilde  være  tilfreds  med,  kun  at  faa  en  lille 
Æske,  ikke  større  end  en  Pille-Æske;  enhver 
Pille  maatte  indeholde,  om  det  saa  var  den 
hele  Apothekervidenskab ,  men  komprimeret; 
og  der  skulde  være  »Heksemel«  i  Æsken,  saa 
at  Pillerne  ikke  blev  fugtige  og  boldnede  udi 
En  anden  vilde  sige :  Venedig,  hm !  Bare 
han  nu  maa  være  lidt  forsigtig!  Og  han  vilde 
slaa  op  i  Schandorphs  Doktordisputats:  Gol- 
doni  og  Gozzi,  og  læse  de  Sider,  hvor  Venedig 
skildres  i  den  sidste  Halvdel  af  forrige  Aar- 
hundrede;  og  han  vilde  have  en  Fornemmelse 
af,  at  Byen  ikke  har  forandret  sig  stort  siden, 
og  han  vilde  endnu  engang  sige:  bare  han  nu 
maatte  være  lidt  forsigtig  og  ikke  sætte  sine 
Venner  i  Forlegenhed  herhjemmel 

En   hvilkensomhelst   af  mine  Venner  vilde 
have    noget    at    anke    over,    hvis    jeg    stilede 


Et  Brev, 
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Brevet  til  ham;  derfor  skriver  jeg  til  Dig.  Jeg 
skal  ikke  trætte  Dig  med  Vidtløftighed,  og  jeg 
skal  ikke  sætte  Dig  i  Forlegenhed.  Hvor 
kunde  jeg  det?  Et  Brev  til  en  Dame  holder 
altid  igen  paa  Brevskriverens  Pen.  Det  gør 
mere ;  det  kalder  Hjærtet  frem  paa  Papiret. 
Og  hvad  man  nu  end  vil  sige  om  den  Méri- 
mée'ske  Marmorstil  og  om  Forsigtighed,  saa 
gælder  det  dog  om  at  vise  Hjærtet  frem,  naar 
man  vil  forstaas  af  de  bedste  Læsere,  af 
Kvinderne.  Det  har  jeg  gjort,  saa  længe  jeg 
har  skrevet,  og  jeg  indser  oprigtig  talt  ingen 
Grund  til,  at  jeg  heri  skulde  forandre  mig, 
fordi  der  er  Folk  omkring  mig,  der  holder  af 
at  gaa  med  Frakken  tæt  tilknappet. 

Kan  Du  tænke  Dig  *en  Dykkerklokke? 
Ja  —  Nej !  Behøves  heller  ikke.  Thi  selv  om 
Du  havde  set  en  saadan  Tingest,  maatte  Du 
abstrahere  enormt  for  at  blive  klar  over,  hvad 
jeg  egenlig  mener.  Min  Klokkes  W:æ:gg&  ere 
nemlig  udvidelige.  De  spænder  over  en  By 
paa  hundred  og  tredive  Tusind  Sjæle,  og  disse 
ere  tillige  med  Paladser  og  Kirker,  Broer  og 
Baade  sunkne  ned  paa  Havets  Bund,  og  ligger 
der  nede,  stille  bortgemt,  og  lader  Vandet 
strømme  langsomt  ind  og  ud,  ud  og  ind,  hen 
over  deres  døde  Hoveder. 
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Jeg  sidder  øverst  oppe  i  Klokkens  Bund 
og  har  trukket  Benene  op  under  mig  som  en 
Mand,  der  ikke  er  uden  Bekendtskab  med  Le- 
vantens Skik  og  Brug.  Jeg  føler  Fugtigheden 
.  slaa  op  imod  mig  med  sin  ramme  Lugt,  blandet 
med  Lugten  af  Appelsinskaller  og  Cigaretter. 
Jeg  hører  den  stadige  Lyd  af  skvulpende 
Vand,  slæbende  Trin  over  de  trehundrede  og 
firsindstyve  Broer,  og  det  evige  Sjup,  Sjup, 
Aareslagénes  Lyd  i  de  indsnævrede  Vande, 
tilbagekastet  af  de  høje '  Murflader.  Jeg  sér 
aldrig  Solen  selv,  men  dens  blege,  gullighvide 
Skær,  der  ved  Døgnets  Begyndelse  er  stærkt 
orangefarvet,  ved  dets  Ende  er  purpurrødt 
som  Tomaten,  Kærlighedsæblet.  Jeg  taler  om 
Døgnets  Ende  og  Begyndelse!  Jeg  har  i 
Grunden  aldrig  med  Sikkerhed  vidst,  hvor  naar 
det  var  Morgen  og  hvor  naar  det  var  Aften  i 
den  sunkne  Stad.  Undertiden  har  jeg  oppe 
over  mig,  gennem  den  fine,  flimrende  Dis,  anet 
Solen  enten  som  en  Orange  eller  et  Kærligheds- 
æble.  Jeg  har  da  sagt  mig  selv,  at  det  var 
Morgen  eller  Aften.  Med  Sikkerhed  har  jeg 
kun  vidst,  at  det  var  Nat;  enten  en  stjærne- 
besaaet,  mørkeblaa  Nat,  hvor  Kirker  og  Pa- 
ladser, Broer  og  Baade  sank  sammen  i  uop- 
løselige Grupper;  eller  en  maaneoplyst,  blæn- 
dende   Nat,    hvor    hvert    Palads  ,    hver    Kirke 
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spaserede  som  en  Kæmpe  frem  af  sin  egen 
Slagskygge,  og,  med  Hovedet  stolt  hævet  mod 
Himmelbuen,  sagde:  Se,  her  er  jeg,  Dogen  1 
her  er  jeg,  S.  Marco!  Hvem  gør  os  Rangen 
stridig? 

Og  i  en  saadan  Nat,  som  den  her  nævnte, 
var  det,  at  jeg  skrev  .....  dog  herom  senere. 

Véd  Du,  kære  Ven,  hvad  morbidezza  er? 
Jeg  skal  forsøge  at  forklare  mig.  Ovenfor  be- 
rørte jeg,  at  jeg  sjælden  havde  set  Solen  selv. 
I  de  snævre  Kanaler  og  de  endnu  snævrere 
Gader  rage  Murfladerne  højt,  lodret  op  i 
Vejret.  Balkon  mødes  næsten  med  Balkon; 
Taggesimserne  synes  at  ville  kysse  hinanden. 
Forneden  er  en  Rende  af  grønligkoldt  Vand ; 
foroven  en  Strimmel  Luft,  et  eneste  Strøg 
med  en  Pensel,  dyppet  i  Gullighvidt,  der  kun 
paa  Helligdagene  gaar  over  i  Ultramarin. 
Igen  den  sunkne  Stad ;  thi  den  Strimmel 
Luft  foroven  kunde  ligesaa  godt  være  en 
Strimmel  glasklart  Vand,  hvor  Lyset  langsomt 
filtrerede  sig  igennem  og  dæmpet  sank  ned 
over  Murfladerne  af  de  stille,  øde  Paladser. 

Ud  af  Balkonvinduet  paa  en  saadan  Byg- 
ning, et  gammelt  forfaldent  Palads,  titter  et 
blegt  kvindeligt  Hoved.  Det  synes  at  være 
en  gammel  Mesters  Billed.  Indfattet  i  den 
byzdntinsk-gothiske     Loggias     Søjler    lyser    det 
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med  klare  Farver  frem  fra  Baggrundens 
Mørke.  Ikke  en  Mine  fortrækker  Ansigtet. 
Den  fulde,  finttegnede  Oval  synes  at  svømme 
med  bløde  Konturer  i  det  Væld  af  nedstemte 
Farvetoner,  der  omgiver  det.  Hovedet  lever, 
aander.  Det  er  intet  animalsk  Liv,  men  det 
Liv ,  som  den  gode  Kunst  indblæser  sine 
Skikkelser.  Man  kan  sætte  sig  paa  den  mod- 
satte Balkon  og  stirre  paa  det.  Ikke  en  Be- 
vægelse, som  røber  Frygt  eller  Interesse. 
Panden,  Kinderne  og  Hagen  har  alle  tilsammen 
det  samme  næsten  gennemsigtige'  Skær  af 
en  Bleghed,  hvor  den  utilgængelige  Fornemhed 
rækker  Hungeren  Haanden.  Fugtigheden,  der 
lægger  sin  glinsende  Fernis  ud  over  Murene, 
den  af  Solen  aldrig  helt  gennemtrængte  Luft 
i  den  snævre  Kløft,  utilstrækkelig  Ernæring 
enten  af  et  Lune  eller  af  Trang,  natlige 
Promenadeture  paa  Markuspladsen  eller  i  Gon- 
dolen, et  .nedarvet  Blod,  der  er  for  fornemt  til 
at  ville  gennemruUe  hele  det  sarte  Legeme,  en 
Lidenskab  for  en  drømmende  Fortabelse  i  For- 
tiden og  for  et  uvirksomt  Ophold  i  store,  øde, 
halvkolde  Rum,  —  en  stille,  selvfortærende 
Lidenskab  med  halvvaagne  Drifter,  der  nu 
og  da  skyder  sine  Glimt  ud  gennem  de 
store,   mørke  Øjne:   og  Du   har  et  Forsøg  paa 
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en  Forklaring  af  den  Bleghed,  der  kaldes 
Venezianerindernes  morbidezza. 

Og  nu  løfter  Hovedet  sig.  I  den  aabne 
Balkondør,  lænet  frem  over  Ballustraden,  staar 
den  slanke  Skikkelse.  En  fin,  hvid  Haand 
drejer  en  Oleandergren  mellem  de  smaa  Fingre. 
En  tankeløs  Leg.  Bladene  falde  et  for  et  ned 
i  Kanalen  under  Altanen.  Hovedet  hælder 
sig  udover  og  ser  ligegyldigt  ned  i  Vandet. 
Saa  løfter  Hovedet  sig  atter,  og  de  store, 
mørke  Øjne  glider  henover  den  Fremmede  paa 
Balkonen  lige  overfor.  Ikke  en  Anelse  af 
Nysgerrighed  i  disse  Øjne.  Hvad  er  Du  for 
mig?  synes  de  at  ville  spørge.  Du  kom  i 
Gaar  og  Du  gaar  bort  i  Morgen.  Men  jeg 
tilhører  den  sunkne  Stad,  og  jeg  er  selv  død, 
og  havde  jeg  nogen  Længsel,  var  det  kun  den, 
at  være  endnu  mere  hensunken  i  Forglemmelse 
—  og  saa  at  gaa  paa  Markuspladsen  i  Aften 
med  en  ny  Vifte.  Giv  mig  den,  Du  Fremmede; 
men  forlang  ingen  Tak  derfor! 

Jeg  har  oppe  i  Norden  kendt  Kvinder  af 
en  saadan  gennemsigtig  Bleghed,  med  dette 
stillestaaende,  overlegne,  selvfortærende  Udtryk 
i  Ansigtet.  Men  de  visnede  hurtig  bort.  De 
sy^ntes  ved  en  Fejltagelse  at  være  bleven  ud- 
revet af  deres  oprindelige  Jordbund  og  om- 
plantet dér,    hvor  de  ikke  kunde  fæste  Rødder. 
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I  Venedig  høre  de  hjemme,  paa  en  Altan,  ud- 
over noget  Vand,  med  en  Oleandergren  i 
Haanden.  Og  man  kan  godt  bringe  dem  Sere- 
nader; de  vil  ikke  misforstaa  det.  Man  kan 
hilse  dem  beundrende,  og  de  vil  ikke  tage  det 
ilde  op.  Man  kan,  hvis  man  er  velskabt  og 
smuk  og  beleven,  for  en  flygtig  Tid  vinde 
deres  Interesse,  og  de  ville  ikke  tage  Skade 
deraf  paa  deres  Sindsro.  Men  vinder  man 
deres  Hjærte,  saa  dør  de.  De  har  jo  ingen 
Kundskaber,  ingen  Ærgerrighed,  ingen  Inter- 
esse for  kvindelig  Syssel,  der  kan  udfylde  de 
tomme  Rum,  som  Kærligheden  ikke  udelukker. 
Under  Asken  brænder  Gløden.  De  kaster  sig 
med  hele  deres  Sjæl  ind  i  Kærligheden,  skuffes, 
synker  sammen  og  dør.  Den  Fremmede  kan 
dog  ikke  bliv^e  og  gøre  sig  til  Venezianer. 
Kunde  man,  tror  Du,  præparere  sig  til  saadan 
at   staa  selvanden   paa  en  Altan,  plukke  Blade 

itu  og  se  ned  i  Vandet ? 

Men,  min  Gud,  hvad  er  dog  alt  det.  Du 
fortæller  mig?  —  Berolige  Dig,  kære  Ven;  det 
er  naturligvis  altsammen  noget,  jeg  har  paa 
anden  Haand.  Men  Du,  som  selv  er  saa  glad 
af  Sind,  saa  ganske  skabt  for  den  Verden,  Du 
tilhører.  Du  kunde,  mener  jeg,  have  godt  af  at 
høre  lidt  om  de  Kvinder,  der  tilhører  den 
sunkne  Stad.     Det  er  dog  altid  rart  at  udvide 
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sine   Kundskaber,    især   naar   det   kan   ske   paa 
en  saa  nem  og  behagelig  Maadel 

Maaskel  Men  hør  —  sig  mig,  gaar  det 
altid  saa  sørgmodigt  og  trøstesløst  til?  Lever 
man  slet  ikke  i  Venedig? 

Ih  bevares  I  .  .  .  paa  Markuspladsen  I 
Du  har  ikke  været  i  Venedig  og  kender 
ikke  Markuspladsen.  Jeg  vil  forsøge  en  Be- 
skrivelse. Heroppe  fra  Klokkens  øverste  Bund 
ser  jeg  dybt  under  mig  en  uhyre  Marmorsal, 
hvor  kun  Loftet  mangler.  Salen  er  en  lang- 
agtig Firkant;  Gulvet  er  Marmorblokke,  Mar- 
morarkader langs  Siderne;  i  Baggrunden  de  fem 
store  Portaler  til  en  Kirke,  som  slet  ikke  er 
nogen  Kirke  i  vor  Forstand,  men  et  Kunstner- 
tempel for  den  mest  overdaadige  Fantasi,  baaret 
af  Porfyr,  klædt  med  slebent  Marmor,  over- 
saaet  med  Guldpailletter.  I  Salens  ene  Side 
rager  en  mægtig  Søjle  i  Vejret,  et  helt  Taarn, 
Kampanilen,  S.  Markus'  Klokketaarn.  Det  er 
for  stort,  selv  for  min  Dykkerklokke,  som  dog 
ellers  kan  udvide  sig  ganske  antageligt.  Det 
er  den  eneste  Ting,  der  fra  den  sunkne  Stad 
rager  op  over  Vandspejlet.  Langt  borte  fra 
kan  Toppen  af  Taarnet  ses ;  og  naar  Klokkerne 
ringe  heroppe  ved  Solnedgang,  saa  bæres  i 
malmfulde,  alvorlige  Toner  Sagnet  om  den 
stærke  Republik  vidt  over  Sø  og  Land. 
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Det  vilde  ikke  nytte  stort,  at  jeg  begyndte 
med  at  fortælle  Dig  om  denne  Kirkes  orientalske 
Bygningsmaade,  om  Arkaderne  langs  Salens 
Sider,  der  bære  de  gamle  og  de  nye  Procurazier, 
Embedsboligerne  for  den  gamle  Republiks  højeste 
Patriciere,  om  Kampanilens  Bygmestre  o.  s.  fr. 
Men  naar  jeg  siger  Dig,  at  Markuspladsen  er 
den  fælles,  store  Familjesal  for  Venezianerne, 
hvem  Færdselsplads  ellers  er  saa  knap  tilmaalt, 
saa  vil  Du  i  det  mindste  faa  et  Indtryk  af  det 
Familiære,  der  i  Syden  kommer  sammen  uden 
at  fornærme  gensidig,  der  blander  sig  i  broget 
Mængde  uden  at  rende  paa  Albuen,  der  morer 
sig  kosteligt  et  Karnevalsdøgn  igennem,  og  saa 
hilser  og  fjærner  sig,  og  ikke  indiskret  snuser 
omkring  i  Krogene  bag  efter,  for  at  fremtvinge 
en  Fortsættelse,  der  ikke  har  været  ønsket  og 
som  næsten  altid  vil  skuffe. 

Jeg  har  slentret  saa  ofte  omkring  i  denne 
Sal,  at  jeg  til  Slutningen  kendte  de  fleste  An- 
sigter. Jeg  har  nikket  til  flere,  er  bleven  hilst 
paa  af  mange,  og  har  budt  nogle  Chokolade. 
Og  hvem  var  saa  alle  disse  mine  Bekendte  ? 
Ja,  Gud  maa  vide.  Undertiden  er  der  blev^et 
nævnet  mig  et  Navn,  som  havde  en  Klang  saa 
fornem,  at  jeg  uvilkaarligt  maatte  studse.  Under- 
tiden traf  jeg  i  en  snæver  Sidegade,  i  en  Butik 
eller  i  et  aabent  Værksted,  paa  en  Bekendt  fra 
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Pladsen,  som  da  hilste  og  nikkede  og  derpaa 
gemytlig  fortsatte  sin  Bestilling.  Undertiden  er 
jeg  for  halvanden  Franc  bleven  roet  omkring  i 
en  Gondol  af  et  Individ,  som  med  fin  Takt 
tav  stille,  saa  længe  jeg  tav,  men  som,  da  jeg 
henvendte  et  Par  spøgende  Ord  til  ham,  med 
en  graties  Haandbevægelse  tilkendegav  sig  som 
gammel  Bekendt.  Jeg  huskede  da  Fyren,  med 
Trøjen  kastet  over  den  ene  Skulder  og  Hatten 
paa  Snur,  slentrende  med  Herremine  op  og  ned 
ad  Marmorsalen ;  han  traadte  saa  elegant  i 
Marmorfliserne,  som  om  han  aldrig  havde  sat 
sine  Saaler  paa  andre  Gulve,  og  —  ja  det  er 
jo  sandt,  han  var  født  en  Nat  under  Procura- 
ziernes  Arkader ;  hans  Baad  laa  under  Ponte 
della  Paglia,  Dogepaladsets  Marmorbro;  han 
roede  Fremmede  hen  til  og  viste  dem  omkring 
i  de  gamle  Paladser;  han  sov  om  Dagen  under 
Markuskirkens  Portal;  han  havde  den  Ære  fra 
Fødsel  til  Død  kun  at  slide  Marmor. 

Og  hvilken  Karl  han  var  at  se  til  I  Han 
havde  Miner  og  Gestus  som  en  Adelsmand. 
Men  det  forstaar  sig:  hvorfra  skulde  Plebejer- 
væsenet komme,  naar  man  hele  sit  Liv  igennem 
figurerer  vis  å  vis  med  Dogen? 

Jeg  husker  ham  en  Morgen  lige  efter  Karne- 
valet. Jeg  sad  og  halvblundede  i  Gondolen  og 
lod  den  friske  Vind  fra  Adriaterhavet,  der  strøg 
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tværs  over  Lidoen,  svale  min  hede  Pande. 
S.  Markuskanalen  var  som  uddød.  Naar  jeg  af 
og  til  missende  aabnede  mine  Øjne,  saa'  jeg 
gennem  et  Slør  af  Soltaage  og  Søvnighed  den 
vidunderlige  Stad  glide  mig  bølgende  forbi. 
Mere  end  nogensinde  før  syntes  jeg  da,  at  det 
var  gennem  Vandet  jeg  saa  den,  at  det  var 
paa  Havets  Bund  at  jeg  bevægede  mig  ...  og 
saa  kom  afbrudte  Erindringer  af  Nattens  lar- 
mende Musik,  af  Sang  og  Guitarspil,  af  støjende 
ATasker  og  stilfærdige  Dominoer;  og  det  gjorde 
mig  yderligere  forvirret  med  Hensyn  til  Tid  og 
Sted,  og  jeg  forelagde  min  Gondoliere  det 
menneskelige  Spørgsmaal: 

Hvad  Tid  er  det  paa  Dagen? 

Jeg  véd  ikke  saa  lige,  Deres  Excellense. 
Excellensen  morede  sig  godt  i  Nat? 

Jeg  saa'  paa  Spørgeren,  og  opdagede  nu, 
at  jeg  havde  fragtet  en  Bekendt  fra  Karnevalet. 
Han  havde  været  i  en  karrikeret  Admirals- 
uniform, og  havde  vakt  Opsigt  ved  at  sige 
Officererne  og  Damerne  i  de  elegante  Kaféer 
under  Procurazierne  adskillige  Sandheder,  som 
havde  fremkaldt  livlig  Applaus  hos  de  Civile. 
En  Gondoliere  véd  Besked  med  mange  Ting. 
Jeg  havde  trakteret  ham  splendid. 

Jeg  er  ikke  Excellense,  Beppo! 
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Undskyld,  Signore;  hvad  Land  kommer 
De  egenlig  fra? 

Jeg  forklarede  ham,  at  det  laa  langt  borte. 
Han  tog  sin  Hat  af,  -  strøg  det  store  Haar  til- 
bage, smilede  og  gjorde  en  aldeles  ugengivelig 
Haandbevægelse,  der  maatte  udlægges  saaledes: 
Enhver,  der  kan  komme  saa  langvejs  borte  fra, 
og  som  kan  bebo  et  Værelse  og  ligge  i  en 
Seng  i  Venedig,  maa  selvfølgelig  være  en  stor 
Mand.     Bild  mig  nu  bare  ikke  Noget  indl 

Excellensen  morede  sig  godt  i  Nat? 

Nu  smilede  jeg. 

Vi  er  ikke  vant  til  Karneval  under  aaben 
Himmel,  Beppo ;  og  vi  har  heller  ikke  den 
Maskefrihed  dér,  hvor  jeg  er  fra ! 

Bravo  I  (han  sagde  Bravo  til  Alting).  Jeg 
saa'  Excellensen  spasere  med  den  blegrøde 
Domino,  jeg  viste  ham.  Det  er  den  smukkeste 
Dame  i  Venedig! 

Den  Gavtyv.  Jeg  hørte  ham  senere  sige 
akkurat  det  samme  til  en  Ven  af  mig  om  en 
anden  Dame.  Da  jeg  gjorde  ham  opmærksom 
herpaa,  bøjede  han  sirligt  Overkroppen,  strakte 
begge  Armene  ud  til  Siden  med  fremadvendte 
Haandflader,  og  sagde: 

Der  er  tusinde  rige  og  fornemme  Damer  i 
Venedig.     Og  de  er  lige  smukke  allesammen  1 
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Ja,  kære  Ven,  jeg  tilstaar  ærligt,  jeg  spa- 
serede hin  Aften  med  den  blegrøde  Domino 
under  Armen.  Hvad  kunde  det  nytte,  at  jeg 
vilde  skrive  til  Dig  om  Venedig,  naar  jeg  ikke 
skrev  herom  r  Lad  dem ,  der  vil  det  og  ikke 
kan  andet,  gaa  fra  og  til  deres  Hotel  med  en 
rød  Bædeker  under  Armen.  Jeg  har  slet  ikke 
benyttet  Bædeker,  men  derimod  Gsell-Fels;  og 
jeg  har  set  mig  om  paa  egen  Haand.  Derfor 
har  jeg  nu  dette  mægtige,  straalende,  og  dette 
afdøde,  sørgmodige,  et  uendelig  sammensat  Ind- 
tryk af  den  forunderlige  Stad,  og  jeg  nedlægger 
det  som  Tribut  for  dine  Fødder.  Et  Indtryk, 
blændende  og  betagende  som  Byen  var,  da 
Glæden  svingede  sin  Piniekogle  over  den;  et 
sørgmodigt,  som  Byen  blev,  hver  Gang  Fest- 
blussene slukkedes  eller  Maanen  skjulte  sig  i 
Adriaterhavet.  Du  er  menneskelig  retfærdig 
nok  til  at  kunne  forstaa,  hvor  en  saadan  By 
maatte  virke  paa  et  modtageligt  Sind,  som  den 
Gang  i  det  mindste  behøvede  saa  meget  som 
muligt  Indtryk  udenfra. 

Jeg  spaserede  altsaa  med  min  Domino. 
Jeg  talte  daarligt  Italiensk,  og  derfor  morede  vi 
os  maaske  saa  godt.  Hvem  hun  var?  Umuligt 
for  mig  at  besvare.  Hun  var  en  Dame  af  Stand 
og  delvis  Opdragelse;  »fornem  og  rig«,  som 
Beppo  sagde.   Jeg  saa'  hende  ikke  uden  Maske, 
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Og  da  et  lakajlignende  Individ  ud  paa  Natten 
nærmede  sig  hende,  tog  hun  mit  Æresord  af 
mig,  at  jeg  ikke  vilde  følge  efter.  Jeg  vendte 
da  om  og  gik  tværs  over  Piazettaen  ned  til 
Vandet,  hvor  jeg  naturligvis  stod  og  udtømte 
mig  i  Gisninger,  og  svor  for  mig  selv  paa,  at 
hun  maatte  være  meget  smuk.  Jeg  beholdt 
hendes  Vifte,  og  jeg  haaber  nu  for  mig  selv, 
at  hun  i  det  mindste  maa  være  rig  nok  til 
ikke  at  savne  den. 

Jeg  tilbragte  flere  Dage  i  Rad  med  at  ro 
omkring  i  de  snævre  Kanaler  og  kigge  op  til 
alle  de  Balkoner,  hvor  en  slank,  bleg  Skikkelse 
stod  og  plukkede  en  Oleandergren  itu  udover 
Rækværket.  Jeg  samlede  den  første  Dag-  næsten 
en  hel  Baadfragt  sammen  af  disse  Blade,  som 
faldt  ned  i  Vandet,  og  jeg  viftede  mig  saa 
ufortrødent  med  min  Vifte,  hver  Gang  nogle  af 
disse  store,  mørke  Øjne  gled  ned  over  mig,  at 
Øjnene  tilsidst  fra  deres  melankolske  Ligegyl- 
dighed gik  over  til  Smil,  og  Beppo,  som  roede 
Gondolen,  raabte:  Fortræffeligt  I 

Endelig  opdagede  jeg,  under  en  saadan 
Attitude,  at  en  Fotograf,  som  stod  oppe  paa 
en  Bro  med  sit  Apparat,  var  i  Begreb  med  at 
tage  mig  af.  Det  kølnede  min  Iver,  og  jeg  var 
helbredet  for  den  Gang. 
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Men  jeg  er  ganske  sikker  paa,  at  Beppo, 
den  Slyngel,  vidste  nogen  Besked.  Og  havde 
jeg  f.  Eks.  haft  et  Par  hundrede  Frcs.  tilovers  .  .  . 
dog,  hvorfor  fortælle  Dig  disse  Taabeligheder? 
saa  meget  mere  som  de  maa  ses  under  hine 
Dages  Belysning  og  hine  Dages  Omgivelser. 
Man  maa  virkelig  have  været  med  til  Karneval 
i  Venedig,  for  at  kunne  høre  paa  Fortællinger 
derom. 

Det  var  Livet,  Du  spurgte  om.  Du  vilde 
have  at  vide,  hvor  der  levedes;  og  jeg  svarede: 
paa  Markuspladsen.  Det  er  virkelig  heldigt,  at 
alt  Livet  koncentreres  her.  Jeg  behøver  da  blot 
at  give  Dig  et  Billed  af  Livet  paa  denne  Plads, 
saa  har  Du  hele  mit  Brev,  Enden  og  Begyn- 
delsen med  det  samme.  Det  vilde,  det  forsikrer 
jeg  Dig,  ogsaa  være  vidtløftigt,  trættende  og 
—  maaske  —  lidt  uforsigtigt,  at  søge  Livet 
omkring  i  de  snævre  Kanaler,  i  de  øde  Paladser, 
hvor  kun  nu  og  da  ved  Aftentider  et  Lys  glimter 
gennem  Sprækken  paa  en  Balkondør,  og  hvor 
man  skal  have  en  fast  Haand,  et  uforfærdet 
Hjærte  og  Kommando  over  sine  Nerver  for  at 
trænge  ind  —  selv  om  man  er  ventet. 

Markuspladsen,  den  store,  fælles  Familjesal, 
er  om  Dagen  næsten  ligesaa  overladt  til  sig 
selv  som  en  hvilkensomhelst  anden  Plads  i  den 
sunkne    Stad.     En    og    anden    Skikkelse,    med 
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Kappefligen  smidt  op  over  venstre  Skulder, 
kommer  drivende  som  en  doven  Fisk  paa  Fiske- 
grunden, mere  baaren  af  Strømmen  end  følgende 
en  bestemt  Kurs.  En  fem,  seks  saadanne  Fiske 
mødes,  snuser  lidt  til  hverandre,,  og  forsvinder 
hver  i  sit  Hul.  Men  naar  den  synkende  Sol 
har  taget  den  sidste  Afsked  med  Kampanilens 
højeste  Top,  naar  Skyggen  har  lagt  sig  over 
hele  Pladsen,  og  naar  Mosaikerne  i  Markus- 
kirkens Portaler  kun  glimter  dæmpet  som  Stjær- 
nerne  langt  nede  imod  Horisonten,  saa  fyldes 
lidt  efter  lidt  Buegangene  rundt  omkring  i  den 
store  Sal  med  Gæster.  Endnu  er  det  en  mørk, 
utydelig  Skare,  hvis  Summen  lyder  dæmpet, 
ligesaavel  som  Fodtrinene,  henover  de  polerede 
Fliser.  Men  paa  én  Gang  tændes  den  lange, 
dobbelte  Række  af  Gaskandelabre  ude  paa 
Pladsen,  Salen  bliver  glimrende  oplyst,  og  som 
med  ét  Slag  gaar  det  nu  løs  paa  Latter,  Sam- 
tale, Spaseren  og  Fremvisen  af  al  den  Rigdom 
og  moderne  Elegance,  blandet  med  al  den 
Armod  og  maleriske  Fattigdom,  som  den  sæl- 
somme By  indeholder. 

Det  er  det  kunstige  Lys,  der  lokker  disse 
besynderlige  Væsener  ud  af  deres  dagsky  Op- 
holdssteder. Jeg  har  bestandig,  hver  Gang 
Tidspunktet  kom,  hvor  Markuspladsen  illumine- 
redes,  tænkt   paa  det  store  Nordsøfiskeri,   hvor 
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en  klart  brændende  Lanterne  danner  Midten  af 
det  Næt,  der  sænkes  ned  paa  Havets  Bund. 
Tusinder  af  Fisk  strømmer  i  det  Øjeblik  til, 
smaa  og  store,  skønne  og  hæslige,  et  Virvar  af 
alle  mulige  fantastiske  Former,  der  beskinnes  af 
det  blændende  Lys. 

De  pudrer  sig  stærkt,  disse  Skønheder  med 
den  sorte  Mantille  hæftet  i  Nakkekammen,  med 
de  utrættelige  Vifter,  og  med  Spidserne  af  de 
smaa,  blanke  Sko  uafladeligt  tittende  ud  under 
den  fortil  korte  Kjole  med  det  fejende  Slæb. 
De  ville  ikke  nøjes  med  deres  morbidezza;  de 
véd,  at  det  stærke  Gaslys,  der  falder  over  det 
glinsende  Pudder,  forøger  den  trolddomsagtige 
Effekt  af  dette  sygeligt  Sunde,  som  den  sorte 
Mantille  indfatter  og  som  staar  i  Pagt  med 
Arkitekturen  rundt  omkring.  Den  første  Aften 
betages  den  Fremmede  aldeles.  Det  svimler 
for  ham  •  han  sammenligner,  hvad  han  om  Dagen 
spredt  og  enkeltvis  har  set  paa  en  Balkon,  med 
hvad  der  nu  bølger  ham  forbi  i  Grupper,  med 
hvad  der  nu  tindrer  ham  imøde  fra  Øjne,  som 
han  kun  trode  kunde  stirre  livstrætte  ned  i 
stillestaaende  Vand.  Er  der  da  to  Byer,  to 
Verdener  i  denne  ene?  og  hvilken  er  den  rette? 
—  Han  beroliges  efterhaanden.  De  hører  fuld- 
stændig sammen,  som  det  kolde,  blanke  Bæger 
og  den  ildfulde  Drik.    Naar  nogen  Tid  er  gaaet, 
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ønsker  han  i  sit  stille  Sind,  at  Skønhederne  fra 
Markuspladsen  vilde  gaa  hjem  og  vaske  sig. 

Der  er  andre  Gæster  i  Salen,  som  i  Længden 
interessere  mere  end  Mantillerne  og  Vifterne. 
De  pudrer  sig  ikke;  de  har  lejret  sig  omkring 
selve  Kandelabrene  eller  om  de  herligt  ciselerede 
Fodstykker  paa  de  store  Flagstænger  udenfor 
Markuskirkens  Portaler.  De  skjuler  den  gamle 
Mesters  herlige  Arbejder,  de  i  Broncen  udhævede 
Figurer,  men  de  er  selv  saadanne  i  Bronce 
støbte  Figurer,  halvnøgne  Mænd,  Kvinder  og 
Børn,  rolige,  plastiske  Figurer,  der  lader  Aftenens 
milde  Brise  og  de  flagrende  Gasblus  vifte  hen- 
over deres  Hoveder.  De  ere  som  sprungne  ud 
af  disse  Omgivelser;  Historien  er  draget  hen- 
over dem,  uden  i  det  Væsenlige  at  forandre 
dem.  De  sidder  paa  deres  egen  Grund;  denne 
Plads  tilhører  dem,  netop  fordi  de  ikke  ejer 
saa  meget,  at  de  kan  købe  dem  Tag  over 
deres  Hoved  og  Leje  for  deres  Krop  andet- 
steds. De  ser  uden  Misundelse  paa  Promenaden 
under  Buegangene.  Promenaden  er  ikke  nordisk 
forslugen ,  den  frister  ingen  onde  Instinkter 
Den  Kop  Kaffe,  som  drikkes  inde  under  Bue- 
gangene, kan  Manden  ved  Flagstangen  købe 
sig  for  den  Skilling,  som  han  har  tigget  af  den 
Fremmede.  Han  er  Markuspladsens  Barn ;  han 
fodres    af   det    Offenlige,    ligesom    Duerne,    de 
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berømte  S.  Markusduer,  der  ere  til  lige  saa 
megen  Gavn  og  til  lige  saa  megen  Pryd,  som 
Venedigs  adelig  fødte  Proletar. 

Og  naar  saa  Sværmen  er  forbi  og  Gas- 
blussene er  slukkede,  saa  bliver  det  undertiden 
Maaneskin  i  Venedig.  Maanen  behøver  Ro  og 
Fred  for  at  kunne  virke.  Og  hvorledes  kan  saa 
ikke  Maanen  skinne  i  Venedig!  Tænk  Dig,  at 
have  en  Bygning  som  Dogepaladset  at  skinne 
paal  Forestil  Dig  det  Højtideligste,  det  mest 
Fe-  og  Aandeagtige,  og-  Du  kommer  dog  ikke 
Sagen  nær.  Forestil  Dig  helst  en  Skov.  Tænk 
paa  en  Nat,  hvor  Du  er  traadt  ud  af  en  Skov 
og  har  haft  Søen  liggende  udstrakt  for  Dig: 
Tænk  paa,  hvor  højtidelig  stort  alt  var,  som 
baaret  paa  stærke  Piller;  tænk  paa,  hvorledes 
Løvmasserne  syntes  at  svæve  i  Luften  og  dog 
føltes  som  noget  fast,  massivt,  der  vekslede 
med  skinnende  Hvidt  og  dybe,  mørke  Skygger. 
Tænk  paa,  hvor  Himlen  syntes  saa  løftet,  saa 
umaadelig  ophøjet,  netop  fordi  alt  syntes  at 
strække,  at  løfte  sig,  at  ville  ud  af  sit  Hylster, 
at  ville  slaa  med  store  Vinger,  der  drev  Masserne 
opefter,  opefter.  Tænk  paa  Maanens  Glans  over 
Søen,  der  bestandig  vilde  have  Dig  ud  til  sig. 
Tænk  paa  ....  ak,  kære  Søster,  jeg  har  op- 
levet en  saadan  Maaneskinsnat  i  Venedig,  som 
jeg   kunde   beskrive   i   et  Digt,    i  Toner   ud  fra 
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en  Stor,  slumrende  Skov.  Den  Nat  skrev  jeg 
et  Digt  i  Venedig,  som  kom  min  Stemning  saa 
nær,  at  det  endogsaa,  da  jeg  vaagnede  om 
Morgenen  og  gennemlæste  det,  bragte  mig  til 
at  sove  ind  igen  og  drømme  Natten  om  igen, 
—  og  det  skal  der  meget  til,  for  at  et  Digt 
kan  gøre.  Der  er  en  ubeskrivelig  Mængde  af 
dragende  Længsel  i  en  saadan  Nat,  og  den  er 
ikke  ganske  sund.  Luk  Du  nu  derfor  ganske 
rolig  dette  Brev  og  dine  Øjne.  Jeg  selv  har 
endnu  en  Smule  at  bestille.  Jeg  tager  ud  af 
min  Skuffe  et  Instrument,  som  hedder  en  Fil. 
Med  dette  Instrument  bearbejder  jeg  hint  Digt, 
at  det  kan  blive  rigtig  skinnende  og  blankt. 
Filens  Lyd  har  en  velgørende  Klang;  det  vil 
Du  maaske  næppe  tro.  Den  holder  Sentimen- 
taliteten borte.     God  rolig  Nat. 
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vad  kan  Klokken  -være?  Jeg  glemmer 
altid  at  trække  mit  Uhr  op  om  Morgenen  paa 
et  fremmed  Sted. 

Jeg  gider  ikke  rejse  mig.    Se  ud  i  Gaarden! 

Der  er  intet  Uhr  paa  Ladebygningerne. 

Se  alligevel  udi  Jeg  kender  mine  Pappen- 
heimere  paa  deres  Trav,  og  Tiden  gaar  her 
nøjagtig  efter  Træskomarchen ;  —  vi  er  jo  et 
demokratisk  Folk  I 

Min  nuværende  Vært  og  forhenværende 
Skolekammerat  laa  i  Sofaen  med  et  af  de  store 
københavnske  Blade  over  sine  Knæ.  Hans 
P'ødder  vare  smaa,  og  han  holdt  ikke  stort 
Fodtøj,  for  at  skjule  det.  Han  drejede  Hovedet 
bagover,  saa  at  hans  smukke  Ansigt  kunde 
smile  hen  til  mig.  Han  var  bleven  fed  i  den 
Tid,  jeg  ikke  havde  sét  hanj,  og  Trækkene, 
som    for    ikke    mange   Aar   tilbage    havde    for- 
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uroliget  saa  mangt  et  ungt  Pigehjærte  i  Hoved- 
stadens Kredse,  viste  allerede  nu  et  utvetydigt 
Anlæg  til  at  gaa  i  Blomst.  Under  vort  tempe- 
rerede Klima  bevare  vore  unge  Piger  sig  endda 
taalelig  længe  fra  at  gaa  i  Frø.  Vore  unge 
Mænd  gaa  utrolig  hurtigt  i  Blomst.  Man  rejser 
bort  paa  nogle  Aar,  og  et  eller  andet  Sted 
ude  i  Verden,  en  drømmende  Aftenstund,  lader 
man  de  friske,  opvakte  Ynglingeansigter  fra 
Hjemmet  drage  langsomt  forbi  i  Hukommelsen. 
Revuen  ender,  som  alle  Revuer,  med  at  man 
roser  Troppernes  Holdning  og  lader  blæse  Fan- 
fare. Man  kommer  hjem.  Ak,  hvor  forandret  I 
Min  Vært,  som  slet  ikke  har  andet  at  gøre 
her  end  at  lade  sig  fotografere,  ligger  i  den 
Sofa,  som  han  tilligemed  en  Gaard  paa  4 — 500 
Tønder  Land,  god  Jord,  har  arvet  efter  en 
Slægtning  langt  ude.  Han  besøgte  denne 
Slægtning  engang  medens  han  endnu  officielt 
studerte  Jus  og  sub  rosa  skrev  smaa  Opsatser 
i  den  frisindede  Presse.  Min  Ven  havde  ikke 
den  fjærneste  Tanke  om  ved  dette  Besøg  at 
ville  gøre  et  coup;  —  men  han  kedede  sig  i 
Byen  og  trængte  til  lidt  Landluft.  Hans  Ung- 
dom og  Godmodighed,  som  han  havde  faaet 
gratis  efter  sin  Fader,  indtog  hans  gamle,  sære 
Slægtning  for  ham.  Da  han  var  rejst  bort, 
savnede  den  Gamle  noget  i  sin  daglige  Omgang, 
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Og  skrev  efter  ham  næste  Sommer.  Den  Gamles 
Død,  som  paafulgte  kort  efter,  gjorde  den  tre- 
diveaarige  stud.  juris  til  Gaardens  Ejer.  Nu 
ligger  han  i  Sofaen  med  brede,  runde  Skuldre, 
stor  Haarvækst,  med  et  lille  skeptisk  Smil  om 
Munden,  der  slutter  sig  varsomt  om  den  vel- 
lagrede Cigar,  og  siger  en  lille  V^its  om  sine 
egne  Folk. 

Han  har  ikke  giftet  sig.  Han  tager  i  Ter- 
minstiderne,  og  forresten  hver  anden,  tredje 
Maaned  til  Hovedstaden,  hvor  han  altid  møder 
godt  klædt  og  altid  gør  en  god  Figur.  Man 
paastaar,  at  han  her  og  der  gør  Kur,  men  jeg 
har  talt  med  en  af  de  paagældende  Damer,  og 
hun  har  betroet  mig,  at  det  ikke  har  nogen 
Art  paa  sig.  Rimeligvis  er  det  kun  Levningerne 
af  gammel  Vane.  Han  gør  engang  imellem  et 
lille  Ungkarlegilde,  medens  han  opholder  sig  i 
Byen,  for  sine  gamle  Venner.  Han  har  engang 
været  i  Paris  i  tre  Maaneder,  og  har  bragt  en 
Del  franske  Bøger  hjem  med.  Men  han  læser 
dem  kun  halvt.  Han  bryder  sig  ikke  engang 
om  at  skære  dem  op,  for  at  det  skulde  se  ud, 
som  om  hån  læste  dem  tilende.  Han  holder 
alle  de  større  Blade,  er  Medlem  af  den  sidst 
dannede  Vælgerforening  i  Sognet,  og  har  for 
nylig  underskrevet  Adressen  til  Konsejlspræsi- 
denten. 
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Jeg  saa'  ud  i  Gaarden.  Bag  Ladebygnin- 
gens høje  Tag  var  Solen  gaaet  ned.  Det  var 
Ugens  sidste  Dag,  og  Dagen  var  endt.  Tværs 
over  Gaarden,  i  skraa  Retning  fra  Udhusene 
og  over  til  Forvalterens  Kontor,  kom  Folkene, 
som  skulde  hæve  deres  Ugeløn,  i  en  Række 
parvis  eller  en  efter  en.  Noget  borte  stod  enkelte 
af  Gaardens  faste  Folk,  Karle  eller  Piger.  De 
snakkede  sammen  eller  vekslede  nu  og  da  et 
Par  Ord  med  de  Forbigaaende.  Alt  gik  saa 
dæmpet,  roligt  af,  som  om  Stilheden  fra  den 
synkende  Sol  var  gaaet  over  i  Gemytterne. 
Den  gule  Lænkehund  sad  ovenpaa  sit  murede 
Hus,  som  om  den  var  støbt  i  Terrakotta.  Jeg 
faldt  i  Tanker  med  Haanden  støttet  under 
Kinden  og  Armen  i  Vindueskarmen. 

Du  sagde  .  .  .? 

Jeg  vendte  mig  fra  mine  Betragtninger  af 
Gaarden  indefter  mod  Værelset,  hvorfra  et 
Spørgsmaal  kom,  som  jeg  havde  overhørt. 

Undskyld,  jeg  forstyrrer!  sagde  min  Vært. 

Intet  at  undskylde,  jeg  saa'  paa  Folkene.    ' 

Du  kan  maaske  bruge  dem? 

Hvadbehager? 

Staffage,  mener  jeg.  Spis  bare  væk.  Uagtet 
—  Kosten  er  noget  ensformig. 

Aa  —  det  er  som  man  tager  det  I 
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Unægteligt.  Hvis  jeg  bare  gad  rejse  mig, 
skulde  jeg  give  Dig  Navneliste  og  Randgloser. 
Naar  jeg  har  fortalt  Dig  om  Numer  Et,  følger 
hele  Rækken  af  sig  selv. 

Du  er  stedse  summarisk! 

Naturligt  —  som  Landmand ! 

Samtalen  gik  atter  i  Staa.  Jeg  vendte  mig 
om  til  Vinduet  og  saa'  paany  ud  efter  Folkene. 
Der  var  en  lille  Sammenstimlen  udenfor  For- 
valterens Dør.  Enkelte  Fruentimmer  stod  der 
og  ventede  paa  deres  Mænd.  Efterhaanden, 
som  disse  kom  ud,  fik  Kvinderne  dem  under 
Armen  eller  ved  Trøjeærmet,  og  Parrene  gik 
deres  Vej.  Den  sidste  Kvinde,  som  stod  og 
ventede,  var  høj  og  rank.  Trækkene  kunde  jeg 
ikke  se,  og  det  var  i  Grunden  ogsaa  ligegyldigt. 
Jeg  sad  i  en  halvt  fraværende  Døs  og  brød  mig" 
ikke  stort  om,  hvorledes  Folk  saa  ud.  Da  den, 
hun  ventede  paa,  kom  ud,  gjorde  hun  ikke  som 
de  andre.  Han  gik  nogle  Skridt  i  Forvejen, 
saa  fulgte  hun.  En  Karl  sagde  nok  noget  til 
'hende.  Hun  havde  glemt  en  lille  Bylt,  som 
laa  paa  Jorden.  Manden  vendte  sig,  løb  til, 
rev  hende  haardt  i  Armen,  og  snappede  selv 
Byldten.  Der  blev  Latter  omkring  dem.  Jeg 
kunde  høre  den.  Manden  frem.  Han  .skreg 
højt.  Om  Nogen  vilde  .  .  .  saa  kunde  de  bare 
komme!  osv.    Hun  havde  roligt  fortsat  sin  Gang. 
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Han  saa'  sig  om  efter  hende.  Saa  fulgte  han, 
drejede  sig  rundt,  rystede  Næven  mod  Karlene 
endnu  en  Gang,  og  saa  var  de  begge  ude  af 
Gaarden. 

Hvem  var  d«t? 

Jeg  forklarede  saa  godt  jeg  kimde,  hvem 
det  var,  jeg  mente  med  mit  Spørgsmaal. 

Naa,  ikke  andet!  Det  er  rimeligvis  ham, 
Søren  Sandgrav. 

Søren  Sand  — ? 

Grav!  Han  bor  i  saadan  et  Hul.  Han 
har  ejet  en  større  Parcel  en  Gang,  men  satte 
det  over  Styr  altsammen.  Nu  gaar  han  og 
Konen  paa  Arbejde  her.  Der  er  en  Rede 
Unger  derhjemme;  han  banker  Konen  —  af 
Skinsyge,  siger  man,  skønt  hun  ingen  Anled- 
ning giver. 

Hun  giv^^r  ham  ingen  Anledning? 

Nej ;  det  paastaar  de  da  Alle.  Ikkedesto- 
mindre  banker  han  hende.  Naturligvis  er  han 
et  Asen,  og  no^et  galt  maa  der  rimeligvis 
være  ved  hende. 

Hvorfor  siger  Du  nu  det? 

Ha,  ha!  Du  er  ubetalelig.  Tjen  mig  i, 
at  række  mig  en  Cigar.  Saadan.  Og  lidt  Ild. 
Tak.  Hvorfor  skulde  der  ikke  være  noget 
galt  ved  hende? 

Nej,  Du  har  Ret ;  h  v o  r  f  o  r  skulde  der  ikke? 
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Altsaa  enige!  Lad  os  bare  være  enige. 
Disputere  fører  som  bekendt  ikke  til  noget,  og 
allermindst  med  mig.  Det  stammer  naturligvis 
altsammen  fra  Miseren.  Naar  Folk  først 
komme  saa  langt  ned  i  det,  saa  blive  de  nogle 
Asener.  Hvorledes  skulde  de  kunne  undgaa 
det?  Jeg  gik  i  Begyndelsen  og  tog  mig  lidt 
af  Sagerne  her  ude  omkring.  Men  jeg  blev 
snart  færdig  dermed.  De  Fattige  slog  mig 
Plader,  de  mere  Velhavende  grinede  ad  mig. 
Jeg  ærgrede  mig  lidt,  indtil  jeg  havde  faaet 
et  System.     Saa  gik  det. 

Og  Systemet?  om  man  tør  spørge? 

Meget  simpelt.  Man  hjælper  de  Fattige 
ved  at  give  dem  Arbejde,  og  saa  lader  man 
Forvalteren  gøre  Afregning  med  dem.  Det 
Øvrige  kommer  En  ikke  ved.  Bliver  de  syge, 
saa  er  der  Sygehus  med  fri  Lægehjælp,  som 
vi  betaler.  Er  de  dovne,  saa  bliver  Skaden 
deres  egen.  Jeg  kan  ikke  forhindre  dem  fra 
at  faa  de  mange  Børn.  Egenlig  talt  er  de 
gunstigere  stillede,  end  vi  Andre,  saa  meget 
mere,  som  de  slet  ikke  kende  til  at  kede  sig, 
eller,  hvis  de  kede  sig,  saa  slaas  de.  Hvad 
gør  vi  andre? 

Jeg  rejste  mig. 

Du  har  Ret.     Vi  slaas  ikke! 
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Jeg  saa'  ned  paa  min  Vært.  Han  blæste 
Røgen  fra  sig  i  smaa  Ringe.  Hans  Skuldre 
var  saa  runde,  hans  Haar  saa  yppigt,  hans 
Pande  saa  blank.  Han  hvilede  saa  trøstigt, 
elegant  i  sin  Magelighed,  paa  sin  arvede  Sofa 
og  sit  System. 

Det  falder  Dig  aldrig  ind,  at  gaa  ud  og 
snakke  med  Folkene  her  omkring?  spurgte  jeg, 
idet  jeg  tog  min  Hat. 

Han  smilede. 

Du  er  virkelig  ubetalelig.  Jeg  «agde  Dig 
jo,  at  jeg  gjorde  det  i  Begyndelsen,  men  det 
forbød  sig  af  sig  selv.  Det  er  umuligt  i 
Længden.  Det  er  Kedsommeligheden  selv. 
Man  kan  høre  paa  Dig,  at  Du  aldrig  har 
været  Landmand. 

Men  Du  er  det! 

Jeg  be'rl     Hvor  skal  Du  hen? 

En  hlle  Aftenpromenade! 

Paa  Fangst?  God  Fornøjelse  da.  Man 
maa  jo  ikke  ønske  god  Lykke.  Vil  Du  have 
en  Seddel  vekslet?  Jeg  raader  Dig  til  kun  at 
give  Smaapenge  ud  ad  Gangen.  — 

Aftenen  var  nu  fremrykket.  Da  jeg  var 
ude  af  Gaarden  og  havde  Landevejen  for  mig, 
med  dens  frodige  Grøfterabatter,  dens  Hækker, 
og  Piletræerne,  hvorigennem  man  saa'  Markerne 
og     Lyngbakkerne,    slog    hele    denne     fugtig- 
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krydrede  Aande  mig  i  Møde,  som  ingen 
glemmer,  aaar  han  en  Gang  har  indsuget  den, 
og  som  hæfter  ved  Aftenlandskabet '  ligesaa 
vedholdende  som  Fernis  ved  et  Maleri.  Jeg 
fulgte  Hovedvejen  et  Stykke,  drejede  saa  af 
ad  en  Sidevej,  og  gik  lige  ud,  paa  maa 
og  faa. 

Der  stod  en  Granskov  med  sin  mørk- 
violette Banke  og  sine  savtakkede  Rande  op 
over  Marken.  Mod  denne  Baggrund  drev  en 
Røg  i  en  langtrukken,  viftende  Stribe.  Da 
jeg  kom  lidt  længere  op  ad  Vejen,  saa'  jeg 
Skorstenspiben,  hvorfra  Røgen  udgik.  Derpaa 
Taget,  og  endelig  Huset  selv.  Det  laa  nede 
i  et  Hul  med  nøgne  Skrænter.  Maaske  bode 
Søren  Sandgrav  her. 

Jeg  havde  ikke  tænkt  paa  selve  Navnet 
saa  længe  jeg  spaserede.  Jeg  havde  tænkt 
udenom  Navnet,  paa  mange  Ting,  som  den 
lille  Episode  satte  i  Bevægelse.  Jeg  standsede. 
Her  saa'  saa  forladt  og  øde  ud.  Naar  Aften- 
himlen er  klar,  skyløs,  kun  med  en  Kende 
Rødstensrødt  nede  over  en  mørk  Skovkam,  har 
den  altid  for  mig  noget  stirrende,  haardt  i  sig, 
som  orn  den  pintes  af  et  Syn,  den  ikke  kunde 
bortjage  saa  lidt  som  afhjælpe.  Aftenhimlen 
ser  saa  meget.  Den  slutter  Dagen  af  og  kan 
dog   ikke   give   noget   synderligt  Haab  om  Be- 
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åring  den  kommende  Dag.  Den  kan  under- 
tiden svøbe  sig  i  et  Farvegevant  af  alle  Pur- 
purets Afskygninger  som  for  at  holde  Sorgen 
ude  —  ligesom  en  Drømmer  og  Tvivler,  der 
dykker  sig  i  Musik  for  at  holde  Livet  ud.  Der 
ligger  Taarer  bag  den  stærke  Aftenrøde.  Al- 
muen har  et  Mundheld  herom.  Man  er  dog 
altid  hjulpen,  naar  man  véd,  at  det  bliver 
Regn  næste  Dag.  Saa'  véd  man  noget.  Men 
denne  skyløse  Stirren,  som  slet  ikke  giver 
noget  Løfte,  dette  haarde  Rødstensrødt,  det  er 
saa  trøstesløst;  omtrent  som  naar  man  læser  i 
en  videnskabelig  Bog,  at  der  er  tre  af  fire 
Chancer  for  at  en  Mand  dør,  som  har  denne 
eller  hin  Spire  i  sig  til  sin  Opløsning.  Nej 
Morgenen,  især  med  lidt  frisk  Blæst!  — 

Nu  faldt  Navnet  mig  ind  ved  at  se  dette 
Hus.  Jeg  rettede  mine  Skridt  nedefter,  og 
standsede  atter.     Jeg  hørte  Sang. 

Der  stod  en  Ged  og  ruskede  Græs  af  ved 
Vejgrøften.  En  Dreng,  ikke  større  end  Tobak 
for  en  Skilling,  sad  med  de  nøgne  Fødder  i 
begge  sine  Hænder  og  passede  paa  Dyrets 
Bevægelser.  Han  var  tydelig  nok  bleven  for 
tidlig  gammel.  Dette  saa'  man  dog  kun  af 
Ansigtstrækkene.  Kroppen  var  sundt  udviklet, 
lille,  kortstammet  og  tæt.  Saadan  vilde  ikke 
et    Proletarbarn    have    set    ud    i    en    Købstad. 
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Landluften  gør  Forskellen,  selv  om  Pryglene 
ere  de  samme.  Bag  Geden  laa  endnu  en  anden 
Lille,  som  ikke  var  kommen  ud  over  Kravle- 
perioden, og  hvis  Køn  foreløbig  efter  Beklæd- 
ningen ikke  lod  sig  bestemme. 

Drengens  Opmærksomhed  syntes  at  være 
ligelig  delt  mellem  Dyret  og  den  lille  Kravler. 
Alt  imedens  han  røgtede  sit  dobbelte  Hværv 
og  bankede  de  to  store  Tæer  imod  hinanden, 
sang  han  med  en  skarp  lille  Stemme  og  lang- 
trukken, tydelig  Betoning-:  > 

Jeg  vilde  mig  ud  i  Marken  ride, 
turde  ikke  sadle  en  Hest: 
Alle  de  store  Dyr  de  bide, 
de  smaa  de  passer  mig  bedst. 

Saa  lagde  jeg  Gjord  om  vor  lille  Gris, 
sadled  den  op  med  Dække; 
saa  slog  jeg  den  med  et  Kosteris; 
det  var  alt,  den  kunde  mig  trække. 

Nu  ville  vi  ride  til  Troldenes  Høj, 
at  bytte  mit  Hors  mod  Guld; 
jeg  lyver  dem  paa  mit  lille  Øg, 
jeg  lyver  mig  Skæppen  fuld. 
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Saa  red  jeg  mig  under  Bakken  i  Kvæld, 
da  vrinsked  min  lille  Gris : 
Herud  I  Trolde;  naar  saa'   I  vel 
et  Hors  til  saa  billig  Pris? 

Men  da  jeg  kom  under  Bakken  frem, 
jeg  kunde  ej  længer  hinne. 
Du  Griserytter,  rid  Du  kun  hjem,    " 
din  Fa' er  er  alt  herinde! 

Jeg  traadte  frem. 

Hvad  er  det  for  en  Vise,  Du  synger,  min 
Dreng? 

Han  saa'  i  Vejret;  ikke  synderlig  for- 
skrækket, snarere  tankeløs. 

Jeg  hedder  Niels;  Geden  dér  hedder 
Stine  1 

Ja  saa.     Hvem  har  lært  Dig  den  Vise? 

Nu  blev  han  forlegen  og  dukkede  sit 
Hoved  næsten  ned  mellem  Tæerne,  som  en 
hlle  Abekat. 

Hedder  din  Fa'er  Søren? 

Han  saa'  op  igen. 

Ja: 

Er  han  slem  imod  Dig? 
Jeg  véd  ikke! 

Han  var  øjensynlig  skræmt.  Og  des- 
uden,  hvad   Ret    havde    jeg    til    at    gøre    disse 
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Landevejsspørgsmaal?  Vilde  jeg  have  noget 
at  vide,  saa  kunde  jeg  jo  selv  gaa  ind.  Dér 
var  Huset  lige  for  mig. 

Det  indbød  ikke  videre  til  Besøg.  Hvis 
det  menneskelige  Ydre,  visse  Særegenheder 
ved  Beklædningen,  visse  Bevægelser,  Mine- 
spillet etc.  har  sit  Tiltrækkende  eller  Fra- 
stødende, som  paavirker  En,  saa  har  den 
menneskelige  Bolig  det  ikke  mindre.  Ikke  at 
dette  Hus  var  fattigt  og  frastødende  ved  sin 
Kummerlighed  .  alene.  En  vild  Rosengren,  en 
Busk,  et  Træ  stukket  i  Jorden  her  og  der  af 
en  venlig  Haand,  kan  forsone  med  mangt  et 
tarveligt  Indtryk  og  skygge  for  megen  Trang. 
Hvor  let  lader  man  sig  ikke  her  lede  ud  af 
Sporet?  Som  om  Rosengrenen  virkelig  var  en 
Magt  i  Livet!  Jeg  har  en  Dag  paa  en  Lande- 
vej mødt  en  Mand,  hvis  Beskæftigelse  var  at 
rejse  Aaret  rundt  med  Udpantningsordrer  i 
Lommen.  Selv  han  lod  sig  bestikke  af  et  lille 
Forsøg  paa  et  Espalier  op  ad  et  faldefærdigt 
Bindingsværk,  hvori,  som  han  fagmæssig  ud- 
trykte sig,  »ikke  en  Gang  Bænkebiderne  til- 
hørte Ejeren«.  Fra  dette  Hus  her  slog  En 
straks  den  Overbevisning  i  Møde,  at  man 
havde  opgivet  Ævret.  Saa  længe  man  klasker 
lidt  Ler  i  Revnerne  paa  Ydervæggene,  saa 
længe    man    stopper    en    Visk    Hø    i    Hullerne 
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paa  Straataget,  saa  længe  Ryggetræerne  oppe 
ved  Skorstenen  endnu  viser  lidt  af  en  kraftig 
Vilje  til  ikke  at  glide  ned  ad  Skraaplanet  — 
saa  længe  er  der  endnu  lidt  Haab. 

Men  her  var  gabende  Revner  i  Væggene 
og  Huller  i  Taget,  og  Ryggetræerne  havde 
næsten  intet  at  holde  sammen  paa.  Røgen 
viftede  sørgmodig  ud  fra  Skorstenspiben.  En 
enkelt  Krumning  af  Striben  gled  ind  i  en 
Aabning  af  Taget  mellem  to  nøgne  Lægter, 
men  kom  lige  saa  hurtigt  ud  igen.  Der  havde 
intet  været  at  kigge  efter  derinde. 

Jeg  overvandt  en  opdukkende  Følelse  af 
sky  Uvilje,  og  nærmede  mig  den  aabenstaaende 
Halvdør.  Jeg  hørte  en  høj,  vred  Stemme,  og 
blev  staaende. 

Jeg  har  sagt  Dig,  at  Du  skulde  la'  dét 
være,  Du.  Jeg  har  sagt  Dig  det  hundrede 
Gange,  Du,  Kan  Du  ikke  svare  .  .  .  .  ?  Naa 
Du  vil  ikke  svare?  ....  Nej  jeg  skal  ikke 
slaa  .  .  .  .Jeg  slaa?  ....  Nej,  Guds  Straffe- 
dom skal  slaa  ....  Du  har  ikke  gjort 
noget?  ....  Men  jeg  har  gjort  noget.  Jeg 
har  taget  Dig,  skønt  Du  ikke  ejede  en  rød 
Skilling,  næppe  Særken  paa  Kroppen,  Du  .  .  . 
Jeg  kunde  ladet  Dig  gaa?  .  ,  .  .  Hør  nu.  Du 
véd  meget  godt,  at  jeg  ikke  kunde  .  .  .  .  Det 
skal  ingen   Mand   sige    mig    paa,    at   jeg    ikke 
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holder  a'  Dig  ....  Det  er  det,  som  gør  mig 
gal,  flintrende,  ædende  gal,  Uh! 

Jeg  gjorde  et  Skridt  og  rakte  Haanden 
ud  efter  Klinken.  Men  Stemmen  sænkede 
sig  igen. 

Lille  Søren  ....  Du  skal  ikke  komme 
med  dit  lille  Søren,  for  Du  mener  kun,  at  Du 
vilde  ønske,  at  jeg  var  død  ....  Men  skal  jeg 
dø,  saa  skal  Du  ..... 

Der  faldt  et  haardt  Slag  i  Bordet,  og 
noget  Husgeraad  klirrede.  Et  Par  Barne- 
stemmer begyndte  at  klynke,  og  Drengen  ude 
ved  Geden  bag  mig  gav  sig  til  at  skraale 
højt:  Nu  slaar  han  Mo'r,  nu  slaar  han  Mo'rl 

Jeg  stødte  Døren  op,  skridtede  igennem 
en  Mellemting  af  en  Forstue  og  et  Køkken,  og 
stillede  mig  i  Døren  ■  ind  til  Stuen ,  hvor 
Scenen  foregik. 

I  det  kolde,  klare  Aftenskær,  som  trængte 
ind  igennem  de  smaa  Ruder,  saa  jeg  en 
Mand  staa  oprejst  ved  Enden  af  det  smalle 
Træbord,  som  løb  langs  med  de  to  Fag  Vin- 
duer. Han  vilde  gentage  sit  Slag  i  Bordpladen, 
mellem  nogle  Kopper  og  Lerfade  samt  en 
stor  Humpel  Brød  og  en  Flaske,  som  stod 
uordenlig  mellem  hverandre,  men  ved  min 
Indtræden  holdt  han  Armen  ud  fra  sig  og 
drejede    Hovedet    paaskraa.      Ved    den    anden 
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Bordende,  nærmest  op  imod  Vindueskarmen  og 
under  et  lille  Hængeskab,  sad  Konen  med  et 
Pattebarn  i  Favnen.  En  halvvoksen  Pige  klyn- 
gede sig  op  til  hende. 

Hvad  er  her  paa  Færde?  spurgte  jeg  med 
hævet  Røst. 

Manden  maalte  mig  fra  Hoved  til  Fod. 

Jeg  tog  fast  om  Haandtaget  paa  min  Stok 
og  stødte   den   med   et   lille  Eftertryk  i  Gulvet. 

Slaar  De  Deres  Koner   — 

Hvad  rager  det  Ham?  — 

Han  havde  nu  drejet  sig  helt  om  imod 
mig.  Jeg  rettede  mig  og  saa'  ham  lige  ind  i 
Ansigtet.  Hans  Pande  var  bred  og  lav,  og  jeg 
kunde  se,  at  Sveden  havde  filtret  Haaret 
sammen.  Næsen  var  velformet;  han  var  hul 
under  Kindbenene,  og  havde  stærk  Skægvækst, 
som  stod  i  mørke  Stubbe  over  Læben.  Han 
satte  Hagen  ind  efter;  hans  Brystvidde  var 
usædvanlig  stor,  og  Armene  lange.  Idet  jeg 
mødte  hans  Blik,  faldt  det  mig  samtidig  ind, 
at  han  i  Grunden  burde  være  paa  en  Sindssyge- 
anstalt, og  at  jeg  selv  maaske  ikke  var  uden 
Fare  her,  trods  den  forsvarlige  Stok,  jeg  havde 
i  Haanden. 

Skammer  De  Dem  ikke? 

Det  var  sandsynligvis  det  fornuftigste  Spørgs- 
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maal,  jeg  kunde  gøre.  Jeg  tog  ikke  Øjnene 
fra  ham. 

Han  maalte  mig  endnu  en  Gang,  og  lod 
sig  derpaa  med  en  utydelig  Mumlen  falde  ned 
paa  en  Stol  og  gav  sig  til  at  gnide  de  store 
Hænder  henover  Knæerne,  idet  han  nu  og  da 
skottede  op  til  mig. 

Konen  henne  ved  Vinduet  tyssede  paa 
Barnet  ved  Brystet,  og  skød  med  den  ene 
Haand  Pigen  læmpelig  fra  sig.  Hun  syntes 
selv  at  være  rolig.  Det  var  vanskeligt  at  sige, 
hvad  der  laa  i  hendes  Blik,  da  hun  fæstede 
det  paa  mig.  Om  Hjælp  syntes  hun  ikke  at 
bede.  Hun  havde  maaske  i  saa  mange  Aar 
bedt  forgæves  og  vænnet  sig  til  at  den  ikke 
kom.  Snarere  undrede  hun  sig  maaske  over, 
at  nogen  lagde  Mærke  til  en  saa  hverdagsagtig 
Ting,  som  dette  Udbrud.  Hun  var  bleg,  med 
mørkt  Haar,  der  var  glattet  ned  under  en  Hue. 
Over  de  Tredive  kunde  hun  næppe  være,  og 
hvis  man  med  den  gængse  Benævnelse  vilde 
tale  om  »Resterne  af  fordums  Skønhed«,  vilde 
man  snarere  sige  for  lidt  end  for  meget.  Hun 
maatte  endogsaa  have  været  over  det  Alminde- 
lige i  Trækkenes  Regelmæssighed.  Noget  van- 
siret af  Kummer  og  Slappelse  var  vel  nok 
dette  Ansigt;  og  dog  var  det  snarere  en  vis 
værdig  Sørgmodighed,  som  laa  over  disse  Træk, 
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end  hint  uhyggelige  Udtryk  af  arrig  Sløvhed, 
frembragt  under  Mishandling,  som  ledsager  saa 
mange  Forbindelser  hos  Almuen.  Denne  Byg- 
ning var  i  Færd  med  at  falde  sammen;  men 
en  smuk  Bygning  vedbliver  at  være  smuk,  selv 
efterat  den  er  bleven  Ruin.  Det  er  kun  de 
hæsHge,  trøstesløse,  sletopførte  Spekulations- 
kasser,  som  vor  Nutid  kan  prange  med  i  saa 
rigt  et  Flor,  der  viser  den  fuldstændige  Øde- 
læggelsens Vederstyggelighed  i  deres  Fald. 

Og  hvem  védl  i  hint  halvforrykte  Menne- 
skes forvirrede  Udraab  havde  der  dog  ligget 
idetmindste  Antydningen  af  det,  som  Kvinden, 
selv  om  hun  er  kuet  nok  saa  langt  ned,  mest 
vil  opofre  sig  for;  Kittet  i  den  skrøbelige 
Bygning,  som  Menneskene  rejser  paa  deres 
Ungdom  og  deres  Lidenskab,  og  som  bliver 
dobbelt  saa  skrøbelig,  naar  først  Murene  har 
Revner  og  Taget  Huller. 

Jeg  stod  og  saa'  fra  den  ene  til  den 
anden,  men  passede  dog  nærmest  at  have  Øje 
med  Manden.  Ingen  af  dem  talte,  kun  Manden 
vedblev  at  mumle  uforstaaelige  Ord  mellem 
Tænderne. 

Jeg  vidste  i  Grunden  slet  ikke,  hvorledes 
jeg  skulde  tiltale  de  to.  Jeg  var  Fremmed  paa 
Stedet,  jeg  kunde  ikke  med  Henpegning  paa 
et    eller    andet    af  lokal   Interesse   begynde   en 
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Samtale.  Jeg  kunde  blot  føle,  hvor  meget  der 
kunde  udrettes  ved  at  der  her  blev,  talt.  Tænk. 
om  man  nu  gik  lige  ind  paa  Sagens  Kærne, 
med  et  rask  Snit  skar  løs  paa  det  daarlige 
Sted,  hvor  saa  mange  Aars  Usundhed  havde 
trukket  til! 

Hvorfor  truer  De  Deres  Kone! 

Han  vendte  sig  fra  mig. 

Gaa  ud  med  Barnet,  Ane! 
•     Jeg  vilde  falde  ham  i  Talen.     Han  gentog 
hurtigt: 

Gaa  ud! 

Hun  rejste  sig.  Hun  var  høj  og  rank, 
som  jeg  allerede  havde  bemærket  i  Gaarden. 
Hun  gik  mig    tæt    forbi   og  ud  af  Døren,    men 

saa'  ikke  paa  mig. 

Jeg  begyndte  halvvejs  at  angre,  at  jeg 
var  gaaet  herind.  Hvad  havde  jeg  at  bestille 
her?  Hvis  han  vilde  gøre  sin  Ret  som  Husejer 
gældende,  selv  om  Retten  maaske  overfor  visse 
juridiske  Spørgsmaal  var  nok  saa  omtvistehg. 
saa  maatte  jeg  belave  mig  paa  en  brutal,  i 
mildeste  Fald  en  flov  Udgang  af  denne  Histone. 
Havde  hun  endda  blot  talt,  blot  bedet  mig  om 
Beskyttelse!  Men  hun  var  Resignationen  selv, 
og  overfor  den  bliver  Ridderens  Vaaben  sløve. 
Men  nu  skulde  der  gøres  noget. 
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]t^  gjorde  det,  at  jeg  satte  mig  ned.  Det 
lod  til  at  overraske  ham.  Jeg  benyttede  mig 
straks  af  denne  lille  Fordel  og  sagde  saa 
simpelt  som  muligt,  idet  jeg  lagde  det  ene  Ben 
over  det  andet. 

De  hedder  Søren?  ikke  sandt? 
Han  knurrede  et:  Jol 

]^g  kommer  oppe   fra   —   Gaarden.     Kan 
jeg  gøre  noget  for  Dem? 
Noget  —  hva'? 

Der  var  nu  snart  saa  skummelt  i  Stuen, 
at  jeg  vanskelig  kunde  følge  hans  Minespil. 
Jeg  s)ntes  dog  at  kunne  se  saa  meget,  at  han 
først  missede  agtpaagivende  med  Øjnene  og 
saa  lukkede  dem  halvt  med  et  sløvt,  næsten 
fjollet  Udtryk. 

De  gøre  noget  for  mig!  -  Hvad  skulde 
det  være?    He,  he! 

Jeg  begyndte  at  spørge  ham  ud  om  hans 
Arbejde,  om  hvad  han  fortjente,  og  kom  om- 
sider til  Spørgsmaalet,  om  der  hvilede  Gæld 
paa  Huset? 

Han  blev  livhg: 

Det  er  begribeligt.  Der  hviler  ikke  andet 
end  Gæld  paa  Rønnen.  Man  slider  og  slæber, 
og  Alt  hvad  man  slæber  hjem,  det  tager  den 
Rakkerhund  inde  i  N.—  (han  nævnede  den 
nærmeste   Købstad).     Jeg  laante    loo   Daler   af 
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ham.    Jeg  fik  loo,  men  han  skrev  mig  for  135 
Da   jeg    skulde    betale,    kunde   jeg   ikke.      Saa 
løb  Konen   op  til  -  Gaarden,    og  Manden  der 
laante  os  Pengene.    Og  saa  fik  vi  skikket  Reg- 
nin-    fra   Byen    paa   Eksekusjon   og   Kørsel   og 
Protokol   og   Gud   véd   hvad,    og    den   var    paa 
75      Se,  det  var  ikke  én  Gang,  men  to  Gange. 
Og  nu  spørger  De,  om  De  kan  gøre  noget  for 
os!    VU  De  maaske  skænke  mig   500  Rigsdaler 
—  og  bygge  Rønnen  op  ovenikøbet? 

Jeg  maa  tilstaa,    det  glædede  mig  at  høre. 
at    min   Ven    havde    staaet    dem    bi.      Men   nu 
var  jeg   i   ligesaa   stor  Forlegenhed    med   Svar, 
som  jeg  før  havde  været  med  Spørgsmaal. 
Deres  Kone  .  .  .  begyndte  jeg. 
Han  rejste  sig  og  kom  hen  til  mig. 
Vil  De  maaske  rende  efter  min  Kone: 
JecT   havde   ligeledes  rejst  mig  og  greb  om 
Midten\f  min  St'ok,    rede   til   at  .forsvare   mig. 
Udtrykket  i  hans  Stemme   havde  irriteret  mig; 
jeg  føUe  mig  saaret,  og  jeg  følte  en  Aristokrats 
Lyst  til  at  slaa  løs  paa  Almueplumpheden,  der 
har  gaaet  saa  længe  i  sine  Træsko,  at  den  har 
mistet  Følelsen  for,  hvor  den  træder. 

Han  overfaldt  mig  ikke.  Han  vendte  sig 
bort,  spyttede  og  ramsede  en  Mængde  Sæt- 
ninger op  i  rivende  Fart.  med  stedse  voksende 
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Hast   Og  stedse   voksende  Kraft   i  Eftertrykket 
paa  Stavelserne. 

Jeg  lyttede,  halvt  uhyggelig,  halvt  nysgerrig 
efter.  Det  var  de  mørkeste,  mest  lidenskabe- 
lige, mindst  maadeholdne  Bibelsteder,  som,  selv 
kaotisk  fordærvelige  i  deres  fanatiske,  ildsprudende 
Kolorit,  af  en  Fanatikers  kaotiske  Hjaerne  blev 
kastet  planløst  omkring  imellem  hverandre.  Der 
var  Tale  om  Ondt  og  Ild  og  Belial  og  For- 
dømmelse, Straf  og  Brøde,  Syndeskyld  og 
Udryddelse,  og  især  denne  Udryddelse  syntes 
det  stakkels  Menneske  med  Forkærlighed  at 
dvæle  ved. 

Jeg  tog  i  Døren  og  traadte  ud.  En  Mand, 
der  har  været  indelukket  i  et  Menageri,  vil 
ogsaa  gaa  sin  Vej,  naar  Udgang  tilbyder  sig. 
Jeg  kom  forbi  Konen  i  Forstuen.  Hun  sad, 
stedse  med  Barnet  paa  Armen,  trykket  op  til 
sig,  ved  Arnestedet,  hvor  hun  havde  raget 
nogle  Gløder  sammen,  som  kastede  et  flimrende, 
utydeligt  Skær  over  hendes  Ansigt.  Jeg  standsede. 
'  Hun  vinkede  ad  mig,  at  jeg  skulde  gaa.  Der 
var  Angst  i  hendes  Miner.  Manden  larmede 
derinde.  Hun  bad  mig  med  nogle  faa,  rørende 
Ord  om  at  gaa,  »for  ikke  at  gøre  ham  endnu 
mere  tosset«.  Her  var  i  Virkeligheden  ikke 
andet  at  gøre.  Hvad  der  kunde  have  været 
gjort  i  Tide,    det   var  øjensynlig  forsømt.     Her 
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var  et  Dyb.  Jeg  vovede  næppe  at  se  tilbunds 
deri;  ja  jeg  kunde  vel  næppe  se  tilbunds.  Her 
holdt  Forstandens  Lod  op  at  virke.  Maaske 
kunde  jeg  naaet  Bund  med  500  Rigsdaler.  For 
nogle  Aar  tilbage  kunde  maaske  en  venlig  Sam- 
tale, nogle  daglige  Besøg  have  gjort  det.  Nu 
var  Tiden  forbi,  og  jeg  havde  ikke  de  500 
Daler. 

Jeg  kom  hjem  og  traf  min  Vært  liggende 
paa  Sofaen  med  Lampen  tændt  paa  Bordet. 
Han  læste.     Det  var  »Jonas  Tværmose«. 

Der  staar  Aftensmad  derinde  til  Digl 

Takl    Jeg  er  ikke  sulten.  — 

Han  saa'  nysgerrig  paa  mig. 

Hvor  har  Du  været? 

Hos  Søren '  Sandgrav ! 

Kan  lo.     Det   er  en  gemytlig  Familje!  — 

Du  har  dog  taget  Dig  kønt  af  dem  I   — 

Det  var  den  Gang.  Der  er  ikke  noget  at 
stille  op!  — 

Slet  ikke?  — 

Hør,  bliv  nu  ikke  rørende!  — 

Er  her  nogen  Præst  her  i  Sognet?  — 

Ja,  naturligvis  I  — 

Gaar  han  ikke  omkring  og  ser  til  Folk? 

Jeg  véd  s' gu  ikke.  Formodentlig  gør  han 
det,    naar   man    lader   ham   hente.      Han  spiller 


Å^aar  Mørket  falder  paa.  265 

en  meget  god  L'hombre,  men  noget  forceret. 
Han  køber  altfor  gerne  til  Nolo.  Tag  Dig  en 
Cigar! 


Et  Par  Aftener  efter  kørte  vi  ud  sammen. 
Min  Vært  vilde  vise  mig  nogle  af  Egnens 
Mærkværdigheder,  og  vi  havde  i  Selskab  set 
saa  ii.ange  af  disse  Mærkværdigheder,  som  man 
kan  se  mellem  Fyraften  og  Solnedgang. 

Du  falder  jo  rent  i  Staver!  sagde  min  Ven^ 
Jeg  foreslaar  at  køre  gennem  Granplantagen  til 
Skovridergaarden;  saa  kan  vi  faa  os  en  Whist, 
—  siden  Du  nu  er  saa  langt  tilbage  i  Opdra- 
gelse, at  Du  ikke  kender  til  andet. 

Vi  skal  vel  ikke  tale  om  det  rationelle 
Landbrug? 

Vær  rolig.  Skovrideren  har  forpagtet  sin 
Jord  bort.     Staar  Du  for  Skud? 

Hvorledes? 

Jeg  mener  blot,  om  Du  kan  taale  at  høre 
Jagthistorier.  Nuvel,  det  er  godt.  Diana, 
kom  heri 

Han  fløjtede  ad  sin  Hund,  som  allerede 
var  slaaet  ind  paa  Vejen ,  der  svingede  hjem 
imod  Gaarden.    Hestene  sprang  under  Linerne, 
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Og   vi   nærmede  os  Granskoven,    som  jeg  hidtil . 
kun  havde  set  i  det  F'jærne. 

Det  var  mig  ikke  muligt,  trods  min  Værts 
stadige  Tilskyndelser,  at  arbejde  mig  op  paa 
Højden  af  den  selskabelige  Middeltemperatur, 
hvor  man  taler  om  Alt  og  Intet,  fordi  man 
ikke  bryder  sig  om  at  tale  om  noget. 

Maaske  laa  det  i  Luften.  De  nærmest 
foregaaende  Dages  stirrende  Klarhed  i  Aftenen 
var  veget  for  en  tæt  sammenpresset  Masse  af 
Skyer,  der  Dagen  over  havde  drevet  omkring 
paa  Himlen,  og  nu  var  sammenhobet  i  Forma- 
tioner ligesom  Skrueis,  og  laa  Lag  over  Lag 
terrasseformigt  hulende  sig  ned  mod  Horisonten. 
De  lod  langsmed  denne  en  bred,  klar  Stribe 
tilovers,  og  fra  denne  Stribe  fik  Genstandene 
rundt  omkring  Vejen  et  ejendommeligt  lavt 
Kantlys,  der  bragte  Tanken  hen  paa  en  Fyr- 
værkeriplæne, hvor  Solen  er  brændt  af  og  kun 
dens  langsomt  omdrejende  Gløder  oplyse  Om- 
givelserne. 

Er  Du  nu  igen  i  Søren  Sandgravs  Hule? 
spurgte  min  Ven  leende  og  slog  smaa  Smæld 
med  Pisken  i  Luften. 

Jeg  svarede  ham  med  en  let  Forlegenhed, 
at  jeg  unægtelig  var  der,  at  det  maaske  var 
noget  tungt  og  trykkende  i  Luften,  en  egen 
Stemning  ud  over  Landskabet,  der  atter  bragte 
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mig  tilbage  paa  det  sørgelige  Billede  af  sørge- 
lige menneskelige  Vilkaar.  At  jeg  ikke  kunde 
glemme  det  Dyb,  hvori  jeg,  om  end  kun 
for  et  Øjeblik,  var  kommen  til  at  kaste  et  Blik 
ned,  og  at  man  et  saadant  Øjeblik  næsten 
kunde  være  tilbøjelig  til  at  tro  paa  Tilstede- 
værelsen af  onde  og  fordærvelige  Magter, 
Tjenere  for  et  ondt  Princip,  der  bemægtiger  sig 
Mennesket  medens  hans  Fornuft  sover,  hidser 
hans  ødelæggende  Instinkter  og  forvirrede  Fan- 
tasi til  Had  og  Forfølgelse  mod  det,  der  i  Grun- 
den er  ham  kærest,  og  bagefter  spotter  hans 
Fortvivlelse,  naar  Anslaget  er  lykkedes  og  naar 
Eftertanken  i  al  sin  logiske  Kulde  lægger  sin 
tunge  Haand  paa  hans  Skulder  og  siger:  Du 
er  hæftet! 

Naa,  Du  kan  saam.ænd!  svarede  min  Ven 
stadig  smaaleende  og  svippende  med  Pisken. 
Jeg  skal  imidlertid  paa  din  lange  Tirade  ind- 
skrænke mig  til  at  svare  Dig,  at  det  slet  ikke 
gaar  saa  drabeligt  til  i  Livet,  som  Du  mener. 
Du  lever  ikke  tilstrækkeligt  mellem  den  Slags 
Folk,  hvis  Sindsbevægelser  Du  overdriver  og 
hvis  Handlinger  Du  gør  dramatiske.  En  Mand 
sætter  over  Styr  hvad  han  ejer;  Familjen  geraader 
i  smaa  Kaar,  i  Forarmelse  endog;  Manden  har 
ingen  Dannelse  og  derfor  ingen  Moral;  Du  eller 
jeg  vilde  ikke  bære  os  saadan  ad.    Han  banker 
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Konen,  naar  han  er  ærgerlig  eller  maaske  tillige 
halv  fuld.  Hun  finder  sig  deri,  thi  hvad  skal 
hun  gøre  andet:  Efter  Pryglene  enes  man  atter, 
og  Resultatet  af  Forliget  er  en  lille  Pode  til 
næste  Aar.  Det  er  u foranderlig »■  den  samme 
Vise  overalt.  Der  er  ret  beset  endogsaa  noget 
gemytligt  derved.  Og  der  er  ubetinget  ingen 
Plads  for  Katastrofer  deri,  intet  ;^Mord-  und 
Todschlag« ,  hvorpaa  Du  og  dine  Lige  kan 
hænge  eders  spekulative  Hatte  ...  I 

Hjælp  I  skingrede  det  igennem  Skoven. 
Hjælp  1 

Med   et  Ryk   holdt  min  Vært  Hestene   an. 

Hvad  er  dette?    Diana!    Diana  heri 

Hunden  glammede  inde  i  Skovtykningen. 
Det  skumrede  nu  stærkt  her  mellem  de  høje, 
tætte  Stammer.  Vi  hørte  de  skarpe,  gennem- 
trængende Skrig;  det  lød,  som  om  de  kom  fra 
en  Kvinde.  Hundens  Halsen  blandede  sig  der 
imellem. 

Diana!  brølede  min  Vært.     Ici! 

Jeg  sprang  af  Vognen. 

Idet  jeg  bøjede  mig  frem,  for  bedre  med 
Øjnene  at  kunne  gennemtrænge  Skumringen 
langs  Skovkanten,  blev  de  svære,  nedhængende 
Fyrregrene,  et  halvt  hundred  Alen  fra  mig, 
voldsomt    revet    til    Side,     og     en    menneskelig 
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Skikkelse  styrtede  ud  paa  Vejen,  tæt  efterfulgt 
af  Hunden,  der  gøede  som  en  Rasende. 

Jeg  løb  frem  med  min  Stok  i  Haanden,  og 
standsede  maalløs.  Det  var  en  Kvinde,  der 
for  frem  imod  mig  med  udstrakte  Hænder,  saa 
godt  som  nøgen,  skrigende: 

Hjælp!  for  Guds  Skyld,  Hjælp! 

Et  Nu,  saa  var  hun  forbi  mig.  Jeg  slog 
med  min  Stok  til  Hunden,  saa  at  den  pibende 
rullede  ned  i  Grøften.    Saa  vendte  jeg  mig  om. 

Hun  var  naaet  hen  til  Vognen  og  var 
sunket  ned  paa  Huk  ved  Siden  af  den.  Min  Ven 
havde  ondt  ved  at  berolige  Hestene,  som  var 
bleven  skræmmede  ved  alle  disse  Skrig. 

Jeg  løb  til,  rev  min  Overfrakke  af  mig,  fik 
fat  i  nogle  Dækkener,  og  traadte  hen  til  den 
ulykkelige  Kvinde  med  Klæderne  foran  mig. 

Kom  her  og  svøb  Dem  ind  i  disse!  Er 
De  syg? 

Hun  holdt  Hænderne  for  Ansigtet,  og  rejste 
sig  ikke.  Jeg  maatte  hjælpe  hende  som  et  Barn. 
Hun  var  aldeles  viljeløs,  skælvede  og  hulkede 
voldsomt.  Hun  blødte  omkring  Halsen,  nedad 
Armene  og  paa  Knæerne  af  lange  Rifter.  Da 
jeg  havde  faaet  hende  til  at  staa  op,  saa'  jeg, 
at  hun  var  høj  og  rank.  Og  efterat  jeg  havde 
svøbt  hende  ind   saa   godt  jeg   formaaede,    tog 
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jeg  Hænderne  læmpeligt  fra  Ansigtet.  Det  var 
Søren  Sandgravs  Kone, 

Her  er  Plads  bag  i  Vognen,  sagde  jeg. 
Kom,  lad  mig  hjælpe  Dem ! 

Hun  afslog  det,  hulkede  paany^  og  begyndte 
at  fortælle  noget,  som  jeg  ikke  forstod. 

Hvad  skal  vi  gøre?  spurgte  jeg  op  til  Kuske- 
sædet. 

Kom  kun  op,  Ane!  lød  Svaret  ganske 
forretningsmæssigt  fra  min  Ven, 

Hun  tog  selv  fat  og  vilde  op  paa  Hjul- 
navet. Men  hun  hulkede  for  meget,  eller  var 
for  udmattet;  hun  gled  ud  og  faldt  med  hele 
sit  Legems  Vægt  tungt  ned  paa  mine  Arme. 
Jeg  maatte  tage  dygtig  fat,  og  endelig  fik  jeg 
hende  bragt  til  Sæde. 

]it%  sad  atter  ved  Siden  af  min  Vært, 
Han  vendte  sig  om. 

Hvad  er  der  saa  i  Vejen,  Ane^  spurgte 
han  ligesom  før. 

Hun  svarede  ikke. 

Hvor  er  din  Mand? 

Aa  Gud  hjælpe  ham;  han  er  efter  mig! 

Hun  græd  voldsomt,  og  saa'  sig  forvildet 
og  angst  omkring. 

Er  han  efter  Dig?    Vil  han  slaa  Dig? 

Nej,  han  vilde  hænge  mig! 

Det  gav  et  lille  Sæt  i  os  begge. 
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Hvor  er  han  da? 

Han  er  inde  mellem  Granerne.  Han  havde 
været  saa  underlig  hele  Dagen,  og  nu  efter 
Vesperkost  laante  han  Lars  Grundløses  Køretøj 
og  sagde,  at  jeg  skulde  tage  paa  mig  og  age 
med  ham.  Jeg  spurgte,  hvor  vi  skulde  køre 
hen,  men  han  sagde,  at  det  kunde  være  det 
samme.  Jeg  mente,  at  han  havde  et  Ærinde 
her  omkring,  og  jeg  vilde  tage  Barnet  med 
mig,  men  han  sagde,  at  jeg  skulde  lade  det 
blive.  Vi  kørte  her  ud  ad  Vejen,  og  saa  snart 
vi  var  kommen  et  Stykke  frem,  bøjede  han  af 
og  kørte  ind  ad  et  Brændespor  og  blev  ved  at 
køre  derind  mellem  Tykningen.  Jeg  blev  ræd, 
da  jeg  trode,  at  han  vilde  stjæle  Brænde,  og 
jeg  sagde,  at  hidtil  havde  vi  da  ikke  været 
Skælmer.  Men  saa  stod  han  af  og  trak  mig 
af  Vognen.  Jeg  bad  for  mig,  men  han  sagde, 
at  han  skulde  ikke  slaa;  nu  skulde  han  aldrig 
slaa  mere.  Saa  tog  han  sig  Forlov  med  mig 
og  begyndte  at  rive  Klæderne  af  mig.  Saa 
blev  jeg  saa  frygtelig  ræd  og  bad  for  mig. 
Men  han  sagde,  at  nu  skulde  der  times  mig 
det  bedste,  som  han  havde  i  sin  Magt  at  byde 
mig.  Nu  skulde  jeg  først  dø,  og  saa  vilde  han 
dø  bag  efter.  Og  saa  begyndte  han  paa  sin 
gamle  Maade  at  læse  op  alt  det,  som  han  kunde 
huske    fia    de    smaa    Skillingsblade,     som    han 
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køber  af  dem,  Missjonærerne.  Han  havde  bundet 
mine  Hænder  bagpaa  med  Klæderne,  og  nu 
saa'  jeg,  at  han  gav  sig  til  at  skære  Linerne 
fra  Hesten.  Saa  bad  jeg  til  Gud,  at  han  dog 
vilde  fri  mig  af  denne  Elendighed,  og  saa  fik 
jeg  Hænderne  løs,  og  gav  mig  til  at  løbe,  lige- 
saa  blottet,  som  jeg  var;  og  han  bagefter  mig 
og  truede  mig  til  at  standse.  Men  jeg  løb 
tværs  igennem  Alting,  og  jeg  hørte  at  han  faldt 
bag  mig,  og  saa  slap  jeg  omsider  lierud,  hvor 
Hunden  vilde  bide  mig.  Jeg  tror,  jeg  har  løbet 
en  Time  omkring  derinde  i  Mørkningen,  saa 
fortumlet  som  jeg  varl 

Hvad  siger  Du  til  dette?  spurgte  jeg  min 
Vært. 

Han  saa'   paa  mig  og  trak   paa  Skuldrene. 

TilSkovridergaarden !  Diana  er  dog  vel  med? 

Diana  kom  listende  bag  efter.  En  halv 
Times  Tid  senere  var  hele  Skovridergaardens 
mandlige  Befolkning  paa  Benene  i  Skoven  som 
Klappere.  Jeg  gik  med  Skovrideren.  »Det  er 
en  egen  Sort  Vildt  dette!  Hvad  saadan  noget 
Rak  ogsaa  kan  finde  paa!  Men  det  Ene  er  en 
Følge  af  det  Andet.  Man  har  ikke  mere 
Krammet  paa  sine  Folk.  Alle  Love  bliver 
traadt  under  Fødder.  De  gaar  Gud  fordømme 
mig  tilsidst  hen  og  skærer  Halsen  over  paa  os, 
med  al  denne  Frihed!« 


Naar  Mørket  falder  faa.  21% 

Jeg  smilede,  skøndt  jeg  var  oplagt  til  alt 
andet.  I  Skovmørkets  Stilhed  knækkede  vi  de 
tørre  Grene  under  vore  Fødder.  Naaleduften 
var  saa  stærk  herinde.  En  Gang  imellem  hørtes 
de  dæmpede  Raab  af  Klapperne,  for  at  tilkende- 
give Retningen,  hvori  denne  besynderlige,  uhygge- 
lige Jagt  skulde  gaa. 

De  vil  dog  vel  ikke  mene,  Hr.  Skovrider, 
at  Friheden  .  .  .  ? 

Tys !  De  er  en  ung  Mand  endnu,  og  .  . . 
men  hør ;  de  har  ham  vist ! 

Vi  hastede  frem  saa  godt  vi  kunde  i  den 
Retning,  hvorfra  Raabene  lød.  Efterhaanden 
som  vi  nærmede  os,  blev  Stemmerne  rundt 
omkring  fra  i  forvirret  Raaben  og  Spørgen 
samlet  om  et  bestemt  Punkt.  Hvor?  Her  til- 
højre! Har  I  fundet  ham?  Hvad,  er  han  løbet? 
Efter  ham!  Nej,  han  er  død  I  Er  han  død,  det 
Asen?  osv. 

Vi  naaede  Stedet.  En  Mand,  hvem  man 
betegnede  mig  som  Sognefogden,  knælede  ned 
mellem  nogle  Granris.  En  Karl  holdt  en  Lygte 
frem.  Min  Ven  traadte  til  fra  den  modsatte 
Side  sammen  med  sine  Klappere. 

Han  har  Linen  om  Halsen!  Grenen  er 
knækket  med  ham.  Den  gad  ikke  holde  længere 
paa  ham.     Han  ser  fæl  ud! 

Er  han  rigtig  død?  spurgte  Skovrideren. 
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Saa  død  som  en  Sild.  Han  kan  allenfals 
ikke  give  nogen  Forklaring;  saa  vi  maa  vel 
holde  os  til  Konens.  De  har  vel  været  to  Alen 
af  ét  Stykkel 

Jeg  vendte  mig  bort. 

Efterat  Historien  var  bleven  drøftet  og  atter 
drøftet  hjemme  hos  Skovriderens,  tog  man 
omsider  Kortene  frem.  Jeg  undskyldte  mig, 
og  man  fik  sig  en  Trekantet,  eftersom  Sogne- 
fogden var  Mand  for  at  spille  hvad  det  skulde 
være. 

Under  et  lille  Ophold  i  Spillet  kom  Historien 
atter  paa  Bane. 

At  man  skal  have  saadan  noget  Krapyl 
her  i  Sognet  I 

Det  er  en  rigtig  Mundfuld  fra  »Samfundets 
Dyb«  1  sagde  min  Vært  med  et  lille  Nik  til  mig. 

Heldigvis  har  vi  en  stærk  Regering!  sagde 
Skovrideren  og  smækkede  med  Pibedækslet. 

Jeg  tog  Cigaren  af  Munden : 

Der  er  ødelæggende  Magter  i  Samfundets 
Dyb;  rivende  Strømme  i  de  Lag,  der  ligge 
underst.  Nogle  Beboere  af  disse  Lag  have 
arbejdet  sig  op  til  at  have  Sikkerhedsventiler  i 
Form  af  Agitation,  en  Presse,  en  politisk,  ordnet 
Kamptilværelse,  hvor  Kræfterne  tages  i  Brug, 
formes,  affiles,  omdannes,  indtil  de  umærkeligt 
have  indtaget  de  øvre  Lags  Plads  og   saa  selv 
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fortsætter  Forsvaret  nedefter.  Hvorfor  grave 
vi,  der  saa  højttalende  kalder  os  Sandhedens 
og  Dannelsens  Værger,  ikke  oftere  Brønde  og 
Schackter  ned  til  de  dybeste  Lag,  og  afleder 
de  skadelige  Strømme,  de  giftige  Dampe?  Det 
klinger  unægteligt  kønt  at  tale  om  Fenris  og 
Midgaardsormen  og  Lokes  Afkom,  Mørkets 
Børn.  Men  det  vilde  være  ridderligere,  kær- 
ligere og  forstandigere  at  gaa  ned  i  Labyrinten 
en  Gang  imellem  og  sprgde  Lys  i  Mørket.  Vi, 
Sandhedens  og  Dannelsens  Helte,  har  jo  dog 
Ariadnetraade  nok  til  vor  Afbenyttelse.  Dannelse 
forpligter,  saa  sandt  som  Dannelse  er  vor  Tids 
Adel!  — 

Ikke    sandt,    han    er    brilliantl    sagde    min 
Vært  og  legede  »Snurre«  med  sit  Jetonsstykke. 
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Nu  kunde  vi  faa  den'  »farlige  Forbrydere 
at  se  som  Kusken  havde  siddet  og  fortalt  os 
om  paa  Vejen.  Da  vi  nemlig  skulde  tage 
Svinget  omkring  Herredsfogdens  Gaard,  spærre- 
des Byens  eneste  Gade,  som  tillige  var  Lande- 
vej af  en  Del  Mennesker.  Kusken  holdt 
Hestene  saa  haardt  an,  at  Bringkoblet  nær 
var  sprængt,  og  Dyrene  satte  sig  helt  op  mod 
Forsmækken. 

Varsko  dér!  Varsko!  .... 
Det  hjalp   ikke.     Man   gik   ikke    fra   hver- 
andre.     Nogle    maabede    paa    os,    de    Fleste 
passede  paa  Herredsfogdens  Stuedør. 

Det  var  ikke  som  et  Hovedstadsopløb. 
Der  var  ikke  denne  Piben  og  Hujen  og  disse 
Stumper  af  daarlige  Vittigheder  og  endnu 
slettere  Viser.  Man  stod  stille  og  spærrede 
Vejen.     Det  var  Alt. 
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Vi  kommer  til  at  holde!  sagde  jeg. 

Det  fulgte  af  sig  selv.  Kusken  havde 
faaet  Lov  til  at  ryge  undervejs,  men  havde 
stukket  Piben  ind,  da  vi  nærmede  os  Byen. 
En  Kusk  har  dog  Levemaade  og  vil  vise  det. 
Nu  trak  han  Piben  frem,  laante  en  Fyrstik  af 
os,  tændte  og  gav  sig  til  at  ryge. 

Følgende  gik  for  sig. 

Stuedøren  aabnedes  og  ud  traadte  en 
Politibetjent  i  Mundering  og  med  Stok.  Efter 
ham  fulgte  en  ung  bleg  Karl,  som  kunde  være 
syv — otteogtyve  Aar,  i  en  tætknappet,  blaa 
Vadmelsfrakke  med  snævre  Ærmer  og  rynkede 
Skøder.  Ansigtet  var  langt,  Haaret  og  det 
lille  Kindskæg  var  kruset,  rødlig-blond.  Øjnene 
var  besynderlige.  De  havde  egenlig  intet  Ud- 
tryk. Straks,  da  han  kom  ud,  slog  han  dem 
ned.  Han  hørte  i  hvert  Fald  ikke  til  de  frække 
Forbrydere.  Da  han  atter  slog  Blikket  op, 
var  det  fæstet  paa  os,  som  sad  i  Vognen.  Jeg 
har  set  saadanne  Øjne,  vandklare,  stillestaaende, 
med  en  ganske  lille  Gnist  i ,  som  pludselig 
kan  blive  til  en  Brand  —  hos  Lægprædikanter. 
Munden  holdt  han  sammenpresset;  Trækkene 
omkring  den  var  langt  fra  stygge;  Næsens 
Form  var  fin,  ganske  svagt  afstumpet  ved 
Spidsen,  saa  at  den  gav  Underansigtet  et  Strøg 
af  Dristighed  og  Udfordren.     Men  den  øverste 
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Del  af  Ansigtet  —  han  var  barhovedet  —  svarede 
ikke  til  dette  Strøg.  Det  laa  vistnok  i  Øjnene;  de 
skjulte  over  noget,  eller  de  havde  ikke  ret  Mod 
paa  at  vise  sig. 

Det  er  nu  ogsaa  saa  sin  .egen  Sag  at  staa 
paa  Herredsfogdens  Stentrappe  og  vises  frem 
for  Mængden. 

Der  var  Tid  nok  til  at  se  paa  ham.  Man 
forhastede  sig  ikke  paa  Stentrappen.  I  den 
aabne  Dør,  bag  Delinkventen,  snakkede  en  lille 
tyk  Mand,  som  jeg  ansaa  for  Arrestforvarer, 
med  en  anden  lille,  endnu  tykkere  Mand, 
Herredsfogden  selv.  Denne  havde  aaben- 
staaende  Uniformsfrakke,  et  rødt,  blussende  An- 
sigt med  store  blaa  Briller.  Han  støttede  sig  til 
en  Stok;  den  ene  Fod  var  omviklet  med  et 
Sjal  eller  en  Slobrok. 

I  Vinduerne  nærmest  ved  Trappen  vare 
en  Del  Ansigter  trykkede  mod  Ruderne. 
Nogle  unge  Herrer,  formodenlig  Studenter  i 
Feriebesøg,  og  Husets  Damer. 

Kom  saal  sagde  PoHtibetjenten  fagmæssig. 

.    Toget    skred    frem.      De    tre    Mænd    efter 

hinanden        Stedets     øverste    Myndighed     blev 

staaende     med     øjensynlig    Besvær     i     Døren, 

støttet  til  sin  Stok. 

I  dette  Øjeblik  brød  et  ungt  Fruentimmer 
ud  af  Mængden,  som  gav  Plads  for  Politi- 
betjenten.    Hun   skød   dennes    Arm    tilside    og 
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kastede  sig  ind  mod  Arrestanten.  Den  unge, 
blege  Karl  blev  endnu  blegere  og  gjorde  en 
Bevægelse  tilbage,  hvorved  han  kom  til  at 
træde  Arrestforvareren,  som  straks  greb  Fangen 
om  Armene  bagfra.  Men  den  unge  Pige  laa 
allerede  om  Karlens  Hals.  Politibetjenten 
rykkede  i  Pigen,  hans  Medhjælper  i  Karlen. 
Det  saa'  helt  pinligt,  halvt  komisk  ud.  Saa 
fik  man  Pigen  drevet  tilbage,  og  Mængden 
lukkede  sig  omkring  hende. 

Jeg  kunde  høre  hendes  Hulken,  men  se 
hende  kunde  jeg  ikke.  Derimod  saa'  jeg 
Fangen.  Medens  begge  hans-  Bevogtere  raabte, 
den  ene  op  til  Herredsfogden,  den  anden  ind 
til    Mængden,    havde   han    sat   sig    i    »Stilling«. 

Det  slog  mig  og  min  Rejsefælle  paa 
samme  Tid,  hvor  søgt  hans  Adfærd  var.  Hans 
Bevægelser  var  theatralske,  han  talte  til  Mængden 
idet  han  bevægede  Arme  og  Hænder  efter 
aabenbart  indstuderede  —  eller  lad  mig  være 
korrektere  —  halvt  indstuderede  Regler.  En 
Provinsskuespiller  af  laveste  Rang  har  disse 
Bevægelser,  som  ere  ganke  ugengivelige  men 
som  Ingen  tager  Fejl  af.  Hvad  han  sagde, 
var  umuligt  at  høre,  thi  man  svarede  ham  med 
Raab  og  Latter.  Nu  havde  Mængden  faaet 
Mæle.  Men  saa  slog  han  pludselig  Hænderne 
sammen    over    Hovedet,    som    om    noget    kom 
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over  ham,  der  var  stærkere  end  han  selv.  Han 
gav  et  højt  vSkrig  fra  sig:  Grethe!  og  kastede 
sig  plat  ned  paa  Jorden. 

Han  blev  løftet  ivejret  af  mangfoldige 
Hænder.  Mængden  og  hans  Bevogtere  bølgede 
afsted  med  ham.  Nu  vare  Vinduerne  hos 
Herredsfogdens  alle  oplukkede  og  fulde  af  Til- 
skuere, medens  Stedets  Myndighed  vedblivende 
stod  i  Døren  og  raabte: 

Andersen ;  men  Andersen ,  saa  gør  dog 
deres  Pligt' 

Da  Toget  var  bøjet  om  Hjørnet,  og  det 
Pikante  var  borte,  tog  Tilskuerne  i  Vinduerne 
til  Takke  med  vort  mere  dagligdags  Køretøj. 
Min  Ledsager  gav  Kusken  et  Vink,  og  i  Skridt- 
gang fulgte  vi  efter  Opløbet. 

Har  Arrestanten  saaret  Herredsfogden? 
spurgte  jeg  Kusken. 

Han  drejede  sig  i  Sædet  og  saa  spørgende 
paa  mig. 

Hva'? 

Om  Karlen  har  sparket  Herredsfogden 
over  Benet?  gentog  jeg  tydeligere. 

Nej  paa  det  Lav.  Det  er  Kancelliraadens 
Gigt.  Derfor  holder  han  Forhørene  hjemme 
til  Sit  'Kan  De  se  Raadstuen  derhenne!  — 
dér  skal  de  ind  med  ham. 

Naa;  —  men  Pigen? 
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Vor  Kusk  spidsede  Munden  som  til  en 
Fløjten. 

Skomagerens  Margrethe?  aa  hvad,  den 
tossede  Tøs  render  efter  ham,  som  de  alle  har 

gjort Om    jeg    ellers    kan    begribe, 

hvad  de  Fruentimmer  ser  for  Aparte  i  ham 
—  den  Kommediantspiller!  Men  nu  dyr  de 
sig  vel,  naar  han  kommer  i  Forbedringshuset. 
Hyp' 

Dette  sagde  Kusken ;  og  saa  slog  han 
Knald  med  Pisken,  og  vi  rullede  ud  gennem 
Byen,  forbi  den  lave  Raadstulænge,  hvor  Op- 
løbet endnu  længe  blev  staaende  og  saa'  paa 
den  lukkede  Dør. 

Snart  laa  Byen  bag  os.  Den  var  lagt, 
uvist  af  hvem  og  hvorfor,  oppe  paa  Højde- 
draget i  en  træløs  Egn,  hvor  Vinden  uhindret 
kom  og  gik  og  blæste  Luften  ren  og  ikke  lod 
mange  Taager  og  taagede  Forestillinger  tilbage 
i  Sindene.  Vejen  gik  herfra  nedefter  i  store 
Sving  gennem  et  Par  Smaaskove,  over  Ud- 
fyldninger med  Sideblik  ind  i  sumpede  Dal- 
strøg, over  endnu  et  Par  sidste  Udløb  fra 
Højdedragets  Bakker,  ned  imod  Stranden.  Vi 
kom  ikke  saa  langt  som  til  Stranden.  Der 
laa  nemlig  kun  en  lille,  hensygnende  Ladeplads, 
hvor  man  ikke  kunde  bo.  Vi  standsede  ved 
en  større  Avlsgaard,   hvor  vi  havde  tinget  os  i 
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Kost  nogen  Tid.  Paa  denne  Gaards  Marker 
havde  der  ligget  et  Hus,  og  i  dette  Hus  var 
Herredsfogdens  nuværende  Fange  født. 

Huset  havde  været  bebot  af  et  Par  Folk, 
som  havde  en  eneste  Søn.  Manden  var  noget 
forfalden;  en  flink  Arbejder,  paastodes  der, 
naar  han  vilde;  et  opvakt  Hoved,  naar  hans 
Perioder  var  forbi  —  han  var  Kvartalsdranker  — , 
et  nyttigt  Medlem  af  Samfundet  maaske,  om 
det  havde  flasket  sig  anderledes  for  ham  i 
Livet.  Han  havde  som  ganske  ung  lært  hele 
tre  Professioner,  men  var  ikke  bleven  stadig 
ved  nogen  af  dem ;  som  Soldat  i  Felten  havde 
han  lært  at  drikke;  han  vilde  være  avanceret 
til  en  højere  Underofficerscharge ,  hvis  han 
havde  kunnet  styre  sig  selv  bedre.  Som  han 
var,  mente  hans  Foresatte  ikke  at  det  var 
værd  at  sætte  ham  til  at  styre  andre.  Han 
kom  hjem  fra  Felten  med  det  tvivlsomme  Ud- 
bytte af  et  »hæderfuldt  Saar«,  som  det  kaldes 
i  den  højere  Stil.  Paa  Hverdagssproget  hed 
det  for  hans  Vedkommende  et  stift  Knæled. 
Den  Kugle,  som  havde  søgt  hans  Under- 
ekstremitet, burde  have  søgt  mere  eftertrykke- 
ligt og  højere  oppe;  det  vilde  have  været 
bedre  for  ham,  mente  Overlægen,  som  under- 
skrev hans  Invalide-Pas.  Det  var  i  den  gode, 
første  Krig  og  i   den   gode   Tid   for   Invalider. 
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Han  fik  sig  sin  Lirekasse  og  stod  om  Sommeren 
paa  Dyrehavsbakken.  Den  paafølgende  Vinter 
trak  han  omkring  i  Provinserne  med  en  Sles- 
viger, hvis  Adfærd  under  Krigen  havde  været 
noget  tvivlsom,  og  hvis  Udtale  ikke  var  ganske 
korrekt.  De  havde  i  Fællesskab  adskillige 
Bjørne  sammen,  men  én  Dansebjørri  havde  de 
og  et  Par  kloge  Pudler,  som  trak  Lirekassen 
undervejs,  og  en  stor  Skildpadde,  som  laa 
ovenpaa  Kassen,  naar  der  blev  spillet,  og  af- 
vekslende stak  det  skaldede  Hoved  frem  og 
gemte  det  i  sin  Æske  til  Melodien:  Fryd  Dig 
ved  Livet!    - 

Fællesskabet  varede  saa  længe,  indtil  In- 
validen vaagnede  en  Morgen  —  netop  som  en 
af  hans  Perioder  var  forbi  —  og  opdagede,  at 
det  Syn,  der  havde  foresvævet  ham  om  et 
stort  Slag  med  Tab  for  de  Danske,  ikke  var 
saa  ganske  blottet  for  Virkelighed.  Kompagni- 
skabet var  hævet,  og  Kompagnonen  havde 
taget  Kasse,  Skildpadde,  Pudler  og  Danse- 
bjørnen med  sig.  Kun  Bjørnen  i  overført  For- 
stand havde  han  ladet  sin  gamle  Krigskammerat 
beholde. 

Det  var  et  haardt  Slag  for  Invaliden.  Men 
da  han  netop  befandt  sig  i  Nærheden  af  sin 
P'ødestavn,  tog  han  sit  Parti  som  Mand  og 
Soldat  og  drog   ind    med   sit  stive   Ben   i    den 
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lille  By,  hvor  Herredsfogden  dengang  var  ung 
i  Tjenesten  og  ikke  uden  ideelt  Syn  paa 
Fædrelandet  og  dets  Forsvarere  Slesvigeren 
var  og  blev  borte;  et  Bjørneskind  var  solgt 
nede  ved  Grænsen,  men  ikke  engang  Huden 
kunde  man  skaffe  den  Forurettede  tilbage. 
Man  tog  *  sig  af  Soldaten  og  saa'  igennem 
Fingre  med  hans  Svaghed.  Han  opdagede,  at 
han  i  Grunden  kunde  gøre  meget  mere  med 
sit  Ben,  end  han  hidtil  havde  kunnet  gøre  ud 
af  det.  Han  tog  rask  fat  paa  hvad  Arbejde 
man  satte  ham  til,  og  efterhaanden  avancerede 
han  ud  paa  Avlsgaardens  Marker,  hvor  han 
fik  sig  et  Hus  og  —  en  Kone. 

Hun  var  kommen  fra  Gaarden.  Dens 
Ejer,  en  Mand  udenfor  Bondestanden,  havde 
hjemført  en  Brud  fra  en  Købstad  nordligere 
oppe  i  Landet,  og  ved  denne  Lejlighed  havde 
det  vist  sig,  at  den  tidligere  Husholderske,  som 
bestyrede  Mejeriet  og  havde  været  ganske 
uundværlig  for  hele  Gaardens  Drift,  nu  pludselig 
stod  de  unge  Folks  Lykke  i  Vejen.  Man 
snakkede  en  Del  derom  i  den  lille  By,  men 
Gaardbrugeren  var  en  kraftig  Mand  med  Ben 
i  Panden  og  brød  sig  ikke  om,  hvad  Byen 
sagde.  Den  tidligere  Jomfru  paa  Gaarden  blev 
gift    med  Soldaten    og  flyttede  ind  i  hans  Hus, 
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hvor  man  paastod  at  hun  bragte  ham  over  et 
Tusind  Daler  som  Medgift  i  rede  Penge. 

Ægteskabet  var  ikke  lykkeligt.  I  det 
første  Aar  skrantede  Konen  stedse,  som  for- 
hen havde  været  Sundheden  selv,  en  rigtig 
køn  Mejerske  med  stærke  Arme  og  røde 
Kinder.  I  deres  Ægteskabs  andet  Aar  fødte 
hun  en  Dreng 

Han  skal  hedde  Ulrik!  erklærede  hun. 

Hvad  skal  han?  spurgte  Faderen,  der  atter 
var  begyndt  paa  sine  Perioder  og  særlig  under 
Fødslen  havde  styrket  sine  Nerver  ved  op- 
livende Midler. 

Han  skal  hedde,  som  jeg  siger!  gentog 
hun.  Det  har  været  haardt  nok  at  faa  ham; 
nu    skal  jeg  dog  ærgre  en  Anden  ved  Navnet. 

Hvem  Anden? 

Manden  paa  Gaarden.  Gør  Dig  blot  ikke 
dummere,  end  Du  er! 

Kluk,  kluk!  sagde  den  forhenværende 
Soldat. 

Altsaa  blev  Drengen  døbt  Ulrik,  og  oppe 
paa  Gaarden  snakkede  Karle  og  Piger  en  Del 
derom;  thi  deres  Husbonds  Fornavn  var  netop 
Ulrik. 

Drengen  voksede  op;  der  var  Ingen  og 
Intet,  som  forhindrede  ham  deri.  Da  den  store 
Moder    Natur    ifølge    sine    uransagelige    Beslut- 
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ninger  først  havde  bestemt  at  han  skulde  over- 
leve den  meget  nødtørftige  Pleje,  han  nød  i 
sin  spæde  Alder,  saa  gik  det  senere  næsten  af 
sig  selv.  Antallet  af  hans  Klædningsstykker 
generede  ham  lige  saa  lidt  som  en  Barnepiges 
altfor  overdrevne  Paapasselighed.  Han  havde 
om  Sommeren  til  Tumleplads  en  Grøftevold 
og  en  Grøft,  hvorpaa  han  kunde  kravle  og 
hvori  han  selv  maatte  vogte  sig  for  ikke  at 
falde.  Skete  dette  undertiden,  saa  maatte  han 
selv  sørge  for  at  bjærge  sig  op  af  Dyndet,  og 
han  foretrak,  med  et  tidlig  udviklet  Instinkt, 
dette  fremfor  Moderens  Hjælp,  der  aldrig  løb 
af  uden  Afstraffelse.  Thi  den  forhenværende 
Mejerske  havde  en  løstsiddende  Haand.  Ofte 
tog  dog  Faderen  Drengen  med  sig  ud  paa 
Grøftevolden,  naar  Moderen  var  borte  fra 
Huset;  og  dér  kunde  da  de  To  tilbringe  Timer 
sammen,  Barnet  kravlende  og  rodende  i  Jorden, 
Faderen  nikkende  hen  for  sig  i  en  halv  Døs 
under  Virkningen  af  en  af  de  nylig  overstandne 
Perioder.  Naar  da  Moderen  kom  tilbage  og 
traf  dem  begge  Hge  uvirksomme,  fulgte  der  i 
Reglen  en  Virksomhedsakt  fra  hendes  Side, 
hvorunder  Manden  blev  dreven  ind  i  sit  lille 
Huggehus  og  Drengen  efterladt  skraalende 
alene  paa  Valen. 
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Om  Vinteren,  og  idethele  under  den  koldere 
Aarstid,  var  Drengen  skiftevis  i  Stuen  ved 
Siden  af  det  rygende  Kokken  eller  ovre  i 
Huggehuset,  hvor  Faderen  skæftede  Leer  og 
Plejler  og  lavede  hundrede  andre  Ting  til  Avls- 
gaardens  Behov  —  naar  han  ellers  arbejdede. 
Ulrik  foretrak  Faderens  Selskab  for  Moderens, 
hvad  der  ikke  var  saa  underligt.  Thi  et  Barn 
vil  først  og  fremmest  have  Kærlighed;  det  for- 
langer i  Grunden  intet  andet,  og  er  endda 
nøjsomt  af  sig.  Moderen  kunde  undertiden  kæle 
for  Drengen,  men  det  var  paa  en  glubsk,  af 
hidsige  Mellemspil  afbrudt  Maade.  Faderen 
blev  Aar  for  Aar  mere  en  fuldstændig  Vante  i 
Konens  Flaand;  saa  trængte  han  til  en 
Kammerat  og  fandt  en  saadan  i  Sønnen,  der 
lidt  efter  lidt  opdagede  den  saa  meget  ældre 
Mands  bløde,  eftergivende  Gemyt,  paa  hvilket 
Alt  gjorde  Indtryk  —  indtil  Drikken  udslettede 
Indtrykkene. 

Det  gik  mere  og  mere  tilbage  for  Parret. 
Naturligvis.  Kun  det  solide  Samliv  holder 
Nøden  borte.  »Medgiften«  var  forlængst  smeltet 
bort.  Paa  Skænderier,  Trætter,  Haandgribelig- 
heder  manglede  det  ikke.  Den  Ordenssans, 
som  Moderen  havde  bragt  med  sig  fra  Gaarden, 
dunstede  efterhaanden  væk  og  gav  Plads  for 
en  anden  Sans,   hvis  Ytringer   dog  først  senere 
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skulde  kendes  af  Sønnen  og  give  hans  Fore- 
stillinger Næring  og  Retning.  Invaliden  blev 
tilsidst  aldeles  trængt  over  i  det  halvmørke  af 
Høvlspaaner  og  Lyngris  opfyldte  Huggehus, 
hvor  Trepægleflasken  figurerede  paa  Drejerladet 
den  hele  Dag  igennem.  Til  Erstatning  mod- 
tog Moderen  Besøg  snart  af  en,  snart  af  en 
anden  iblandt  Gaardens  Karle  og  Omegnens 
mindre  solide  Gaardmænd.  Man  lavede  en 
Smutkro  her  og  drak  Kaffe  med  Brændevin. 
Undertiden  blev  Invaliden  spærret  inde  i  sit 
Skur  Natten  over. 

Ulrik  skøttede  sig  selv.  Han  voksede  til 
og  løb  omkring,  uvidende  som  en  ung  Vild 
om  hvad  der  hæver  eller  nedtrykker  denne 
rullende  Jords  Beboere.  Han  lærte  sig  snart 
at  skelne  mellem  de  vekslende  Aarstider,  at 
iagttage  Tegnene  paa  deres  Kommen  og 
Gaaen.  Han  sugede  al  den  Lære  af  Naturen, 
som  man  kan  faa  gratis  ved  stadig  at  færdes 
i  den  og  leve  med  den.  Fuglene  øvede  tidlig 
stor  Tiltrækningskraft  paa  ham ;  han  gav  dem 
selv  Navne,  baade  de  vilde  og  de  tamme,  han 
vidste,  hvorledes  de  fløj,  hvor  de  bode  og  hvad 
de  levede  af;  han  forstyrrede  dem  aldrig,  men 
timevis  kunde  han  sidde  langs  Hækkerne,  ved 
Mosen  oe  inde  i  Smaaskovene  ned  over  Bakke- 
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Strøget    for    at    øve    sig    i    at    efterligne    deres 
Stemmer. 

En  Dag,  efter  endt  Høst,  saa'  han  paa 
Gaardens  Marker  en  høj,  førladen  Mand  med 
en  Taske  over  Skuldren  og  en  Bøsse  i  Hæn- 
derne følge  med  varsomme  og  spejdende  Skridt 
bag  efter  en  hvid-  og  sortplettet  Hund,  som 
selv  bevægede  sig  frem  med  stor  Agtpaagivenhed. 

Ulrik,  der  troede  at  denne  Hund  havde 
gjort  et  eller  andet  og  derfor  skulde  aflives, 
dukkede  sig  bag  en  Busk  i  blandede  Tanker, 
halv  nysgærrig,  halv  rædselslagen  over  det 
Drab,  som  skulde  foregaa.  Han  havde  hos  sin 
Fader  sét  et  Gevær  med  knækket  Kolbe  og 
havde  faaet  Brugen  af  et  saadant  Instrument 
at  vide. 

Saa  svirrede  en  Flok  Agerhøns  i  Vejret, 
der  faldt  et  Skud  og  nok  et,  Hunden  halsede. 
Manden  sprang  frem,  klappede  Hunden,  tog 
de  dræbte  Fugle  fra  den  og  stoppede  dem  i 
sin  Taske  med  alle  Tegn  paa  Glæde  og  For- 
nøjelse. 

Drengen  kom  hjem  til  Faderen  og  bad 
ham  om  et  Gevær  til  at  skyde  Fugle  med. 

Invaliden  lo,  lavede  Sønnen  et  Pusterør  og 
anviste  ham  en  Mergelgrav,  hvor  han  kunde 
hente  Ler  til  Kugler. 

19 
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Ulrik  var  henrykt;  han  passede  sit  Snit,  da 
Moderen  var  gaaet  ud,  og  skar  den  store,  dybe 
Lærredslomme  ud  af  hendes  gamle  Skørt.  Med 
denne  Skydetaske,  med  sin  Bøsse  og  sine  Kugler 
sneg  den  unge  Jæger  sig  ind  i  Kratskoven,  hvor 
han  med  bankende  Hjærte  nedlagde  en  nyde- 
lig lille  Blaamejse. 

Han  holdt  Fuglen  i  sin  af  Jagtiver  skælvende 
Haand  og  pillede  Leret  af  dens  Hoved.  Den 
stakkels  lille  Skabning  aabnede  det  ene  Øje  og 
gav  nogle  Spjæt  med  de  smaa,  fine  Fødder, 
Da  lod  Drengen  Fuglen  falde  og  satte  sig  selv 
ned  ved  den  og  gravede  med  sine  Negle  et 
Hul  i  Jorden,  hvori  Slagtofret  blev  puttet;  og 
der  var  et  Oprør  i  hans  Hjærte  og  en  Graad, 
der  vilde  frem,  som  han  aldrig  havde  kendt 
før  og  ikke  kunde  gøre  sig  Rede  for,  og  først 
da  han  var  kommen  hjem  og  havde  faaet  en 
ordenlig  Gennemgarvning  af  Moderen,  der  havde 
opdaget  Ranet  af  Lommen,  først  da  følte  han 
nogen  Lindring,  og  han  lovede  sig  selv,  aldrig 
mere  at  skyde  paa  Fugle  men  kun  paa  Rotter; 
thi  disse  Dyr,  havde  hans  Fader  sagt,  burde 
Menneskene  altid  hade,  da  de  endog  havde  spist 
et  lille  Barn  i  Vuggen. 

Det  blev  imidlertid  ikke  til  noget  med 
Rotterne.  De  var  ham  for  hurtige,  eller  ogsaa 
bed   Leret   ikke  paa   dem.     Men   en   Dag  saa' 
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han  en  stor,  graa  Kat,  som  var  kommen  til- 
løbende, springe  løs  paa  en  lille,  uforsigtig 
Musvit,  der  solede  sig  paa  de  nederste  Grene 
af  en  Busk.  At  løbe  ind  og  hente  Pusterøret 
og  sætte  efter  Røveren,  var  et  Øjebliks  Sag. 
Fuglen  var  bleven  liggende  blodig,  sønderreven 
paa  Gerningsstedet. 

Jagten  gik  op  over  Gaardens  Marker,  lige 
op  til  Udhusene.  Her  maatte  man  anvende 
Forsigtighed.  Katten  slap  ind  ad  et  Hul,  men 
Drengen  lagde  sig  i  Baghold  Noget  efter 
kom  en  Grævlingehund  løbende  paa  sine  drejede 
Ben.  Gengældelsesfølelsen  var  i  dette  Øjeblik 
saa  stærkt  oppe  i  Ulriks  hæftige  Gemyt,  at  han 
besluttede  sig  til   »for  Smed  at  rette  Bager«. 

Hunden  hylede  højt.  En  vægtig  Haand 
faldt  ned  over  Drengens  Nakke. 

Det  var  Manden  paa  Gaarden;  den  samme, 
som  havde  skudt  paa  Agerhønsene. 

Nu  skal  Pokker  .  .  .  hvem  er  Du? 

Drengen  sagde  sit  Navn. 

Naa;  ovenikøbet  derude  fra  den  Rede.  Ja 
saa  skal  Du  ha'  dine  Klø! 

Jamen,  det  var  ikke  Hunden,  det  var  Katten... 

Løgn  og  Sludder.  Saa'  jeg  ikke  selv  at  Du 
traf  Ami  lige  i  Snuden?   Jeg  skal  lette  Digl 

Og  derpaa  fulgte  en  Dragt  Prygl  og  en 
evig  Forvisning  fra  Gaardens  Huse  og  Vænger. 

19* 
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Ulrik  kom  hjem  med  sine  Begreber  fuld- 
stændig i  Vilderede.  Han  begyndte  at  tabe 
noget  i  Interesse  for  Fuglene  og  idethele  for 
levende  Væsner.  Men  hans  letvakte  Fantasi 
trængte  til  Sysselsættelse  og  han  kastede .  sig 
nu  over  Vinden,  Torden  og  Lynild,  Regn,  Sol- 
glimt etc. 

Han  var  afvekslende  frygtelig  angst  for  og 
stærkt  tiltrukket  af  Naturmagterne,  som  næsten 
blev  hans  eneste  Omgang.  Derhjemme  havde 
han  endnu  kun  liden  Sans  for  den  kaade  og 
letfærdige  Skæmt  i  Smutkroen;  han  hørte  nok 
visse  stadig  tilbagevendende  Ord  men  tillagde 
dem  ingen  fornuftig  Mening.  Moderen  undgik 
han  helst,  af  et  vi.st  Instinkt,  men  de  gamle 
Koner,  som  nu  og  da  indfandt  sig,  lyttede  han 
gærne  til,  og  af  deres  løjerlige  Snak,  af  deres 
Fortællinger  i  Skumringen,  deres  Husraad,  deres 
undertiden  hemmelighedsfulde  Mumlen,  ligesaa 
vel  som  af  Faderens  halvforvirrede  Udbrud,  naar 
Flasken  ovre  paa  Drejerladet  var  tømt,  dannede 
han  sig  et  Forraad  af  Ord,  Lyde,  halve  Be- 
greber, som  han  saa  satte  i  Forbindelse  med 
de  Indtryk,  Naturmagterne  gjorde  paa  ham. 

Saa  kunde  han  under  en  stærk  Tordenbyge 
ligge  under  et  enligt  Træ  eller  krybe  sammen 
med  nogle  forskræmte  Faar  under  en  Hække 
ude    paa   Marken    og    raabe    og    skrige    op   til 
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Tordenbragene,  saa  at  de  arme  Dyr  blev  endnu 
mere  forskrækkede  over  ham,  end  over  Himlens 
Artilleri.  Han  kunde  ogsaa  med  Huen  i  Haan- 
den  løbe  imod  en  stærk  Storm  og  synge  og 
huje,  indtil  han  blev  saa  hæs  som  en  Ravn. 
Og  alt  dette  forskaffede  ham  en  dyb,  gaade- 
fuld  Tilfredsstillelse,  som  han  ikke  vilde  have 
byttet  bort  for  —  ja  han  kendte  jo  ingen  Glæder 
andre  end  disse,  den  stakkels  Dreng  1 

Ikke  mindre  uforklarlig  Tiltrækning  fandt 
han  til  visse  Ting,  som  han  uforvarende  traf 
paa  sin  Vej :  en  død  Muldvarp ,  en  paa  en 
underlig  Maade  afbarket  Kæp,  en  sælsom  Sten, 
en  halv  Hestesko.  Disse  Sager  opbevarede  han 
omhyggeligt,  gravede  dem  ned  og  op  igen  med 
visse  Mellemrum  og  satte  saa  deres  noget  for- 
andrede Udseende  i  Forbindelse  med  hvad  der 
just  var  hændet,  enten  en  usædvanlig  høj  Grad 
af  Beruselse  hos  Faderen,  eller  et  usædvanligt 
Anfald  af  Hidsighed  hos  Moderen,  for  ikke  at 
tale  om  andre  mærkelige  Ting,  der  forefuldt  i 
Hjemmet  og  som  lidt  efter  lidt  lagde  Beslag 
paa  Barnets  Gætteevne  og  Drengens  halve  Viden. 

Af  disse  sin  Ensomheds  Forestillinger  og 
Anelser  fandt  han  sig  pludselig  udreven  og  hen- 
sat mellem  andre  Børn  paa  Skolebænken.  Prov- 
sten havde  været  paa  Visitats  i  Sognet,  Skole- 
tvangen var  bleven  skærpet,  og  den  lille  Vilde 
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sad  nu  i  Bur  sammen  med  andre  Hel-  og  Halv- 
vilde. 

Ulrik  var  skudt  ivejret,  lang  og  knokkel- 
stærk for  sin  Alder.  Han  mærkede  straks,  at 
det  at  være  længere  end  de  andre  og  tilmed 
have  Haar  af  en  stærk  Farve  medførte  visse 
Ulemper.  Den  første  Dag  fik  han  Prygl  af  de 
andre  Drenge,  fordi  han  stod  dem  ivejen,  uagtet 
han  stadig  flyttede  sig.  Den  næste  Dag  fik 
han  Prygl,  fordi  han  ikke  vilde  dele  sit  Fedte- 
brød med  dem,  og  deri  tredje  Dag  fik  han 
Prygl  af  Læreren,  fordi  han,  uvant  som  han 
var  med  at  sidde  stille  saa  længe  indespærret, 
var  falden  i  Søvn  i  det  beklumrede  Rum. 

Saa  faldt  han  paa  at  slaa  fra  sig  iblandt 
Kammeraterne,  og  saa  fulgte  denne  fortsatte 
Kamp,  hvoraf  det  skulde  vise  sig,  om  han  helt 
skulde  underkues  eller  hævde  sig  sin  Plads  og 
delvise  Ret  iblandt  de  andre. 

Helt  blev  dette  igrunden  aldrig  afgjort,  thi 
han  var  for  vaklende  i  sin  Optræden.  Under- 
tiden lod  han  sig  rolig  kujonere,  idet  han  af 
en  vis  dump  Resignation  opgav  Modstand  som 
unyttig;  og  saa  fulgte  der  igen  vilde  Udbrud 
af  Raseri  hos  ham,  hvorunder  han  endogsaa 
slog  en  af  de  stærkeste  Drenge  halvt  fordærvet, 
hvilket  .skaffede  ham  Luft  for  en  Tid. 
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Læreren,  der  skulde  indprente  disse  tre- 
sindstyve Drenge  og  Piger  de  nødtørftige  Kund- 
skaber, var  en  Mand  allerede  stærkt  tilaars, 
udslidt  af  det  ensformige  Arbejde.  Han  havde 
giftet  sig  i  en  sen  Alder  og  sad  med  en  stor 
Børneflok  at  forsørge.  Han  smilede  aldrig, 
straffede  idelig  men  med  stor  Upartiskhed; 
hans  egne  Børn  fik  samme  Andel,  som  de 
fremmede.  Belønningen  for  særlig  Flid  var  at 
blive  sendt  ud  i  Haven  for  at  luge  Bedene 
Indtægterne  af  denne  Have,  som  han  drev 
mønsterværdig,  var  et  aldeles  nødvendigt  Tillæg 
til  den  Sulteføde,  som  kaldtes  hans  Løn. 

Hans  Udtryk  var  staaende;  Hundetamp! 
til  Drengene;  Skarnstøsl  til  Pigerne.  Børnene 
tog  ham  paa  ingen  Maade  disse  Betegnelser 
ilde  op;  de  var,  som  Regel,  vant  til  værre  der- 
hjemme fra. 

Han  brugte  den  Tobak,  som  han  ivrig 
skraaede,  til  Kasteskyts  oppe  fra  sin  Pult  ned 
imellem  Bænkene.  Dog  var  dette  en  mildere 
Form  af  Straf.  Den  Trufne  maatte  bringe 
Kuglen,  vaad  som  den  var,  tilbage  til  Læreren; 
den  blev  da  stukket  i  Vestelommen  for  at  hvile 
der  og  trække  Kræfter   til   en  fornyet  Tyggen. 

Her  hentede  Ulrik  sine  Kundskaber  for 
Livet. 
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Han  lærte  forholdsvis  hurtigt  at  stave, 
skrive  og  læse  indenad.  Regnekunsten  var  og 
forblev  ham  derimod  en  Gaade.  Men  da  han 
kom  til  Versene,  og  navnlig  da  han  fik  med 
en  lille  Bibelhistorie  at  gøre,  hvis  mest  tiltalende 
Fortællinger  vare  læmpede  for  Børnenes  Begreb 
i  visse  letnæmmende  Rim,  saa  hvilede  han  ikke, 
før  han  kunde  dem  omtrentlig  udenad  alle;  og 
helt  glemte  han  dem  aldrig. 

Der  var  i  Skolestuen,  ovre  paa  Pigernes 
Side  et  lille  blegt,  daarligklædt  Barn  med  lyst 
Haar  og  store,  blaa  Øjne,  som  laa  dybt  under 
fine  Bryn.  Denne  lille  Pige  kom  han  til  at  se 
paa  en  Dag,  og  sidenefter  kunde  han  ikke  faa 
Øjnene  fra  hende.  Hun  havde  en  lang  Vej, 
næsten  en  halv  Mil,  til  Skole ,  og  hun  var 
spinkel  og  svag.  Det  kom  snart  ud  iblandt 
Skolebørnene,  at  hun  bode  hos  sin  »Moster«, 
som  for  Betahng  havde  taget  hende  af  Moderen, 
der  tjente  oppe  i  Byen  som  Pige.  Ulrik  fik 
kun  saa  meget  større  Interesse  for  hende;  han 
vidste  selv  ikke  hvorfor,  kan  være  at  han 
allerede  da  følte  sig  berørt  af  den  megen  Snak 
om  sin  egen  Moder.  Han  gik  hende  et  langt 
Stykke  imøde  om  Morgenen  og  fulgte  hende 
næsten  hjem  om  Eftermiddagen,  bar  hendes 
Tavle,  forærede  hende  et  Muldvarpeskind  og 
en    mærkelig   Sten,    men    iøvrigt    snakkede   de 
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ikke  meget  sammen;  hun  \ar  meget  sky  og 
han  var  ikke  stort  talende. 

Hun  hostede  meget  den  hele  Sommer,  og 
den  følgende  Vinter  hostede  hun  forskrækkeligt. 
Om  Foraaret  døde  hun. 

Da  Ulrik  i  Skoletimen  fik  dette  at  vide, 
lagde  han  Hovedet  ned  i  Hænderne  og  hulkede 
krampagtigt. 

Naa,  din  Hundetamp,  hvad  flæber  Du  for? 
lød  Lærerens  Stemme. 

Drengen  svarede  ikke.  Smerten  indeni 
ham  var  uhyre.  Han  blev  kaldt  op  til  Pulten 
og  fik  Prygl;  han  fik  Prygl  derhjemme  af  Mo- 
deren, fordi  han  hverken  vilde  spise  eller  tale, 
og  da  han  gik  over  til  Faderen,  for  at  betro 
sin  Sorg  til  ham,  fandt  han  ham  bevidstløs  paa 
sin  Bunke  Høvlspaaner. 

En  Ugestid  efter  drev  han  omkring  og 
kom  op  paa  Sognets  Kirkegaard.  Dér  fandt 
han  henne  i  Udryddekrogen  en  lille  frisk  Grav, 
ikke  stort  større  end  et  Muldvarpeskud.  Han 
kastede  sig  ned  paa  Jorden  og  syntes  at  han 
skulde  løses  op  i  Bedrøvelse  og  Savn.  Han 
havde  en  af  sine  største  Skatte  hos  sig,  en  stor, 
gul  Glasperle.  Denne  borede  han  hastig  ned  i 
den  løse  Jord  og  saa  hviskede  han:  Farvel 
Marie  1  og  gik  hjem. 
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Undervejs  opstod  der  i  hans  Hoved  en 
Melodi;  sandsynligvis  har  det  været  en  Blan- 
ding af  en  af  Faderens  Soldaterviser  og  Morgen- 
sangen i  Skolen.  Uvilkaarligt  føjede  han  Ord 
hertil,  og  disse  vedblev  han  at  stille  om  og 
gentage,  indtil  de  blev  staaende;  og  saa  græd 
han  af  Rørelse  over,  hvad  han  selv  sang.  Det 
var  det  smukkeste,  syntes  han,  som  han  i  sit 
Liv  havde  hørt. 

Den  lille  Marie  er  borte 

og  lagt  i  Jorden  den  sorte, 

men  vi  skal  sés  hos  Vorherre  om  lidt, 

for  dér  er  det  bedre  end  her. 

Da  han  kom  hjem  ud  paa  Aftenen,  var  der 
stor  Lystighed  inde  i  Stuen.  Moderen  sad  paa 
Skødet  hos  en  af  de  mest  berygtede  Gaard- 
mænd  dér  i  Egnen;  de  skaalede  med  store 
Spølkummer  fulde  af  sort  Kaffe  og  Brændevin, 
og  Drengen  skulde  drikke  med.  Han  vægrede 
sig  og  blev  smidt  ud.  Han  kunde  gaa  over  og 
ligge  hos  Faderen  1  blev  der  sagt. 

Det  gjorde  han  ogsaa,  og  dér  paa  Høvl- 
spaanerne  formede  han  sig  endnu  et  Vers  efter 
en  lidt  ændret  Melodi. 
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Den  lille  Marie  er  oppe  i  Himlen 

blandt  alle  Englenes  Hære, 

saa  beder  jeg  Vorherre  den  kære, 

at  han  ikke  lader  hende  lide  nogen  Nød. 

Og  han  føjede  til,    inden    han  lukkede  Øjnene: 

Og  ikke  lader  hende  hoste  saa  slemt. 

Men   da   han   savnede   et  Rim  her,    forandrede 
han  det  til: 

Og  giver  hende  sit  daglige  Brød. 


Efter  denne  Tid  fandt  han  det  ofte  be- 
kvemmest at  sætte  sine  Tanker  i  Vers,  men 
da  han  ikke  tænkte  sig  Muligheden  af  at  sligt 
kunde  skrives  ned,  saa  glemte  han  hurtig,  hvad 
han  saaledes  digtede. 

Der  kom  en  Hjælpelærer  til  Skolen,  og 
Ulriks  poetiske  Anlæg  fik  herved  et  Stød  frem, 
samtidig  med  at  hans  religiøse  Begreber,  der 
hidtil  vare  gaaede  snorlige  efter  den  lille  Bibel- 
historie og  Psalmeversene ,  undergik  en  For 
andring.  Andenlæreren  var  en  Sværmer,  og 
en  fanatisk  Sværmer,  for  den  nordiske  Old. 
Dens  Guder   og   Helte,    dens  Slagord   og  Sind- 
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billeder  løb  ham  bestandig  paa  Tungen,  og  det 
tjente  ham  ikke  mindst  til  Retfærdiggørelse,  at 
hans  egne  Forestillinger  om  Livet  og  Virkelig- 
heden vare  ligesaa  forvirrede,  som  efterhaanden 
Skolebørnenes  blev  det. 

Han  yndede  at  begynde  med  en  frisk 
Morgen-  og  Opsang  i  denne  Stil.    Saaledes  f.  Ex. : 

Lys-Fugl  stiger  i  Morgen-Gry 
og  ser  hun  sig  ud  saa  vide, 
ud  over  Skove  og  Marker  og  By; 
Ej  1  nu  blev  rød  hendes  Side. 
Solen  bryder  af  Taager  frem 
og  farver  de  fjærneste  Himle, 
Lys-Fugl  vaagner  i  Dagmoders  Hjem 
og  hilser  det  straalende  Gimle. 

Det  var  noget  for  Ulrik.  Disse  mange  nye 
og  stadselige  Ord,  hvori  man  efter  Forgodt- 
befindende kunde  lægge  en  Mening  eller  lade 
være,  opfyldte  ham  med  den  mest  brændende 
Lyst  til  Efterligning.  Og  hertil  kom  Fortæl- 
linger om  Thor  og  Loke,  Thurser  og  Jætter, 
om  Gorm  den  Gamle  og  Saxo  Grammaticus, 
Vagn  Aagesøn,  Stærkodder  og  Ejnar  Tambe- 
skælver.  Det  løb  rundt  i  hans  Hoved  men 
frembragte  forinden  en  behagelig  Fornemmelse 
af,  at  Livet  væsenligst  bestod  i  at  gaa  paa  en 
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Landevej   med  en  tyk  Kæp  og  prygle  alle  dem, 
som  man  kunde  ov^erkomme. 

Der  var  ellers,  selvfølgelig,  ikke  Tale  om 
noget  Samkvem  med  denne  I.ærer,  ligesaalidt 
som  med  den  gamle.  Den  yngre  levede  i  sin 
Forestillingskreds  og  dernæst  stærkt  optaget  af 
en  Kærlighed  til  en  Gaardmandsenke.  Han 
vilde  sikkert  være  bleven  forbavset,  om  Ulrik 
havde  forelagt  ham  en  Række  Spørgsmaal, 
Hedenskab  og  Kristendom  imellem.  Og  dog 
brødes  hos  den  halvvoksne  Dreng  disse  Modsæt- 
ninger og  Modsigelser  i  fuld,  forstyrrende  Kraft. 

Saa  kom  Konfirmationstiden.  Præsten  i 
Sognet  overlod  Skolen  af  ganske  Hjærte  hele 
Forberedelsen.  Han  var  en  høj,  før,  hvad  man 
kalder  »Levemand«  med  en  smuk,  krum  Næse, 
Haaret  i  Krans  som  Tonsur  om  den  blanke 
Pande,  røde  Kinder  og  skælmske  Øjne.  Han 
var  gift  med  en  virkelig  Komtesse;  hans  Frue 
var  nu  svagelig,  han  selv  nød  alle  en  god  Kon- 
stitutions Velsignelser  og  dertil  Renterne  af  en 
ikke  ubetydelig  Kapital.  Ægteskabet  var  barn- 
løst. Der  gik  det  Sagn  om  hans  Arbejds- 
værelse, at  Gulvet  under  hans  Lænestol  skulde 
eje  en  Klap,  og  at  denne  Klap  førte  til  et  Rum, 
hvori  der  stadig  henlaa  Vinflasker  paa  Is  og 
Daaser  med  henkogte  Sager.  Men  Sagnet  over- 
driver   altid.       Den   Velærværdige    var    næsten 
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altid  inviteret  ud,  og  han  var  desuden  ikke  den 
Mand,  som  krøb  i  Skjul  med  noget;  han  sad 
sikkert  nok,  hvor  han  sad,  og  ved  hans  Bord 
blev  der  sørget  saa  godt  for  ham,  at  han  ikke 
behøvede  nogen  Efterslurk  under  sine  Studeringer. 
Vel  forberedt  fra  Skolen,  med  sine  Ramser 
i  den  ønskeligste  Orden,  men  stadig  med  Loke 
liggende  paa  Lur  bagved  Thor  indeni  sig,  blev 
Ulrik  bekræftet  i  sin  Barnetro  af  denne  Mand. 
Den  højtidelige  Akt  i  Kirken  gjorde  et 
dybt  Indtryk  paa  Knøsens  Fantasi,  og  han  sneg 
sig  om  Aftenen  til  at  nedskrive  sine  Tanker  i 
Vers,  der  var  en  tro  Afspejling  af  Formiddagens 
Psalmer. 

Saa  var  det,  at  Faderen  forsvandt  der- 
hjemmefra. Han  havde  nogle  Aftener  iforvejen 
til  Sønnen  ladet  falde  Vink  om,  at  saadan  som 
det  nu  gik,  holdt  han  det  ikke  længer  ud;  man 
havde  dog  baade  Ære  og  Skam  i  Livet,  men 
der  var  Andre,  som  ikke  havde  det;  og  selv 
om  han  drak,  saa  holdt  han  sig  dog  paa  sine 
egne  Enemærker,  men  der  var  Andre,  som  — 
nok  sagt!  Og  saa  sang  han  sin  gamle  Sol- 
datervise : 

Soldaten  gaar  i  Kongens  Tøj, 

naar  Bonden  gaar  og  vender  Møg. 

Soldaten  drikker  hvor  han  vil, 

og  Kongen  giver  Penge  til. 
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Og  dernæst  erklærede  han  det  for  sin 
faste  Beslutning  at  stikke  af. 

Saa  gaar  jeg  med  Dig,  Fa'r!  sagde  Sønnen. 

Nej  Du  gør  ikke,  min  Dreng.  For  naar 
vi  begge  to  render  vores  Vej,  saa  gør  naturlig- 
vis Kællingen  Paastyr,  og  saa  skikker  de  Brev 
efter  os.  Men  en  Drukkendiderik  som  mig  er 
der  Ingen,  som  skal  ha'e  Bud  efter.  Og  lad 
mig  nu  se,  at  Du  arter  Dig  vel,  nu  da  Du  er 
bleven  voksen  og  skal  tjene  for  dit  Brød.  Naar 
galt  skal  være,  saa  hold  Dig  hellere  til  Fruen- 
timmer, end  til  Flasken.  For  Du  vil  snart 
lære,  at  de  fleste  Kvindfolk  er  daarligere  end 
som  Du  selv,  og  saa  vil  Du  blive  ked  af  dem. 
Men  Flasken  vil  Du  aldrig  blive  ked  af,  og  saa 
vil  den  blive  din  Ulykke  tilsidst! 

Ulrik  svarede  intet  herpaa,  da  han  ikke, 
trods  det  givne  Eksempel  i  Hjemmet,  endnu 
havde  nogen  Praksis  at  slutte  efter;  og  han  var 
ikke  kommen  saa  vidt,  at  han  dømte  om  Tingene 
ad  theoretisk  Vej.  Han  mente,  at  man  fore- 
løbig kunde  sove  paa  Beslutningen. 

Invaliden  nikkede  hen  for  sig,  men  samme 
Nat  forsvandt  han  med  sit  stive  Ben,  efter- 
ladende en  tømt  Flaske  og  en  hel  Del  halv- 
færdigt og  bestilt  Arbejde  op  til  Gaarden.  Man 
mente,  at  han  nok  vilde  komme  tilbage.  Men 
han  kom  aldrig  tilbage. 
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Ulrik  fik  Plads  som  Dreng  paa  Gaarden. 
Han  var  velbygget  og  velvoksen;  der  var  intet 
Ondt  paa  ham  at  sige,  han  gjorde  sin  Gerning, 
var  noget  mut  og  indesluttet,  af  og  til  med 
nogen  Lyst  til  at  disputere.  Men  Karlene 
drillede  ham  stedse  med  Hjemmet;  han  vidste 
intet  at  sige,  hverken  til  Hjemmæts  eller  sit  eget 
Forsvar,  og  aad  Harmen  i  sig.  Som  bekendt 
er  Drilleriet  en  national  Skødesynd  hos  os  og 
burde  egenlig  opføres  blandt  Dødssynderne. 
Der  er  altfor  mange,'  som  lider  derunder; 
enkelte  gaa  endogsaa  tilgrunde  derved. 

Pigerne  drillede  ham  ogsaa  paa  deres  Maade. 
Han  var  dem  for  tilbageholden,  og  der  var  dette 
Noget  over  ham  og  i  ham,  som  gjorde  at  de 
vilde  have  fat  paa  ham.  Saa  sejrede  en  af 
Malkepigerne,  der  havde  vist  ham  mest  Venlig- 
hed og  aldrig  havde  omtalt  Moderen. 

Det  er  vanskeligt  at  tale  om  Forførelse  iblandt 
dette  Folkefærd;  hvorHjærtet  kun  yderst  sjældent 
er  med  i  Spillet  og  hvor  Tingene  daglig  kaldes 
ved  deres  Navne  og  hvor  Naturen  evig  og 
uforanderlig  gaar  over  Optugtelsen.  For  hans 
Vedkommende,  som  den  yngre  og  uerfarne, 
skete  der  kun  det,  at  han,  saasnart  hun  havde 
udkaaret  ham,  kastede  hele  sit  urolige  og  inde- 
stængte Hjærtes  Trang  til  at  holde  af  og  hen- 
give   sig    over    paa   Pigen.      Hun   holdt  sig   til 
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Verdens  Gang  og  Tingenes  materielle  Ydre, 
gav  ham  med  største  Beredvillighed  Andel  i 
sin  Middagssøvn  og  lo  forresten  ad  hans  i  sig 
selv  uforstaaelige  og  dunkle,  om  end  glødende 
Ord  baade  i  Vers  og  Prosa.  Hun  saarede  ham 
derved  føleligt,  og  han  vendte  sig  snart  fra  hende 
fuldstændig  ligegyldig. 

Til  en  lille  tolv  -  tretten  Aars  Pige,  der 
vogtede  Smaakreaturet,  vendte  han  sig  derpaa. 
Hun  var  bleg  og  spinkel  med  store  blaa,  dybt- 
liggende Øjne.  Hendes  Navn  var  Ane,  men 
han  kaldte  hende  Marie  og  delte  sin  Mellem- 
mad med  hende.  I  Folkestuen  begyndte  da 
Drilleriet  igen;  man  kom  med  plumpe  Hen- 
tydninger, og  en  ung  Karl  sagde  en  Dag  i  alt 
andet  end  forblommede  Ord,  hvorledes  man 
mente  at  Ulriks  Interesse  for  den  lille  Tøs 
skulde  forklares. 

Invalidens  Søn  rejste  sig,  ligbleg  af  Vrede; 
han  holdt  sig  et  Øjeblik  for  Brystet;  denne 
Raahed  forekom  ham  endog  at  trampe  paa  de 
Døde.  Saa  rev  han  hurtig  som  et  Lyn  sin 
Træsko  af  og  kløvede  Bagvaskerens  Øjenbryn, 
Næse,  Overlæbe  og  Hage. 

Dér  laa  han! 

De  andre  Karle  tvang  Ulrik  til  at  rømme 
Gaarden,    skønt   Pigerne    holdt   paa  ham.     Saa 
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meget  mere  Grund  var  der  for  Karlene  til  at 
blive  af  med  ham. 

Han  var  anden  Gang  forvist  fra  det  Sted, 
hvor  hans  Moder  muligvis,  hvis  hun  var  for- 
bleven i  sine  Rettigheder,  kunde  have  nyttet 
Samfundet  med  sin  Ordenssans,  sine  raske  Arme 
og  sine  allesteds  nærværende  Øjne. 

Han  kom  igen  hjem  til  hende.  Hun  var 
bleven  stærkt  oppustet  i  Mellemtiden,  uordenlig, 
dobbelt  saa  opfarende  som  før,  men  undertiden 
med  lange,  sløve  Pavser,  som  om  hun  havde 
tabt  Hukommelsen  eller  ikke  gad  bruge  den. 
Han  kunde  ikke  ret  længe  holde  det  ud  der- 
hjemme; nu  da  han  vidste  saa  meget,  som  han 
vidste,  kunde  han  ikke  se  rolig  paa  Lystig- 
heden og  Letfærdigheden  om  Aftenerne,  og  han 
valgte  af  egen  fri  Vilje  det  forladte  Huggehus 
til  at  sove  i  om  Natten. 

Saa  fik  den  almægtige  Husholderske  hos 
Præsten  ham  opspurgt.  Man  skulde  bruge  en 
flink  Karl  til  Pasningen  af  den  store,  smukke 
Have.     Gartneren  var  gammel  og  aflægs. 

Ulrik  medbragte  fra  sin  Skoletid  i  hvert 
Fald  en  Del  Praksis  i  sin  ny  Bestilling.  Den 
forrige  Karl,  en  ung  Svensker,  var  løben  væk 
med  adskilligt  af  Hr.  Pastorens  Linned  og  havde 
i  sit  Hastværk  glemt  at  aflevere  et  Dusin  Sølv- 
gafler med  Fruens  naadige  Vaaben  og  Navne- 
mærke, som  var  anbetroet  ham  til  Pudsning. 


Byron  i    Vadmel.  '^07 


Ulrik  viste  sig  flink  i  sin  Gerning  og  af 
en  prøvet  Redelighed  i  de  Udenomsbestillinger, 
som  man  lidt  nølende  overdrog  ham.  Fruen 
var  stedse  lidende;  Husholdersken  holdt  det 
Hele  i  sin  Haand.  Denne  Haand  var  stor, 
blød  og  lasket,  som  den  gode  Dame  selv.  Ulrik 
mærkede  snart,  at  han  stod  højt  anskrevet  hos 
hende.  Det  kostede  hende  imidlertid  større 
Vanskelighed,  end  hun  rimeligvis  havde  tænkt 
sig,  at  vinde  ham  helt,  men  omsider  sejrede 
hendes  vedholdende  Venlighed.  Han  gik  dér 
stedse  og  tørstede  efter  Menneskers  Godhed; 
han  havde  allerede  set  saa  meget  Slet,  at  det 
ikke  faldt  ham  ind  at  gaa  i  Rette  med  Arten 
af  de  Forpligtelser,  han  paadrog  sig  ved  at 
være  Genstand  for  denne  Godhed.  Hans  Hjærte 
var  Voks  —  som  det  saa  smukt  hedder  om 
Liden  Gunvers  —  og  der  er  for  den  Sags 
Skyld  ikke  det  fjærneste  til  Hinder  for,  paa 
den  Tid  af  hans  Liv,  at  fortsætte  for  hans  eget 
Vedkommende:  »hans  unge  Sjæl  var  prøvet 
Guld«.  Han  attraaede  intet  varmere  og  dybere 
end  Næstens  Kærlighed. 

Og  Præstens  Husholderske  var  meget  kærlig. 

Hun  opdagede  snart  hans  hidtil  saa  godt 
som  utilfredsstillede  Trang  til  Læsning,  og  hun 
tog  ham  med  en  Dag  op  paa  Loftet,  hvor  der 
i  en  Krog  laa  en  stor  Dynge  Bøger  og  Papirer. 

20* 
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Præsten  havde  holdt  Udrydning  fra  sit  Studere- 
værelse, begrundet  i  en  kritisk  Ytring,  der  var 
faldet  fra  en  Embedsbroder.  Her  laa  stift 
hæftede  lange,  smalle  Feuilletoner,  udklippede 
af  selv  de  større  Hovedstadsblade,  der  ikke 
undse  sig  for  at  kapre  Abonnenter  ved  over 
drevne,  gyselige,  eller  endog  skandaløse  Sensa- 
tions- og  Forbryderromaner,  som  den  Velærvær- 
dige læste  om  Aftenen  for  at  falde  isøvn,  og 
Fruen  om  Formiddagen  for  at  fordrive  sin 
Hovedpine.  Her  var  et  helt  Jordansk  Over- 
sættelsesbibliothek  af  Nonsens  og  Vanvid,  Gift 
og  Smuds ;  desuden  Bøger  i  fremmede  Tunge- 
maal,  men  med  tydeligt  talende  Kobberstik;  en 
hel  Visesamling  med  endnu  mindre  tilslørede 
Træsnit;  og  mellem  alt  dette  Skrabsammen, 
ligesom  Perler  paa  en  Mødding,  adskillige  store, 
evnerige,  dristige  og  rebelske  Forfatteres  Værker, 
der  ikke  havde  været  saa  heldig  at  finde  Naade 
for  den  strænge  Embedsbroders  Øjne. 

Den  gode,  kærlige  Husholderske  skulde 
ikke  have  vist  Ulrik  op  paa  dette  Loft,  dels 
for  sin  egen,   dels  for  hans  Skyld. 

Jo  hedere  han  blev  ved  Læsningen  af  Alt 
dette,  jo  køligere  blev  han  overfor  Præstens 
Husholderske.  Det  var  hans  Fantasi,  der  stadig 
var  hidsig  paa  Næring ;  hvad  brød  han  sig  nu  om 
en  Kvindsperson,  der  var  saa  virkelig,  som  hun 
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var,  Og  som  var  ham  besværlig  ved  sin  Fedme 
og  ved  sin  Overhængen.  Hun  mærlcede,  at 
han  begyndte  at  glide  fra  hende,  men  det  var 
for  sent.  Hun  gik  til  Præsten  og  klagede  over 
at  Havekarlen  var  bleven  efterladen ;  han  læste 
saa  meget. 

Ih  hvad!  udbrød  Pastoren  smilende  og 
strakte  sig  i  Lænestolen,  hvor  han  netop  fik 
en  fransk  Roman  tillivs  af  den  i  Hovedstads- 
pressen forfulgte  Slags,  som  ikke  kommer  i 
Fraklipningsfeuilletonen. 

Hvad  læser  Deres  »Ven« ,  om  jeg  tør 
spørge?  vedblev  Pastoren,  idet  han  kneb  Øjnene 
sammen  og  lagde  sit  Kristjan-den-Ottendes- 
Hoved  paaskraa. 

Den  gode  Dame  pillede  lidt  forlegen  paa 
sin  hvide  Forklædesmæk,  hvorunder  Barmen 
hvælvede  sig  som  en  Globus.  Hun  maatte 
frem  med,  at  hun  selv  havde  hjulpet  ham  til 
Rette  oppe  i  Udryddebunken. 

Den  gode  Præst  lo. 

Naa,  Velbekomme  ham  —  og  Dem,  Jfr. 
Nærum  I,  Hvorpaa  han  læste  videre  i  »La  faute 
de  l'abbé  Mouret«.     Audiensen  var  forbi. 

Og  dog  holdt  den  Velærværdige  sin  Have- 
karls Skæbne  i  sin  Haand.  Endnu  paa  dette 
Punkt  kunde  Ulrik  ved  en  venlig  og  fast  Raad- 
giver,    ved    maaske   blot   at    læse   én   god    Bog, 
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der  svarede  til  hans  Udvikling,  være  bleven 
draget  ind  under  deres  Kreds,  hvis  Evner  og 
Arbejde  kommer  Samfundet  tilgode.  Thi  hans 
Hjaerte  var  af  Voks. 

Ens  Skæbne  plejer  at  bygge  sig  Rede  et 
eller  andet  Sted,  sommetider  paa  en  iøjnefaldende 
Plads,  sommetider  i  en  Krog,  hvorfra  den  saa 
synger  sin  Varselsang  for  vort  Liv.  Ulriks 
Skæbne  havde  bygget  sin  Rede  paa  Præstens 
Loft.  Da  ingen  andre  Toner  lod  sig  høre  for 
ham,  saa  gik  han  i  den  Retning,  hvor  Lokke- 
fuglen  sang. 

Det  brusede  igennem  hans  Hjærne  og 
sydede  ham  i  Blodet  under  Indtagelsen  af  al 
denne  uforenelige  og  ufordøjelige  Føde.  Det 
var  endda  ikke  det  Utugtige,  der  spillede  størst 
Rolle.  I  saa  Henseende  er  en  Gymnasiast  i 
Købstadskolen  eller  en  ung  Student  værre  faren 
end  et  halvvildt  Naturbarn,  der  allerede  har 
nogen  Erfaring  og  tidlig  er  bleven  vænnet  til 
at  betragte  Livets  forskellige  Funktioner  paa 
nært  Hold  uden  at  fristes  af,  hvad  der  gemmes 
bag  Sløret.  De  yppige  Skildringer  vakte  hos 
ham  kun  Eftertanke  om  den  Magt,  som  han 
nu  maatte  indrømme  sig  selv  at  han  besad 
overfor  det  andet  Køn.  Dette  var  farligt  nok. 
Men  han  var  saa  ung  endnu  \  han  tragtede 
stadig   snarere   efter   at    hengive   sig,    end    efter 
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at  erobre.  Værre  var  alt  dette  Hemmeligheds- 
fulde ved  de  begavede  og  skønt  udrustede  For- 
brydere, den  Magt,  de  naaede  over  Samfundet, 
det  at  de  kunde  kæmpe  sig  op  fra  Mørke  og 
Foragt  til  at  triumfere  over  alle  de  Medmenne- 
sker, der  ret  beset  igrunden  var  de  Slette. 
Imidlertid,  han  var  hverken  havesyg  eller  blod- 
tørstig. Forbrydelsen  som  Erhværvskilde  flød 
ham  forbi  uden  at  tilstænke  ham  med  sine 
ætsende  Draaber.  Nej,  det  var  et  mørkt  og 
vildsomt,  Foragtens  og  Overlegenhedens  Blik 
paa  alle  Personer  og  Forhold,  som  han  ind- 
sugede sig  gennem  alt  dette  tilsammen.  Hans 
Iagttagelsesevne  blev  skærpet  i  en  ganske  be- 
stemt Retning,  hans  Kritik,  som  allerede  havde 
sine  Forudsætninger  fra  Hjemmet  af,  blev 
ubarmhjærtig  nøjeregnende ;  og  naar  han  nu 
lod  sit  Blik  glide  hen  over  hele  Egnen,  hele 
Sognet,  den  nærliggende  By,  Købstaden,  hvor 
han  ofte  havde  Ærinder  fra  Præstegaarden,  og 
naar  han  sammenholdt  Alt,  hvad  han  saa',  med 
Alt,  hvad  han  vidste,  ja  saa  havde  han  en  vid 
Tumleplads  nok  for  sit  Livssyn.  Præstens  mørke 
Loftsrum  havde  indeholdt  Gløder,  som  brændte 
i  hans  Sjæl.  Det  var  den  Oplysning,  som  han 
fik  at  gaa  med  ud  i  Livet. 

Paa  denne  Tid  døde  hans  Moder  oppe  paa 
Sognets    Sygehus,    eller    rettere,    hun    var    saa 
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godt  som  død  forinden  man  bragte  hende 
derop.  Dødsaarsagen  var  et  hjemmestrikket, 
bredt,  blaat  Strømpebaand,  af  den  Slags,  som 
Bondefruentimmer  snære  en  halv  Snes  Gange 
under  et  fyldigt  Knæ.  Her  var  Baandet  for 
en  Fejls  Skyld  lagt  om  Halsen. 

Rygtevis  hed  det  sig,  at  Doktoren  vel  havde 
erklæret  sig  bestemt  for  Selvmord  —  i  Modstrid 
med  en  anden  Antagelse  —  men  tillige  ytret, 
at  det  var  en  heldig  Indskydelse  med  dette 
Strømpebaand,  da  Patienten  ellers  upaatvivlelig 
var  død  af  en  ubehagelig  Sygdom. 

Der  blev  snakket  en  Del  herom  i  Sognet. 
Hvorledes  Konen  havde  levet,  det  blev  nu  paany 
fremdraget  ved  hendes  uhyggelige  Død.  Ingen 
talte  om,  at  det  næsten  var  et  »russisk«  Gifter- 
maal  dette,  der  var  kommet  i  Stand  for  en 
Snes  Aar  siden.  Ejeren  af  Gaarden,  paa  hvis 
Mark  Huset  laa,  var  forlængst  inde  i  Amts- 
raadet  og  havde  i  to  forskellige  Sessioner  siddet 
i  Thinget,  væsenligst  støttet  af  Herredsfogden. 
Nu  faldt  hele  Vægten  af  Uhyggeligheden  til- 
bage paa  den  Eneste,  der  burde  være  forskaanet, 
paa  Sønnen,  som  Ingen  kunde  sige  noget  paa, 
men  som  ikkedestomindre  nu  var  Søn  af  en 
Bortløben  og  en  Hængt! 

Ulriks  Stilling  i  Præstegaarden  var  umulig. 
Selv  Husholdersken  gav  med  et  Suk  efter  for 
Trykket  rundtomkring  fra. 
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Vi  kan  dog,  ved  Gud,  ikke  have  det  Men- 
neske i  vort  Brød  .  .  . !  havde  Fruen  ytret  medens 
hun  laa  paa  Chaiselongen  og  afvekslende  læste 
•Feuilletonen   og  Lederen    i  Godsejernes  Organ. 

Saa  blev  Havekarlen  sagt  op. 

Han  svarede  intet.  Han  modtog  sin  Løn, 
tog  sin  blaa,  tætsluttende  Vadmelsfrakke  paa, 
som  fremhævede  hans  ranke,  velbyggede  Figur, 
følte  til  det  krusede  Kindskæg,  som  begyndte 
at  lade  sig  se  oppe  ved  Ørelappen,  og  gik  forbi 
Husholderskens  Vindu  med  en  Gestus,  som  han 
allerede  nu  havde  lagt  sig  til,  en  kæk,  udfor- 
drende. 

Husholdersken  bøjede  Hovedet  og  lod  en 
tung  Taare  falde  ned  i  den  Hummersalat,  som 
hun  tilberedte  til  Frokostbordet. 

Han  spaserede  op  til  Byen,  der  laa  oppe 
paa  Højderyggen  i  Landskabet.  Han  vilde  søge 
sig  en  Plads,  eller  more  sig,  han  vidste  ikke 
rigtig  selv  hvad. 

Paa  det  Værtshus,  hvor  han  søgte,  havde 
for  nogle  Dage  siden  en  Hundedressør,  Line- 
danser, Elektrisør  og  stærk  Mand  indlogeret  sig 
for  at  give  »Gæsteforestillinger«  i  Byen,  nemlig 
de  samme,  som  han  alt  havde  ,haft  den  Ære 
at  give  for  de  k.  k.  Hoffer  i  Wien,  Petersborg, 
Afghanistan  og  Baden-Baden.  Ved  Manden  var 
der  i  sig  selv  intet  mærkeligt  fremfor  adskillige 
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af  hans  Kolleger,  men  han  havde  en  Datter, 
hvis  Skønhed  gjorde  et  dybt  og  alvorligt  Ind- 
tryk paa  Ulrik.  Han  havde  hidtil,  naar  und- 
tages hans  aldeles  sværmeriske  Interesse  for 
den  lille  Marie  og  hendes  Billed  i  den  lille  Ane, 
været  den,  som  var  bleven  efterstræbt  og  havde 
givet  sig.  Her  betoges  han  selv  aldeles,  pludselig, 
overvældende.  I  denne  lille,  buttede  men  elegante 
Figur  med  de  kridtede  Arme,  de  skinnende 
hvide  Tænder,  Øjnene,  der  vare  blanke  som 
Staal  med  den  samme  kolde  Glans,  som  en 
dragen  Kniv,  de  ganske  smaa  Fødder  og  den 
ungdommeligt  runde,  drejed«  Læg,  i  denne  »den 
slappe  Staaltraadlines  frit  udsvævende,  atten- 
aarige  Sylfide«  følte  han  med  Et  at  Skæbne- 
fuglen atter  havde  opslaaet  sin  Rede  og  sang 
ud  til  ham  gennem  to  smaa,  hdt  blodløse  men 
yndigt  buede  Læber  i  et  ikke  ganske  korrekt, 
men  derfor  lige  tillokkende  Sprog. 

Han  var  under  Læsningen  bleven  opmærk- 
som paa  sin  Magt.  Han  forsøgte  at  udbytte 
den  her.  Total  Afvisning.  Saa  gik  han  til  den 
stærke  Mand  og  spurgte  ham,  om  han  ikke  be- 
høvede en  flink  Oppasser  til  Puddelhundene,  de 
to  haleløse  Aber  og  Garderoben,  hvortil  hørte 
en  Lirekasse. 

Den  stærke  Mand  tørte  Draaberne  fra  det 
trettende  Glas  01  af  sit  Fipskæg  og  strakte  sin 
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Lammefjærding  af  en  Haand  ud,  hvori  Ulrik 
deponerede  tre  Femdalerseddeler  som  »Kavsjon«-. 
Sagen  var  i  Orden. 

Før  Afrejsen  fra  Byen  foretog  den  ny 
Oppasser  sig  et  bestemt  Skridt  udadtil.  Kær- 
lighed kan  avle  Satire,  ligesom  Had  kan  frem- 
bringe Idyller;  det  er  Stødet,  Tilskyndelsen, 
hvorpaa  det  kommer  an. 

Ulrik  havde  en  Regning  at  opgøre  med 
Sognet,  og  han  skrev,  Aftenen  forinden  sin 
Bortrejse  med  den  lille  Trup,  ovenpaa  den 
klogeste  Puddels  Bur  følgende  Poem,  der  under 
stor  Jubel  blev  foredraget  i  Skænkestuen  blandt 
Landslagtere,  svirende  Parcellister  og  Smaa- 
haandværkere,  og  som  Dagene  efter  i  mange 
Afskrifter  spredtes  vide  omkring. 

Et  noget  sammentrængt  Uddrag  heraf  maa 
være  tilstrækkeligt. 

Jeg  tror  nok,  de  drikker  i  det  hele  F — ske  Sogn, 
undtagen  de  Bæster,  som  sættes  for  en  Vogn, 
om  Præsten  ikke  drikker,  saa  æder  han  dog  vist 
og  kalder  sig  alligevel  en  rigtig  god  Christ, 
og  Sognefogden  véd  man,  han  er  det  største  Nul, 
han  taler  kun  i  ædru  Stand  men  er  bestandig  fuld, 
naar  Pigerne  ej  drikker,  saa  véd  jeg  hvad  de  gør, 
en  Karl  jeg  aldrig  kendte,  hvis  Hals  var  stadig  tør. 
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det  lærer  nu  de  Børn  fra  deres  Moders  Bryster, 
og  hvorfor  mon  den  gamle  Mand  paa  Haanden 

stadig  ryster? 
I  Byen  drikker  Herredsfogden  saa  det  kan  forslaa, 
og  Doktor  og  Apotheker  gør  de  ej  ligesaa? 
men  Damerne  de  danser  og  majer  sig  ud, 
og  Koner  er  der  nok  af  men  ingen  Jomfru-Brud, 
saa    snakker    de    saa   Ondt    om    hinanden    paa 

deres  Bag, 
de  sejler  alle  under  det  falskeste  Flag, 
i  Kirke  gaar  de  stadig   hver  Søndag  paa  Slæt, 
men  gør  den  hele  Uge  igennem  intet  Ret, 
ja  Gilder  at  gøre  er  Byen  nok  istand, 
men  skylder  gør  de  Allesammen  Gud  og  Hver- 
mand, 
det  skal  mig  ikke  undre,  om  Fanden  vil  dem  ta'e, 
Vorherre,    er   jeg    vis    paa,    han    vil   dem  ikke 

ha'e.  — 


Var  nu  end  disse  Slag  gennemsnitlig  saa 
stærke,  at  de  oftest  traf  ved  Siden  af,  saa 
lagde  man  selv  hist  og  her  lidt  til  eller  trak 
lidt  fra,  og  nu  og  da  kunde  man  give  Udfaldet 
en  bestemt  Adresse,  hvorved  Digtets  Popularitet 
voksede  i  utrolig  kort  Tid.  Intet  er  Menneskene 
som  Regel  saa  vrede  paa,  som  Satire,  og  intet 
formaar  som  Satiren   at  bane   sig  Vej  gennem 
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alle  Samfundslag.  Paa  Landet  er  man  desuden 
nøjsom. 

Forfatteren  domfældtes  enstemmig,  men 
Afskrifternes  Antal  øgedes,  og  en  saadan  fandt 
ogsaa  Vejen  til  Præstegaarden. 

Se  se!  sagde  Pastoren  og  lo  over  Ubehjælp- 
somhederne og  morede  sig  over  Indignationen. 
Den  Gartneraspirant  var  nok  ikke  saa  ilde  endda. 
Ret  betænkt  burde  man  vel  have  taget  sig  af 
hans  videre  Uddannelse!  Hvad  mener  Du,  Na- 
thalia,  en  Naturpoet  udgaaet  fra  Præstegaarden  : 
Det  klinger  dog  mindst  lige  saa  godt,  som  den 
Haandværkssvend,  de  for  nogle  Aar  tilbage  fik 
pousseret  frem  .  .  . ! 

Men  Gerhard !  læspede  Fruen  paa  Chaise- 
longen. Hvor  kan  Du,  en  Verdensmand  —  en 
Præst  .  .  .  . !  og  tænk  saa  denne  skrækkelige 
canaille,  som  man  maatte  vedkende  sig  at 
han  var  kommen  af.     Jeg  gyser ! 


Imidlertid  drog  Satirens  Forfatter  paa  Gæste- 
forestillinger omkring  fra  By  til  By.  Han  led 
gennemgaaende  Nød  og  blev  i  det  utroligste 
hundset  af  Dressøren,  den  stærke  Mand,  indtil 
han  ved  en  Lejlighed  opdagede,  at  han  selv 
med  sin  sunde  og  hærdede  Krop,  hvori  han 
kun   til  Maade    hældte  Spiritus,    magelig  kunde 
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tage  det  op  med  den  laskede  Kæmpe.  Værre 
var  det  med  Sylfiden.  Hans  Kærlighed  til 
hende  kujonerede  ham  aldeles.  Han  tømte 
denne  Passionens  Kalk  helt  til  Bunden.  Hun 
var  saa  gennemfordærvet,  som  en  paa  slap 
Staaltraadsline  frit  udsvævende  Sylfide  kan 
blive  det.  Ikke  saaledes,  at  hendes  Lidenskaber 
ødelagde  hende.  Tværtimod,  hun  syntes  ingen 
at  besidde  Forholdet  mellem  hende  og 
Faderen«  —  han  var  dog  forhaabenlig  ikke 
ganske  hendes  Ophav  —  var  betænkeligt  nok, 
og  Ulrik  led  maanedlange  Kvaler  derunder, 
indtil  han  som  sagt  overvandt  Kæmpen  i  en 
ganske  almindelig  Nævekamp.  Saa  tilstod  hun 
den  Sejrende  sine  Gunstbevisninger,  men  sam- 
tidig lod  hun  ham  holde  Lyset  ved  alle  mulige 
Lejligheder,  hvor  hun  mere  og  mindre  frit 
spøgede  med  de  Kavalerer,  nærmest  i  Opvarter-, 
Vognmands-,  Slagter-  og  Officerverdenen,  der 
rundt  omkring  gjorde  hende  deres  Kur.  Ulrik 
stod  paa  sin  Ret  som  erklæret  Ven  og  Tilbeder, 
men  hun  saa  paa  ham  med  sine  Øjne,  saa 
kolde  som  blankt  Staal,  skød  Spidsen  af  sine 
smalle,  buede  Læber  frem,  og  sagde: 

Naaddal 

Saa  faldt  hun  ned  ad  den  »slappe«,  og 
stødte  Hoften  farligt.  Dressøren  havde  gjort 
daarlige  Forretninger  og  lod  hende  blive  liggende 
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i  et  Aflukke  af  et  Vognmandsskur.  Ulrik  blev 
tilbage  hos  hende  og  plejede  hende.  Han  sang 
om  Aftenerne  lystige  Viser  i  de  smaa  Skænke 
stuer  for  at  tjene  til  hendes  og  sit  eget  Ophold. 
Hendes  Tilstand  forværredes,  der  gik  Inflamma- 
tion i  Leddet  med  Bylder  over  Lænderne;  hun 
laa  i  Saar  og  vaandede  sig  i  Pine,  hun  led  for- 
færdeligt og  har  rimeligvis  afbetalt  al  sin  Skyld 
i  Livet  herunder.  Lige  til  det  sidste  var  hun 
vrippen  og  urimelig  som  et  Barn  imod  ham.  Naar 
hun  kunde  trække  Vejret  for  Smerter,  skændtes 
hun  med  ham  om  Aarsagen  til  Faldet.  Hun  paa- 
stod,  at  han  ikke  havde  smurt  hendes  Saaler 
med  Kridt,  men  med  Pibeler.  Da  hun  mærkede 
Dødens  Komme,  veg  for  et  Øjeblik  den  haarde 
Glans  i  Øjet;  hun  trykkede  hans  Haand  med 
sin  egen  magre,  afpillede,  og  hviskede :  Du  har 
alligevel  vaaren  den  eneste,  som  har  væt  go' 
imod  mig.  Vil  Du  kysse  mig  endnu  engang? 
Og  saa  døde  hun. 

Han  bekostede  hendes  Begravelse  ved  at 
optræde  som  Behændighedskunstner,  Visesanger 
og  Bugtaler  paa  Markedet,  som  netop  holdtes 
i  de  Dage  dér  i  Ravnekrogen.  Saa  kom  han 
med  en  Skipper  til  Hovedstaden,  hvor  han  blev 
taget  til  Soldat.  Snart  gik  han  paa  Kasernen 
under  Navnet  »Dægteren«.  Men  da  hans  Viser 
paa  den  ene  Side  laa   for  højt  for  Hovedstads- 
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vittigheden  og  da  han  paa  den  anden  Side  ikke 
vilde  gaa  tilstrækkelig  lavt  ned  i  Gemenheden 
for  at  træffe  Kammeraternes  og  Korporalens 
Smag,  saa  haanede  man  ham  for  Fremtiden. 
Han  blev  da  mut  og  indesluttet,  som  før,  hvilket 
som  bekendt  er  en  utilgivelig  Forseelse  i  Kom- 
pagniet. Underkorporalen  sagde  en  Dag  tænder- 
skærende til  ham: 

Jeg  skal  huske  Dig,  din  storsnudede  Kom- 
mediantspiller! 

Der  blev  et  Klammeri  paa  en  Knejpe, 
hvori  Ulrik  tog  de  Svageres  Parti  og  brusede 
frem  i  hele  sin  tilbageholdte  Hæftigheds  Styrke. 
Ridderen  fik  mørk  Arrest  og  den  sorte  Kokarde, 
og  da  Tjenestetiden  var  omme,  sendtes  han 
hjem  til  Sognet  med  Tvangspas. 

Der  var  i  disse  Aar  hændet  saa  meget  for 
ham,  at  han  havde  glemt  Satiren.  I  Sognet, 
hvor  intet  hænder,  glemmes  intet.  Vrede  Blikke, 
Mistillid,  Afvisning  overalt.  Han  blev  da,  ved 
nogle  gamle  Hovedstadsforbindelser,  Kolportør 
af  gyselige  Romaner,  Spaabøger,  Hjærternes 
Trøst,  unævnelige  og  unavngivne  Viser.  Den- 
gang florerede  den  yppigste  Gren  af  hin  Literatur, 
som  senere  er  søgt  modarbejdet,  uafgjort 
med  hvor  megen  Indflydelse  ned  igennem 
Dybderne. 
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Han  var  endnu  stadig  velset  af  Kvinderne 
rundtomkring,  hvortil  ikke  lidet  bidrog  en  efter- 
haanden  udviklet  Tilbøjelighed  hos  ham  til  at 
»tage  sig  ud«  ved  halvt  tilslørede  Meddelelser 
om  sit  mellemliggende  Liv.  Gjorde  han  det 
ikke  værre,  saa  gjorde  han  det  heller  ikke 
bedre. 

Med  Mandfolkene  levede  han  gennem- 
gaaende  paa  halv  eller  hel  Krigsfod,  og  nu  og 
da  stod  der  en  Bataille. 

Men  i  ét  Slag  forandredes  det  Hele. 

Hvergang  han  fik  en  ny  Sending  Romaner 
og  Viser  til  sin  Taske,  kastede  han  sig  selv 
først  over  dem  og  slugte  dem  bogstavelig.  Man 
kunde  i  nogenlunde  godt  Vejr  se  ham  siddende 
ved  Landevejsgrøften  fordybet  i  et  Bind  med 
kanarigult  eller  skinnende  rødt  Omslag.  Om 
han  da  ikke  gjorde  nogle  Forretninger  den  Dag, 
hvad  sagde  det  saa?     Forretningen  gik  endda  I 

Saaledes  havde  han  en  sen  Høstdag,  hvor 
allerede  store  Hæs  garnerede  Bøndernes  Gaarde, 
siddet  i  Nærheden  af  den  bekendte  Avlsgaard 
fra  hans  første  Ungdom.  Manden  derinde  var 
lige  haard  endnu,  og  mange  var  de  Folk,  som 
forlod  hans  Brød  med  garvet  Skind.  Sidst 
havde  han  jaget  to  Svenskere  paa  Porten. 

Ulrik  havde  siddet  og  læst  indtil  Mørket 
faldt    paa.      Han    blev    ved    at  ligge  og   døse, 
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idet  store,  halvforrykte  Tanker,  Æventyr,  ufuld- 
baarne  Beslutninger  eller  gamle  bitre  Minder 
boltrede  sig  efter  Sædvane  i  hans  Hjærne. 
Han  troede  at  se  et  Par  Mænd  luske  omkring 
ved  de  høje  Stakke  tæt  bagved  Ladebygningen, 
men  han  var  for  optaget  af  sine  Drømmerier, 
og  tilsidst  faldt  han  virkelig  isøvn  og  drømte 
om  den  lille  Marie,  om  sin  hængte  Moder,  om 
Faderen,  som  var  bleven  General  i  Tyrkiet, 
om  Sylfiden  med  den  brudte  Hofte,  om  sig 
selv,  som  havde  lært  at  .flyve  og  som  ejede 
mange  Kister  Guld  i  et  underjordisk  Fængsel, 
hvor  der  vrimlede  af  bloddryppende  Tyve  i 
tressede  Kjoler  og  hvor  der  lugtede  af  .  .  . 
Han  vaagnede  halvt  og  syntes  virkelig  at  spore 
en  stærk  Lugt;  men  han  faldt  atter  tilbage  til 
sine  Drømme,  thi  han  vidste,  at  der  var  en 
Prinsesse,  som  skulde  befries,  en  fransk  Finans- 
mand, som  skulde  bestjæles,  en  russisk  Fyrste, 
som  han  skulde  arve,  og  en  foregiven  svensk 
Baron,  som  han  skulde  dræbe  i  en  Duel  inde 
i  en  pragtfuld  Sal,  hvor  der  brændte  den  be- 
kendte knitrende  Romanild  i  Kaminen. 

Han  sprang  op.  Han  saa'  Ild  lige  for  sig. 
Han  gned  sine  Øjne;  ja  virkelig:  de  nærmeste 
Stakke  og  Ladebygningens  Tag  stod  i  Flammer, 
og  Vinden,   som   havde  rejst  sig,    drev  allerede 
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Luer,  Røg  og  Gnister  bort  fra  ham  lige  over 
mod  Staldene  paa  den  modsatte  Side  af  Gaarden. 

Han  hørte  Raab  og  Larm;  han  for  uden 
omkring  Laden  og  kom  ind  i  Gaarden,  hvor 
Alt  var  Røg,  Raaben  paa  Vand,  Eder  og  ikke 
Spor  af  Kommando.  Da  gik  der  en  stor  og 
stærk  Tanke  igennem  ham,  hvori  han  vistnok 
følte  sig  selv  som  en  Helt,  der  skulde  vise  sig, 
men  hvori  ogsaa  en  Mands  Beslutning  om  at 
være  nyttig  og  virksom  drev  ham  frem,  tværs 
igennem  den  raadvilde  Mængde,  ind  i  den  an- 
tændte Hestestald,  tumlende  mellem  de  sparkende 
Dyr,  drivende  dem  ud,  ind  i  Kostalden,  ud  og 
ind  gennem  Røg  og  Damp  og  Hede,  indtil 
han,  skoldet  i  Ansigtet,  med  forbrændte  Klæder 
og  smertende  Hænder  maatte  sætte  sig  paa 
Vaaningshusets  lave  Stentrappe,  hvor  hans 
Moder  var  gaaet  ud  og  ind  og  han  selv  havde 
faaet  Prygl  som  Dreng. 

Besætningen  var  reddet  paa  en  gammel 
Griseso  nær,  som  havde  taget  den  heroiske 
Beslutning,  ikke  ulig  en  vis  Sagahelt,  at  ville 
indebrændes  med  sine  Børn. 

Manden  for  det  Hele  var  fraværende  paa 
en  Agitationsrejse  dels  for  Regeringens  politiske 
Program,  dels  for  en  lokal  Sparebank  oppe  i 
Købstaden.  Man  har  Lov  til  at  formode,  men 
man  kan  ikke  med  Bestemthed  paastaa,  at  det 
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vilde  være  gaaet  lige  saa  godt,  om  han  selv 
havde  været  aktiv  Brandofficiant  paa  Stedet. 
Branddirektør  var  han  i  al  Fald  i  Forvejen. 

Da  Ulrik  vaagnede  den  næste  Morgen  i 
det  Værelse,  der  var  bleven  overladt  ham,  fandt 
han  udenfor  sin  Seng  et  nyt  Sæt  Klæder,  han 
fandt  sine  vablede  Hænder  indsmurte  med 
Grønsæbe,  og  sig  selv  som  Sognets  erklærede 
Løve.  Netop  at  det  var  ham,  som  havde 
gjort  dette,  øgede  hans  Glans. 

Der  var  kun  det  uheldige  herved,  at  det 
kom  for  sent  for  hans  Vedkommende.  Ulrik 
var  i  den  Alder,  midt  imellem  Tyve  og  Tredive, 
hvor  man  nødig  begynder,  og  hvor  det  maaske 
er  umuligt  at  begynde  helt  forfra  paa  sin  Op- 
dragelse og  Udvikling.  Desuden  rakte  man 
heller  ikke  Haanden  hertil.  Hvem  vilde  have 
haft  Ulejligheden?  hvem  vilde  paatage  sig  An- 
svaret? for  ikke  at  tale  om  Udlæg  af  Tid  og 
Penge? 

Man  begyndte  dér,  hvor  man  ellers  plejer 
at  slippe  overfor  Berømthederne  i  Landet,  man 
begyndte  med  at  forkæle  ham.  Kvinderne  i 
første  Række,  men  ogsaa  Mændene;  thi  til  hans 
første  »store«  Bedrift  kom  yderligere  det  Held, 
at  han,  da  han  i  Spøg  havde  taget  en  halv 
Seddel  sammen  med  et  Par  Gaardmandssønner, 
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gik  hen  og  vandt  i  Lotteriet :  femhundrede  Rigs- 
daler for  sin  Part. 

Nu  var  han  i  Fart,  og  nu  gik  det.  Han 
havde  Venner,  hvorhen  han  saa' ;  om  Veninderne 
er  her  slet  ikke  Tale.  Man  lo  ad  hans  Besynder- 
ligheder, hans  Overdrivelser,  hans  theatralske 
Væsen,  hans  Bramarbassader,  ja  man  lo  end- 
ogsaa  ad  ham,  naar  han  undertiden  —  og  i 
fuldt  Alvor  —  fik  sine  indesluttede  og  melan- 
kolske Anfald.  Des  vildere,  vidste  man,  var 
Lystigheden  ovenpaa.  Han  skrev  stadig  Viser, 
og  den  Fart.  der  var  i  ham,  prægede  sig  i  hans 
Aandsfostre.  Her  er  et  af  dem  fra  den  Periode. 
Naar  Tankegangen  derigennem  ikke  er  klart 
og  ligeligt  gennemført,  saa  har  det  sine  Aar- 
sager. 

Jeg  kærer  mig  om  Ingenting, 

gør  Du  som  jeg,  min  Ven! 
Jeg  kører  Verden  rundt  i  Ring, 

vi  træffes  nok  igen. 
Og  har  jeg  mig  en  Blyhat,  naa 
saa  holder  Svende  jeg  derpaa, 
omtrent  som  paa  et  Kirketag; 
de  banker  fra  den  aarle  Dag 

og  ud  paa  Aften  silde, 

der  er  jo  altid  Gilde. 
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Lad  Verden  jamre  sig  for  Guld; 

hvad  Jammer  er  det  værd? 
snart  ligger  jeg  i  sorten  Muld, 

som  Biblen  har  mig  lært. 
Og  dér  skal  ogsaa  Du,  min  Bro'r, 
og  Pigen  med,  jeg  sikkert  tror; 
hvad  skal  saa  Ven  og  Pige  til? 
det  er  et  daarligt  Kortenspil, 

hvor  Værten  Puljen  stryger 

og  vi  i  Lyset  ryger. 

Men  havde  jeg  en  fuldtro  Ven, 

som  jeg  har  aldrig  haft, 
jeg  skulde  vinde  ind  igen, 

hvad  jeg  saa  dyrt  har  tabt; 
jeg  kan  nok  faa  en  Hjærtensven, 
jeg  peger  blot  paa  den  og  den, 
han  springer  hist,  hun  springer  her, 
som  Lopper,  der  til  Barsel  er, 

som  Fluer  omkring  Fløden. 

Ak;  Kærlighed  til  Døden! 


Unægtelig  et  Suk,  dette  sidste,  som  kunde 
tyde  paa,  at  her  var  noget  mere  end  sædvan- 
ligt, der  stred,  Evner,  der  burde  faa  en  bedre 
Udgang.     Men  hvadl  .  .  .Naturen  er  ødsel. 


\ 
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Han  sank.  Ikke  som  Faderen;  dertil  havde 
han  formeget  af  Geniets  Selvtro  og  Elasticitet; 
og  synke  som  Moderen,  som  en  Kvinde  kan 
synke,  det  forbød  sig  af  sig  selv.  Man  kan  i 
dette  Land,  og  formodentlig  andetsteds  med, 
naar  man  er  klog  og  sparsommelig  leve  længe 
paa  én  Heltebedrift.  Men  han  trak  for  glubske 
Veksler  herpaa ;  og  saa  kom  den  sunde  Bonde- 
kritik, Ironien  i  Vadmel  op  imod  Genialiteten  i 
Vadmel.  Kampen  var  ulige  og  snart  afgjort. 
Ikke  længe  efter  at  de  femhundrede  Daler  var 
fortærte,  fandt  han  sig  dreven  ud  til  de  yder.ste 
Grænser  af  Sognet  med  samt  sin  Kolportage, 
sine  store  underlige  Ord  om,  hvad  han  kunde 
sætte  i  Værk,  sine  bitre  Sarkasmer  og  sine  af- 
snuppede Viser. 

Her  i  den  tyndest  befolkede  Del,  mellem 
Husmænd  og  Indsiddere,  levede  en  fattig  Sko- 
mager med  sin  eneste  Datter,  Margrethe.  Hun 
var  ikke  nogen  Skønhed,  men  havde  ret  fine 
Træk,  en  bleg  Hud,  brunt,  svært,  kruset  Haar; 
hele  Udtrykket  laa  i  de  dybe,  som  oftest  lidt 
aandsfraværende,  graablaa  Øjne;  de  skinnede 
som  et  lille  Kær  kan  skinne  langt  inde  i  Skoven, 
saa  hjærteligt,  saa  fortroligt  kaldende,  uden 
stor  Intelligens,  uden  nogen  Historie  at  fortælle, 
undtagen  den  ene,  urgamle:  jeg  tilhører  Dig, 
Vandringsmand ! 
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Vandringsmanden  og  Ejermanden  blev  Ulrik. 
Der  havde  Ingen  været  her  før  ved  dette  lille 
Kær,  og  om  der  kom  Nogen  senere,  var  her- 
efter ligegyldigt. 

Hun  lod  Faderen  fortvivle  og  dernæst,  som 
det  gaar  blandt  Smaafolk,  tage  sig  i  det.  Hun 
lod  dem  snakke  om  sig  og  pege  Fingre  ad  sig. 
Hun  var  hans  lige  fra  det  første  Møde;  hun 
fulgte  ham  som  en  Hund,  som  en  Skygge. 
Han  bød  hende  gaa  fra  sig,  hun  vendte  tilbage; 
han  var,  hvad  man  i  det-  finere  Sprog  vilde 
kalde  »blaseret«,  men  saa  megen  Vedhængen 
rørte  ham.  Hun  trættede  ham  ofte,  men  han 
blev  aldrig  raa  imod  hende;  han  var  idethele- 
taget  ikke  anlagt  for  det  Plumpe,  snarere  for 
det  altfor  Følelsesfulde.  Han  sagde  hende  ofte 
paa  sin  skruede  Maade,  at  hvis  han  havde 
truffet  hende  for  fem  Aar  siden,  vilde  han  have 
givet  sit  Hjærteblod  for  hende  og  giftet  sig 
med  hende.  Det  var  Musik  for  hendes  Ører, 
hun  fordrede  intet  for  sig,  hun  vilde  være 
bleven  hos  ham,  selv  om  han  havde  mishandlet 
hende.  Hun  tilbad  ham  som  et  overnaturligt 
Væsen,  alene  fordi  han  ikke  var  slet. 

Men  han  sagde  sandt;  det  var  for  sent. 
Det  lykkelige  Øjeblik  var  forbi.  Han  var  op- 
reven, utaalmodig,  sygelig  forfængelig  og  barn- 
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agtig  forknyt  i  samme  Aandedrag.  Han  ved- 
blev at  læse  Rub  og  Stub,  hvad  han  kunde 
faa  fat  i,  men  tilsidst  tiltalte  kun  den  daarlige 
Læsning  ham.  Hun  led  med  ham,  men  kunde 
ikke  hjælpe  ham,  og  led  dobbelt  under  Følelsen 
deraf.  Hun  fik  et  Barn,  som  døde.  Hun  sørgede 
knap  derover,  hun  sørgede  over  ham.  Han 
købte  sig  hos  en  Jærnkræmmer  en  gammel 
Terzerol,  som  han  stadig  gik  og  skød  af  i 
Luften.  Han  syntes,  at  der  i  Knaldene  laa 
nogle  af  de  Stemmer,  som  kaldte  paa  ham  og 
indvarslede  noget  stort  for  ham. 

Han  vilde  absolut  vinde  sit  tabte  Ry  til- 
bage. Man  talte  jo  knap  om  ham  længer; 
man  undgik  ham  kun.  Og  lidt  efter  lidt  blev 
dette  hans  fikse  Idé  og  nedbrød  den  usynlige 
Skillevæg   mellem   Fantasteri   og  Sindets  Syge. 

Saa  befandt  han  sig  en  Aftenstund  i  Nær- 
heden af  Avlsgaardens  Udhuse,  dér  hvor  han 
havde  vundet  sit  store  Slag.  Han  havde  sin 
Pistol  ladt  i  Lommen.  Han  saa'  det  store  Hø- 
Hæs,  der  rejste  sin  foroverbøjede  Pyramide  tæt 
udenfor  den  straatækte,  genopførte  Lade.  Han 
smilede  ved  sig  selv,  borede  Pistolen  ind  i  Høet 
og  skød  alle  tre  Løb  af.  Han  stod  og  saa' 
derpaa,  indtil  Ilden  havde  faaet  rigtig  godt  fat, 
indtil  han  hørte  Raab  og  Larm.     Saa   gik  han 
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selv  med  Pistolen  i  Haanden  ind  i  Gaarden  og 
angav  sig.  Og  denne  Gang  var  Manden  paa 
Gaarden  hjemme. 

Det  var  den  pure  Ondskab  —  naturligvis ! 
Saadan  et  slet  Subjekt  osv.  Han  blev  belagt 
med  Arrest  og  kørt  til  Herredsfogden. 

Og  nu  skal  han  i  Forbedringshuset. 

Han  forbedres!  og  paa  saadan  et  Sted? 
Ved  Hjælp  af  hvilke  Midler?  .  .  . 

Nej.  Samfundet  tager  sig  noget  sent  af 
sine  Individer.  Der  havde  i  dette  Liv,  paa  dets 
forskellig^  Stadier,  været  idetmindste  ét  Punkt 
for  hvert  Aar,  hvor  en  af  Samfundets  Mænd 
• —  for  ikke  at  bruge  Ordet  Støtter  —  kunde 
have  grebet  bevarende  ind.  Men  hvor  er  Sam- 
fundet til  daglig  Brug? 

Lad  Jurisprudensen  beskytte  os  for  Tyve 
og  Røvere.  Men  vi  ville  fordre  en  kombineret 
Videnskab  til  at  vaage  over,  hvad  man  saadan 
i  Almindelighed  kalder  »Forbrydelser«,  og  i 
denne  kombinerede  Ret  skal  Lægevidenskaben 
og  Sjælevidenskaben  være  Bisiddere.  Vi  ville 
leve  i  vor  egen  Tid,  ikke  i  Middelalderen. 

Ikke  saaledes,  at  der  skal  reddes  »Digtere« 
ud  af  slige  Eksistenser.  Digtere  have  vi  nok 
af,  og  der  er  ingen  Grund  til  at  tro,  at  dette 
rudimentære   Byron -Æmne   skulde   være   kaldet 
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til  at  bestige  nogen  Throne.  Men  nyttige 
Samfundskræfter  kan  der  indvindes  overalt.  Og 
denne  kunde  jo  være  bleven  —  ja  hvorfor  ikke 
f  Eks.  Journalist. 


Syndflodssagn. 


D. 


'et  var  nogle  besynderlige  Mennesker,  der 
bode  her  i  Marsken  langs  Havet.  De  var  paa 
samme  Tid  enfoldige  og  bevidste;  det  Ene 
syntes  ikke  at  staa  i  Modstrid  med  det  Andet. 
Maaske  havde  de  gennemgaaende  slet  ikke, 
hvad  man  kalder  moralske  Begreber.  Moral 
forudsætter  en  Sondring;  men  for  dem  gik  det 
Hele  noget  nær  ud  i  Et,  ligesom  Engenes  grønne 
Uendelighed. 

Enfoldige,  forsaavidt  som  de  i  Generationer 
havde  levet  uden  Berøring  med  Omverdenen, 
kendte  de  meget  godt  Brugen  af  Betegnelser 
som  Snydere,  Doblere,  Drankere  og  andre 
Vederstyggelighedens  Mennesker.  Men  de  lo 
kun  paa  deres  lune  Maade,  naar  slige  stærke 
Udtryk  nu  og  da  faldt :  Aa  hva'  1  lad  os  .  ,  . 
lad  os  bare ! 
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Sagen  var  vel  den,  at  ingen  kunde  sige 
sig  fri.  Og  hvor  Alle  føle  sig  delagtige  i  det 
samme,  der  trives  ikke  disse  Betegnelser. 

Saa  havde  de  desuden  deres  sunde  For- 
stand, og  den  sagde  dem,  at  den  fede  Marsk 
ligefrem  nærede  slette  Tilbøjeligheder  paa 
samme  Tid  som  den  nærede  deres  Krop.  Det 
muntre  Kød  blev  dobbelt  muntert  ved  at  vide 
sig  tryg  bag  faste  Diger,  som  Forfædre  i  deres 
Ansigts  Sved  havde  opført.  Nu  var  der  ingen 
Sved  her,  undtagen  ved  Gilderne.  Gilderne 
vare  mange.  Spillemand,  frem  med  Fiolen  1 
Kortene  paa  Bordet,  mens  Ungdommen  danser! 
Hvad  spiller  vi  om?  Vi  spiller  højt!  Trekort 
om  tre  Tønder  Hvede,  tre  Fag  Hus,  hele  Besæt- 
ningen —  Fanden  ivold  1  Præsten  spiller  med ; 
Degnen  spiller  med.  Taber  vi  idag,  saa  vinder 
vi  imorgen.  Det  er  bare  Omsætning.  Lad 
Brændevinskaraflen  gaal    Muntert,  muntert .  .  .  . ! 

De  vidste  som  sagt  god  Besked  om  sig 
selv ;  og  de  levede  gladeligt.  De  hyklede  ingen 
Dyd,  hvor  Dyden  ikke  fandtes.  Hvad  var 
Dyd,  naar  det  ikke  var  at  være  sund  og  rask 
og  rund  og  stærk  ?  De  holdt  det  mageligt 
ud;  og  Dyden  begynder  først  at  faa  Overtaget, 
naar  Maven  bliver  svag.  Deres  Fædre  havde 
været  Bønder,  deres  Forfædre  havde  pløjet 
Havet.     De   selv   handlede   med   Stude.     Først 
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havde  Havet  været,  saa  var  Landet  kommet; 
Landet  var  blevet  dyrket ;  nu  dyrkede  de 
Studeavlen.  Det  var  det  nemmeste.  Behandlede; 
det  laa  i  Blodet,  i  Racen.  Og  endnu  vare  de 
ligesaa  stærke  som  deres  egne  Stude. 

De  bevarede  ogsaa  Styrken  i  Racen  — 
det  vil  sige  i  Studenes.  Hvad  dem  selv  angik, 
saa  ....  ja  Luften  og  Jordbunden  alene  kan 
ikke  vedblive  at  gøre  Underværker.  Studene 
kan  sagtens.  De  svire  ikke  Nætterne  igennem, 
de  hidses  ikke  stadig  af  Spillet  og  de  stærke 
Drikke.  Folkene  her  langs  Havet  forandredes 
kendeligt,  om  end  de  modstod  længe:  Hej, 
Spillemand,     op     med    Fiolen!     Kortene    paa 

Bordet,    Brændevinen    rundt! Der    laa 

Forklaringen. 

Og  saa  giftede  den  ene  Gaard  sig  ind  i 
den  anden.  Hvorfor  stryge  af  Landet  for  at 
finde  sig  Koner?  De  var  jo  her!  Værs'god. 
Hvormeget  ejer  Du  og  hvormeget  har  hun? 
Er  det  dit  Næstsøskendebarn,  dit  Søskendebarn, 
din  Farbrors  Enke?  er  det  —  ja  hvorfor  ikke 
—  din  Halvsøster?  Om  saa  var,  hvad  saa? 
Hvad  der  bliver  en  Regel,  det  bliver  efter- 
haanden  en  Lov.  Vi  er  en  Verden  for  os  selv. 
Ingen  kommer  til  os  udefra.  Vi  er  Præst  og 
Degn  og  øvrighed  og  det  Hele.  Frisk  op, 
Musikanter  1  der  skal  spilles   til  Bryllup.     Bede- 
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mænd  ud,  Skaffere  frem  I  En  lang  Vognrække 
henad  de  side  Marskveje.  Pisk  paa  de  Heste 
for  S — n!  Brudgom  og  Brud  ligne  hinanden, 
som  vare  de  Søskende.  Hele  Brudefølget 
ligner  hverandre.  Er  Brudgommen  fuld?  Naa 
nej,  men  det  kommer  nok.  Kirken  er  prop- 
fuld; man  er  én  stor  Familje.  Tale  af  en  tyk 
Præst,  der  skinner  som  Ratafia  i  en  Flaske. 
Amen  af  en  Degn,  der  bærer  Parykken  forkert 
med  Pisken  ud  til  Siden.  Muntert  bare,  og 
saa  kort  som  muligt!  Og  saa  hjem  til  Dans 
og  Svir,  til  Æden,  Drikken  og  Doblen.  Den 
skinnende  Præst,  den  visne  Degn,  den  struttende 
Brudgom,  Forlovere,  Forældre  paa  begge  Sider: 
alle  ere  perialiserede.  Lystigt,  lystigt  for 
Pokker  I  Vi  har  hele  tre  Dage,  ja  Ugen  ud, 
til  at  svire  i! 

Og  hele  Ugen  igennem  raver  Marskbyen, 
som  om  underjordiske  Kræfter  vare  i  Be- 
vægelse,  som   om  Havet  rystede  Grunden  .... 

Havet?  Man  ser  det  blinke  derude  som 
et  stort  Spejl,  der  vendes  i  Solen.  Det  skinner 
langt  borte  over  de  uendelige  Enges  side 
Grønning.  Naar  man  kan  taale  at  se  derud 
saa  øjner  man  bølgende  Linjer,  der  spænde 
hele  Horisonten  over:  det  er  Øerne,  der  have 
været  sammenhængende  Land.  Landet  blev 
voldsomt  revet  over Hvorlænge  er  det 
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siden?  Aa,  saadan  for  mange  Herrens  Tider 
siden.  Hvad  kommer  det  os  ved  I  Vi  er 
Marsk,  vi  har  Diger,  Grøfter,  Volde  omkring 
vore  Æblehaver  og  Gaarde;  vi  holde  Bryllup 
idag,  vi  gifte  os  med  Nabogaarden;  der  sidder 
vor  Farbrors  Enke  med  to  Børn  med  runde, 
oppustede  Maver  og  røde  Øjne.  Farbror  kunde 
ikke  spille  sig  ihjel ;  Gaar  den  var  for  stærk,  og 
han  var  en  Heksemester  til  at  kunne  se  igennem 
Kortene :  Ha  ha !  Har  man  fortalt,  at  han  var 
slem  imod  Smaapigerne?  Det  er  muligt.  Han 
var  en  Spilopmager.  Og  saa  drak  han  sig 
ihjel,  den  gode  Sjæl  I   .... 

Sukke  for  Pigerne!  De  sukke  jo  ikke  for 
os.  De  ville  more  sig,  og  vi  ville  more  os. 
Nu  er  der  Dans  her,  og  nu  er  der  Dans  dér. 
Hvis  man  tror  at  Pigerne  ikke  tørste,  saa  har 
man  aldrig  været  til  Gilde.  Ingen  drikker 
Vand  i  Marsken;  det  er  ikke  sundt.  Sødt  01, 
gammelt  01,  stærkt  01;  for  ikke  at  tale  om 
Solbær  paa  Brændevin.  Det  glider  saa  lindt 
ned.  Og  Dansen  gør  ør.  Pigerne  og  de  unge 
Koner  blive  varme,  Klæderne  dampe;  der  er 
svalt  udenfor  i  den  mørke  Æblehave.  Eva  og 
Æbletræet  og  Manden.  Det  er  den  gamle  Hi- 
storie fra  før  Syndfloden.  Men  Paradiset  lukkes 
ikke  efter  de  Skyldige  her.  Hvorfor  være  saa 
stræng?     Her  synde  vi  alle.  — 
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Ikke  som  om  Hjærterne  havde  nogen  Del 
heri.  Hjærtet  tier  bomstille;  kun  den  raaeste 
Sans  lader  høre  fra  sig.  Ungdommen  er  op- 
draget under  Forældrenes  letfærdige  Snak. 
Degnen  og  Præsten  jager  paa  hinandens  Vild- 
bane-, Sognet  er  fuldt  af  smudsige  Historier, 
og  Pigerne  have  længst  ophørt  at  rødme.  Et 
Møde  i  Æblehaven  svarer  for  Pigernes  Ved- 
kommende til  en  Perial  hos  de  unge  Karle. 
Man  kan  sove  det  væk.  Og  kan  man  ikke 
det,  —  nuvel:  et  Giftermaal  hjælper.  Og  hvor 
Giftermaalet  udebliver,  dér  ler  man  ad  Tosserne, 
som  lod  sig  narre. 

Undertiden  narres  Mændene,  og  man  ler 
dobbelt.  Rødmede  den  unge  Pige  ikke,  saa 
rødmer  den  unge  Kone  endnu  mindre.  Degnen 
lister  rundt  og  gnider  de  blankslidte  Knæbuxer 
med  Haandfladerne.  Han  er  fuld  op  til  Hals- 
kluden af  den  Slags  Familjegeschichter,  men 
endda  maa  han  have  en  Snaps  for  at  fortælle. 
Og  saa  ler  hele  Familjen  —  og  Børnene  med! 

Den  stigende  Fordærvelse  medførte  den 
synkende  Sundhed;  og  saa  begyndte  Smaa- 
sagnene  at  vokse  frem  her  langs  Havet.  Hvem 
lavede  dem?  De  lavede  formodenlig  sig  selv. 
De  spirede  frem  af  Tankerne  hos  nogle 
Enkelte,  som  syntes,  at  det  omtrent  var  saa 
galt    som    det  kunde  blive,    og    som    haabede 
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paa  banet  Vej  og  ren  Luft  midt  i  Uføret. 
Spirerne  skød  op,  satte  Frugt,  og  Vinden  greb 
Frugtkornene  og  strøede  dem  omkring,  hvor 
det  kunde  falde  sig,  ligegyldigt  om  de  traf 
modtagelig  Muld  eller  sved  bort  i  Sandet. 
Vinden  bærer  intet  Ansvar.  Hvem  vilde 
stævne  den? 

Naar  det  er  helt  galt  fat,  saa  bliver  Ge- 
myttet uroligt,  selv  hos  de  Sløveste.  Uroen  og 
Indbildningskraften  er  Broder  og  Søster. 
Igrunden  —  hvad,  ikkesandt  Du?  —  det  er 
galt!  Véd  Du  noget  at  fortælle?  Jeg  maa 
høre  noget  rigtig  kønt;  jo  kønnere,  desbedre. 
Smør  bare  tykt  paa!  Jeg  er  bange,  skal  jeg 
sige  Dig;  jeg  véd  ikke  hvorfor,  men  det 
klemmer  mig  om  Hjærtet.  Jeg  er  ækel.  Jeg 
har  sviret  8  Nætter  itræk;  jeg  har  gjort  meget 
slemme  Ting.  Fortæl  noget  af  det  kønneste 
Du  véd !  — 

Der  er  en  Himmel  over  osl  —  Jeg  véd 
det!  —  Den  er  køn  at  se  paa,  især  naar  Solen 
gaar  ned.  —  Aa  ja  I  —  Der  er  en  stor,  gylden 
Port  paa  den,  og  igennem  den  gaar  Menneskene 

ind,  naar  de  er  døde !  —    Hva'  for   en 

Snak?  —  Stille!  naar  vi  er  døde  og  naar  vi 
er  bleven  til  Engle  .  .  .  . —  Ak,  kære  Søster; 
jeg  ser  at  Du  vil  have  Løjer  med  mig;  for  vi 
her  i  Marsken  bliver  aldrig  til  Engle.     Naar  vi 


Syndflodssagn.  ■j  ■»g 


lever  som  Svin,  saa  kan  vi  i  det  højeste  staa 
op  som  Stude.  Det  siger  min  Forstand  mig; 
og  den  har  vi  endnu  her  i  Marsken! 

Saa  var  der  et  vældigt  Gilde.  Man  var  i 
November  og  det  var  henimod  Midnat. 
Stormregnen  piskede  mod  de  smaa,  blyfældte 
Ruder,  og  Havet  væltede  sig  derude  og  brølede, 
som  om  alle  Strandmarskens  Stude  paa  én 
Gang  lod  høre  fra  sig.  Man  var  vant  til  den 
Musik.  Den  gjorde  i  det  højeste,  at  Spille- 
mændene oppe  paa  Bordet  maatte  slide  lidt 
stærkere  paa  Kattetarmene.  De  spyttede  af 
Varme,  de  arme  Musikantere;  fugtig  Damp  af 
fugtige  Klæder,  Støv  og  Finkelos  stod  op 
omkring  dem.  De  tørrede  sig  efter  Tur  med 
de  svedige  Skjorteærmer  i  Ansigtet,  til  Armene 
skinnede  igennem  Skjorten  og  Øjnene  løb  over 
af  mudret  Vand,  saa  forlangte  de  ti  Minuters 
Holdt,  hvilket  under  lydelig  Knurren  blev  ind- 
rømmet dem. 

Saasnart  Musiken  holdt  op  og  de  Dansendes 
Trampen  ligesaa,  slog  Stormregnen  voldsomt 
mod  Ruderne,  og  en  ganske  ung  Pige,  næsten 
et  Barn  endnu,  for  helt  forskrækket  frem  paa 
Gulvet.  En  plump  Karl  stødte  hende  med 
Albuen  for  Brystet  og  en  uanstændig  Gebærde 
tilbage.  Hun  blev  opfanget  af  en  ung  Knøs, 
hvem   hun    takkede   med    et    Smil.      Den    unge 
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Knøs  fik  derved  Trang  til  at  plante  sin  knyttede 
Haand  midt  i  den  raa  Slagsbroders  Ansigt. 
En  ulige  Kamp  skulde  til  at  opstaa,  da  Døren 
i  Gavlsiden  ud  imod  Havet  voldsomt  blev 
revet  op,  og  en  Mand  styrtede  ind  og  raabte : 
Havet !     Havet  kommer  .  .  .  . ! 

Det  meldte  sig  selv  gennem  den  aabne 
Dør  og  den  øjeblikkelige  Tavshed.  Der  er 
intet  andet  Ord  herfor,  end  dette  ene:  det 
brølede. 

Man  stimlede  sammen  omkring  ham.  Han 
snappede  efter  Vejret;  man  gav  ham  et  stort 
Glas  Brændevin;  han  tømte  det  og  fortalte,  at 
det  store  Dige  var  sprængt,  og  at  Havet  var 
lige  i  Hælene  paa  ham.  Han  havde  redet, 
men  Hesten  var  bleven  stikkende  i  Mudderet. 
Her  var  han ;  han  vilde  vare  Gildefolkene  ad ! 

Alle  tumlede  imellem  hverandre.  Nogle 
gik  udenfor  i  Mørket.  I  Mørket  ser  man 
Syner.  De  kom  tilbage  og  raabte,  at  Haven 
stod  under  Vand.  Nu  skreg  Kvinderne.  Nogle 
styrtede  op  paa  Loftet,  andre  hen  i  en  Krog, 
hvor  de  med  Skørterne  over  Hovedet  trykkede 
sig  sammen,  ligesom  Moseænder  for  en  Hund. 
Tællelysene  flammede  i  Trækvinden;  man 
raabte  paa  Lygter,  man  vilde  ud  i  Stalden  og 
have   Hestene   frem,    man   vilde   Alt,    og   hvert 
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Øjeblik  blev  der  skreget  Et  og  Andet,  og  Intet 
blev  der  gjort. 

Men  i  den  inderste  Stue  sad  et  Spilleparti, 
som  ikke  lod  sig  forstyrre.  De  røg  lange 
Kridtpiber,  øste  Punsch  op  i  Kopper  af  den 
store,  dampende  Kumme;  de  havde  trukket 
ud  i  Skjorteærmer;  der  var  hedt  i  den  lave 
Stue,  Punschen  var  hed,  og  Spillet  —  ja  der 
stod  meget  paa  Spil. 

Det  var  firskaarne,  svære  Folk,  alle.  Da 
Præsten  havde  kastet  sin  sorte,  bredskødede 
Kjole  og  knappet  den  lange  Vest  op,  var  der 
ikke  anden  Forskel,  end  Halskluden.  Men 
ogsaa  den  maatte  vige,  og  nu  laa  Præsten 
slængt  over  en  Stol,  og  der  sad  fire  Brødre 
ved  Bordet  —  Svirebrødre  vare  de  idetmindste. 

Man  kom  styrtende  ind  og  fortalte  om 
Oversvømmelsen.  Gaardens  Ejer  slog  et  Kort- 
blad i  Bordet  og  satte  Knoerne  i  med  det 
samme.  Stik  den.  Præst!  —  Stukket!  raabte 
Præsten  og  tog  hjem.  —  Sludder  med  Vandet  1 
Vi  ligger  for  højt.  Skrub  Jer  ud  af  Stuen,  og 
sig,  at  Musiken  skal  spille  op!  Djævlen  selv 
kan  ikke  spille  med  Præsten.  Sikke  Styrvolter, 
han  gi' er!  Da  jeg  var  Dreng,  kom  Vandet 
ogsaa.  Hvad  saa?  Der  druknede  et  Par 
Hundrede  Stude.  Pyt!  Om  Havet  ta'er  vore 
Kvæghøveder,    eller   vi  taber  dem  i  Kortenspil, 
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det  bliver  lige  godt.  Nej,  bliv  siddende  og 
lad  dem  vræle  derinde.  Vi  ligger  for  højt. 
Jeg  véd  det! 

Og  efterhaanden  samledes  de  Ængstelige 
om  denne  Avtoritet,  Spillebordet.  Der  ud- 
straalede  Sikkerhed  derfra,  syntes  man. 

Den  voksende  Maane  derude  havde  om- 
sider faaet  brudt  sig  et  Kighul  gennem  Skyerne. 
Den  saa'  ned  paa  de  side  Marker,  paa  de 
brede  Grøfter.  De  gik  i  Et;  vidt  og  bredt 
over  Landskabet  gik  det  skyllende  Hav- 
vand med  en  mægtig,  skvulpende  Dønning 
forude,  som  skummede  højt  op  ved  enhver 
Hindring;  og  Stormen  piskede  og  piskede  paa, 
for  at  stemme  Vandet  endnu  højere  op. 

Paa  Kanten  af  Diget  omkring  den  hundred- 
aarige  Æblehave  stod  den  unge  Knøs  og 
kiggede  frem  gennem  Stormen  ned  for  sig. 
Der  laa  en  Pram  nedenfor  Jordvolden  i  den 
opsvulmede  Grøft.  Den  unge  Knøs  iagttog 
spændt,  om  Prammen  løftede  sig  eller  ikke. 
Den  syntes  ikke  at  løfte  sig.  Vandet  var  paa 
sit  Højeste ;  det  steg  ikke  mere. 

Nogen  greb  fat  om  hans  Ben.  Han 
vendte  sig,  bøjede  sig  ned  og  halede  den  unge 
Pige  op  til  sig  fra  Havens  fedtede  Ælte. 

Er  det  Dig?  spurgte  han. 
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Ja  det  er.  Du  maa  ikke  gaa  tilbage, 
hører  Du!  sagde  hun.  Resten  af  hendes  Ord 
tog  Stormen  med  sig. 

Han  lod  sig  sammen  med  hende  glide  ned 
ad  Diget  i  Haven 

Vi  maa  i  Læ !  sagde  han.  Hvad  er  det, 
Du  vil  sige  mig? 

Du  maa  ikke  gaa  derind  igen.  Han  vil 
slaa  Dig  ihjel ! 

Jeg  er  ikke  bange  1  svarede  han. 

Jamen  han  gør  det  alligevel.  Han  slog 
To  fordærvet  sidst;  og  Du  er  meget  mindre 
end  han.  Følg  med  ud  i  Gaarden.  Du  kan 
sagtens  komme  op  paa  en  Hest;  der  er  nogle 
med  Grimeskafter  paa ;  og  saa  afsted  1 

Hun  trak  i  ham.  Men  Slægtens  Blod  var 
oppe  i  ham,  og  han  havde  desuden  allerede 
drukket  noget.  De  drak  jo  Alle.  Han  stødte 
hende  barsk  tilbage;  hun  vaklede,  gled  ud  og 
faldt  med  et  Skrig. 

Han  bøjede  sig  hurtig  og  løftede  hende 
op.  Hvad  er  der?  spurgte  han.  Slog  jeg 
Dig? 

Der  er  Ingenting  I  svarede  hun  og  støttede 
sig  paa  ham. 

Han  tog  hende  pludselig  om  begge  Armene 
og  kyssede  hende  hæftigt. 
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Kom  saa  med;  kom  saa  medl  raabte  hun, 
da  hun  atter  havde  gjort  sig  fri. 

Ja,  hvis  Du  vil  være  min  Kæreste.    Vil  Du? 

Hun  mærkede,  hvormeget  han  havde 
drukket.  Sligt  kan  ikke  skjules,  naar  man 
kysser.  Jal  ja!  raabte  hun  og  trak  ham  med 
sig.     Kom  blot;  kom! 

Han  lod  sig  lede  hen  bag  den  store  Lade. 
Mellem  Stalden  og  Ladebygningen  var  Hestene 
trukken  ud.  En  af  Karlene  stod  og  tumlede 
med  en  høj,  sort  Vallak.  Knøsen  sprang  til, 
rev  Grimen  fra  Karlen,  op  paa  Ryggen  af 
Hesten  og  afsted.  Der  blev  raabt  efter  ham. 
Pigen  hørte  Hovslagene  og  derpaa  Lyden  af 
plaskende  Vand  ude  over  Landevejen.  Saa 
kaldte  hun  paa  Karlen.  Han  kom  til  med 
Lygte.  Hun  var  sunket  om.  Hun  havde 
brækket  Foden  over  Anklen. 

Vandet  faldt,  Stormen  aftog  i  Hæftighed. 
Man  forsøgte  at  faa  Gildet  til  at  glide  igen ; 
Karlen,  som  ikke  kunde  faa  fat  i  den  unge 
Knøs,  slog  paa  staaende  Fod  tre  Fortænder 
ind  i  Munden  paa  en  gammel  Ven;  man 
gjorde  sit  Bedste  for  at  oprette  det  Forsømte, 
men  hvad  hjalp  det  Altsammen.  Man  var 
bleven  skræmt  og  forstyrret.  Og  disse  Folk 
plejede  ikke  at  forstyrres  i  deres  Fornøjelser. 
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Da  Morgenen  brød  frem  med  et  gult 
Dagskær  under  smudsigfarvede  Skyer,  saa' 
man  et  Selskab  af  forvaagede  og  forsvirede 
Mænd  og  Kvinder  udenfor  Gaarden,  betragtende 
Landskabet,  der  ikke  ulig  en  stor  Mødding 
dukkede  frem  af  det  faldende  Vand.  Et  Tog 
af  Ryttere  drog  langsomt  ned  ad  Stranden  til. 
Kapstøvler  paa  Benene;  den  tunge  Ridepisk 
stak  i  Støvleskafterne;  de  bredskødede  Kjoler, 
med  Taskelommerne  og  de  store  Ærmeopslag, 
vare  knappede  som  de  bedst  kunde;  Hals- 
kludene vare  sjaskede  og  hos  nogle  drejede 
forkert,  saa  at  Snipperne  hang  ned  ad  Ryggen 
under  Haarpisken.  Den  opkrampede  Hat  blev 
trukket  ned  i  Panden,  for  at  skærme  de  svulne 
Øjne  mod  det  skarpe  Morgenskær;  —  og 
igennem  dette  Morgenskær  drog  Svirebrødrene 
ned  for  at  aflægge  Stranden  et  Besøg,  og 
nogle  nikkede  forover,  medens  Andre  slingrede 
ud  til  Siden  og  stivede  sig  af  med  Haanden 
paa  Sadelknappen;  men  Præstens  og  Gaard- 
ejerens  Kæmpekroppe  dannede  Togets  stadse- 
lige Spidse,  og  deres  blussende  Ansigter 
skinnede  som  to  opgaaende  Sole  —  en  Drankers 
Morgendrøm,  som  ser  Alting  dobbelt. 

Dér  holdt  det  smukke  Tog  i  Række  paa 
Levningerne  af  det  kostbare  Dige,  Arven  fra 
de  ihærdige   Forfædre.     Havet  laa  og  væltede 


"lAj^  Syndflodssagn. 

sig  tungt  som  smeltet  Metal,  der  er  ved  at 
gaa  over  i  Størkning.  Det  havde  anrettet, 
hvad  Fortræd,  det  kunde  eller  vilde  anrette 
denne  Gang.  Den  store  Sluse  var  sprængt 
og  Diget  gennemhullet  paa  lange  Strækninger; 
paa  andre  Steder  var  det  ligesom  kæmmet  med 
Havets  store  Harve,  og  Afkæmningen  —  leret 
Jord  blandet  med  vældige  Tangmasser  —  laa 
og  smaaskvulpede,  steg  og  faldt  med  den 
lange  Dønning  og  farvede  Havet  med  Marskens 
lerede  Slam;  og  Dønningen  brusede,  idet  den 
rullede  sig  op  om  sig  selv,  og  Havet  indeholdt 
en  murrende  Trusel,  der  er  saa  meget 
stærkere,  fordi  den  ikke  udtales  helt. 

Da  vendte  den  svære  Marskbonde  sig 
i  Sadlen  og  saa'  nedad  Geleddet.  Hans  Rus 
begyndte  at  virke  i  Morgenkulden.  Han  slog 
en  Skoggerlatter  op  ved  at  se  de  forskel- 
lige Blikke,  som  Svirebrødrene  sendte  Øde- 
læggelsen. 

Aa  hv^ad!  raabte  han.  Om  saa  er,  saa 
kan  jeg  betale  det  Hele   af  min  egen  Lomme ! 

Amen!  sagde  Præsten  og  huggede  med 
Ridepisken  i  Luften,  Og  saa  vendte  de 
Hestene,  og  Skridt  for  Skridt  gik  det  gennem 
det  frygtelige  Søle  hjemad  til  Gaarden  —  for 
at  begynde  forfra. 


Syndflodssagn.  7^7 


Det  var  efter  denne  forstyrrede  Gildenat 
at  Sagnene  fik  ny  Næring  og  frisk  Tilførsel. 
Vel  at  mærke:  selve  Begivenheden  forsvandt 
snart  af  daglig  Omtale.  Den  dukkede  ned  i 
det  Dyb,  hvoraf  Tingene  sjældent  rejse  sig  i 
den  samme  Skikkelse.  Af  nogle  Gemytter  for- 
svandt den  sporløst  —  især  da  Diget  først  var 
rejst  og  Gaardejeren  ved  et  nyt  Gilde  havde 
indviet  sit  indfriede  Løfte.  Man  valfartede  til 
den  nye  Sluse  og  Dæmning,  saa  længe  indtil 
de  begge  vare  blevne  gamle.  Hvorlænge  er 
en  ny  Hat  ny?  Den  kommer  altfor  hurtigt  til 
at  ligne  den  forrige. 

Men  i  andre  og  blødere  Gemytter  var  Be- 
givenheden bleven  siddende  som  en  vis  Angst 
overfor  en  Indgriben  i  Vaner,  der,  lad  dem 
være  saa  daarlig  bevendt  som  mulig,  dog  er 
en  Art  Harmoni.  Hint  Raab:  Havet  kommer! 
blev  ved  at  klinge  i  En  og  Andens  Tanker, 
indtil  Tankerne  selv  sprængtes  ligesom  Diget 
og  drev  omkring,  søgende  efter  Fæste.  Livet 
her  langs  Stranden  blev  ikke  bedre,  fordi  der 
den  Nat  var  sket  en  Indgriben  af  Elementerne. 
Sindene  lukkede  sig  hurtigt  over  Indtrykket; 
man  levede  frisk  væk  som  før,  snarere  galere 
end  bedre;  men  der  var,  som  sagt,  de  Enkelte. 
Og  jo  galere  det  gik,  jo  mere  Voldsomheder 
og    Udskejelser    tog    til,    jo    mere    tyede    disse 
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Enkelte  til  Indtrykket  fra  hin  Nat,  hvor  en 
pludselig  Magt.  havde  vist  sig  iblandt  dem, 
havde  varslet  om  noget  og  var  gaaet  igen. 

Stumper  og  Stykker  af  gamle  Viser  blev 
sammenflikkede  med  Begivenheden ;  og  Præsten 
havde  tilfældigvis  en  Søndag  givet  Møde  paa 
Prækestolen  og  sagt  en  Hoben  kønne  Ting. 
Det  var  en  Sjældenhed,  ligesom  det  var  en 
Tilfældighed,  at  der  var  mødt  Nogen  i  Kirken 
ved  den  Lejlighed.  Degnen  plejede  at  be- 
sørge Forretningen,  og  man  blev  derfor  rolig 
hjemme.  Desmere  blev  nu  de  smukke  Ting 
gemt;  —  det  varede  ogsaa  længe,  inden  de 
gentoges. 

Saa  spirede  i  al  denne  Fraadsen,  Drikken 
og  Uterlighed  et  Sagn  op,  som  blev  overmaade 
smukt. 

Det  gik  omkring  som  en  blank  Skuemønt, 
og  det  blev  blankere  under  Gnidningen  paa 
dets  Vandring.  Det  lyste,  det  skinnede,  og 
det  lød  saa: 

Der  stod  et  stort  Bryllup,  hvortil  Alverdens 
Mennesker  var  indbudne.  Hele  Sognet  var 
nemlig  indbudt  og  det  halve  Nabosogn,  og 
begge  laa  de  langs  Havet  og  var  Strandsogn, 
og  begge  havde  de  daarligt  Rygte  paa  sig. 
Der  var  Rigdom  nok  i  Brudens  Hjem  og 
Brudgommen   havde   ogsaa   noget  tilbedste.     I 
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Reglen  var  det  jo  Gaardene,  som  kom  sammen, 
men  her  var  det  virkelig  to  unge  Hjærter, 
som  havde  fundet  hinanden;  begge  vare  de 
hjærtensgode  unge  Folk,  som  havde  bevaret 
deres  Renhed  og  Tro  midt  under  den  alminde- 
lige Fordærvelse. 

Saa  stod  altsaa  Bryllupet.  Det  var  i 
Efterhøstens  Dage,  og  det  havde  været  et 
sandt  Guds  Vejr  at  køre  til  og  fra  Kirke  i, 
Desmere  maatte  der  nu  spises  og  drikkes,  da 
man  atter  var  kommen  under  Tag;  og  da 
Præsten  skulde  føre  Dansen  op  med  Bruden, 
saa  var  han  alt  saa  beskænket,  at  han  lige 
akkurat  kunde  støtte  paa  Benene  uden  at  falde ; 
og  det  gik  de  Andre  ikke  stort  bedre.  Der 
blev  en  Vildskab  og  en  Trængsel  og  Spek- 
takler og  Slagsmaal  mellem  de  drukne  Mand- 
folk. Kvinderne,  baade  unge  og  gamle,  havde 
taget  deres  Part  med,  og  de  skreg  og  hvinede 
og  lod  sig  jage  omkring  i  Stuerne;  og  de 
halvvoksne  Børn  havde  deres  Morskab  af  dette 
ugudeHge  Syn. 

Saa  tager  Brudgommen  Bruden  til  Side, 
og  han  var  ganske  bleg,  og  hun  med.  Han 
havde  maattet  værge  hende  mod  Overlast  og 
Vold,  og  hun  var  meget  angst  og  rystede 
over  hele  Kroppen.  Vorherre  se  i  Naade  til 
os!  sagde  han.     Hvorledes  skal  dette  ende?  — 
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Og  som  han  siger  saadan,  saa  gaar  Døren 
op  ud  til  Haven,  og  fra  Mørket  derudenfor  og 
den  susende  Storm  springer  en  ganske  tilsølet 
Mand  ind  i  Stuen  og  raaber :  Havet  .   .  Havet  '• 

Der  blev  en  Angst  og  Forfærdelse,  og  de 
Pleste  styrtede  op  paa  Loftet,  saasnart  som 
Vandet  kom  ind  i  Stuerne.  Og  Vandet  voksede 
med  rivende  Fart,  og  Lysene  bleve  slukkede, 
og  saa  gav  Loftsbjælkerne  efter,  og  Alt,  hvad 
der  ikke  straks  var  omkommet  udenfor,  styrtede 
ned  i  den  mørke,  vaade  Grav,  og  Taget  lagde 
sig  over  det  Hele  og  gemte  godt  paa  al  For- 
argelsen og  Ugudeligheden  derunder. 

Men  Brud  og  Brudgom  var  ikke  deriblandt. 
Saasnart  den  unge  Karl  hørte  Raabet,  tog  han 
sit  Kæreste  paa  Armen  og  vadede  gennem 
det  strømmende  Vand  tværsover  Gaarden  til 
Stalden.  Dér  søgte  han  mellem  Hestene,  som 
sparkede  i  Spiltovene,  et  trofast  Dyr,  der 
havde  baaret  de  Unge  som  Børn.  De  kom 
udenfor,  han  svang  sig  op,  Bruden  foran  sig  i 
Favnen,  og  afsted  gik  det  i  Mørket  gennem 
de  brusende  Vande. 

Hvorledes  det  gik,  véd  Ingen.  Men  de 
Magter,  der  var  stærkere  end  Stormen  og 
Vandene,  vaagede  over  Dyret  og  de  To  i 
Rædselsnatten. 


Syndflodssagn.  5  c  i 


Strandsognene  laa,  tomme  for  Mennesker 
og  Bygninger,  hærgede  og  øde  langs  Havet. 
Men  ude  paa  en  af  Øerne  var  Dagen  efter 
Stormflodsnatten  landet  et  dødblegt  Brudepar 
paa  en  udmattet  Hest.  Dyret  døde  kort  efter, 
men  de  to  unge  Folk  levede.  For  Brudens 
Smykker,  samt  for  Brudgommens  Sølvknapper 
købte  de  sig  Hus  og  Jord.  Efter  dem  ned- 
stammer en  Slægt,  som  aldrig  kommer  bort 
fra  Øen,  aldrig  gaar  iland  paa  Marsken.  Den 
blomstrer  i  Dyd  og  gode  Gerninger,  ved  man- 
dig Idræt  ude  og  ved  kvindelig  Ynde  hjemme; 
og  Havet  tilsmiler  Øen  Held  og  Fred  og  gode 
Aar,  saa  langt  som  Bølgen  blinkende  ruller.  — 

Et  kønt  Sagn,  et  rigtig  smukt  Sagn.  Man 
faar   det   ikke    bedre  mange  Steder 


»Ja,  det  er  nu  godt  nokh-  sagde  en  meget 
gammel  Kvinde,  som  sad  paa  sin  Skorsten  og 
stoppede  en  lang  Tobakspibe  af  en  Kardus, 
som  en  Vejfarende  havde  foræret  hende.  Hun 
tog  mod  Gaver  som  en  Suveræn,  uden  at 
blinke  med  Øjnene;  og  helst  tog  hun  mod 
Tobak.    Jo  mere  den  bed,  jo  bedre  smagte  den. 

Hun  maatte  være  meget  gammel.  Man 
tæller  Træets   Alder    efter    Ringene    i  Veddet. 
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Hvis  man  vilde  tælle  hendes  Aar  efter  Ansigtets 
Furer  og  Rynker,  saa  fik  man  et  stort  Tal  ud. 
Hun  havde  skarpe  Øjne,  der  saa'  lige  ret  ud 
paa  En  gennem  den  bedske  Tobaksdamp.  Om 
Taagen  var  nok  saa  stor  for  Ansigtet,  saa 
skinnede  disse  Øjne  igennem.  Hun  bode  i  en 
Hytte,  der  laa  paa  den  nøgne  Strand,  umiddel- 
bart ved  Havet  Hun  lignede  et  Vrag,  hvori 
Tiden  og  Stormene  har  bidt  deres  Mærke,  men 
som  vil  vedblive  at  trodse  Tid  og  Storm,  indtil 
den  sidste  Nagle  falder  fra  den  sidste  Planke. 

Hun  hed  gamle  Telche.  Og  Alle,  som  kom 
ned  til  Stranden  for  at  se,  hvor  Marsken  ikke 
længer  var,  men  hvor  den  efter  Geografien 
havde  været  engang,  besøgte  det  sejglivede 
Mindesmærke  om  en  Tid  og  en  Slægt,  der 
syntes  sporløst  forsvundet. 

I  Virkeligheden  var  det  saa,  at  Krigstid, 
Dyrtid,  Epidemier  og  Havets  Oversvømmelser 
havde  saa  godt  som  udslettet  Sporene  af  hin 
Tid  og  hin  Slægt.  Tilovers  var  kun  blevet  det 
fornævnte  smukke  Sagn  —  og  saa  Telche. 
Sagnet  havde  vist  sig  i  Besiddelse  af  Levekraft, 
og  ligesaa  havde  Telche.  Det  syntes  imidlertid 
at  det  første  skulde  overleve  den  sidste.  Maaske 
var  det  derfor  at  den  gamle  Kvinde  nu  saa 
ivrig  slog  Ild ,  saa  ivrig  sugede  den  skarpe 
Tobaksdamp  til  sig  og  ivrig  mumlede: 
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>^Det  er  meget  godt;  det  er  kønt  Alt- 
sammen, men  .  .  .« 

»Forholder  det  sig  ikke  saaledes,  Telcher« 
spurgte  den  Vejfarende. 

Hun  saa'  paa  Spørgeren  som  paa  en  Grøn- 
skolling, der  ikke  kan  lade  gamle  Folk  tale  ud. 
Piben,  som  hun  vedblev  at  dampe  af,  lod  imid- 
lertid til  at  berolige  hende.  Hun  tog  den  af 
Munden,  spyttede  paa  Karlemanér,  tørte  sig 
med  Bagen  af  Haanden  om  Læberne  og  blinkede 
næsten  skælmsk  med  de  hvasse  Øjne. 

»De  kom  ud  til  Øen?  siger  man.  Ja — a, 
javel  saa!  Og  Hus  og  Jord  købte  de  for  Brude- 
stadsen? J— ol  Jeg  maa  vel  vide  det,  som  selv 
pyntede  hende.  Det  var  dengang  at  en  Brud 
var  værd  en  halv  Gaard  som  hun  stod  paa 
Kirkegulvet.  Nu  er  der  næppe  Raad  til  en 
Merinos  Kjole  og  et  Markedstørklæde  og  lidt 
Blonder.  Og  saa  stikker  man  dem  en  Dusk 
Grønt  under  Hagen  ligesom  en  Julegris.  Den- 
gang var  der  Krone  paa  Hovedet  med  hollandske 
Dukater,  og  Kæder  over  Livstykket  og  to  Ringe 
paa  hver  Finger.  Det  kunde  nok  blive  til  et 
Hus  med  Jord.  Og  saa  havde  Brudgommen 
de  dejlige  Knapper  I«  ;-; 

Den  Gamle  stirrede  ret  ud  for  sig  og  greb 
i  Luften  med  de  krummede  Fingre,  som  om  hun 
vilde   mane  hele  Begivenheden  lyslevende  frem 

23 


2  CA  Syndjlodssagn. 


Og  fatte  om  hvert  Ord  saa  kort  og  knapt  som 
muligt:  »Bedre  end  os  andre!  Hvem  siger  at 
de  var  bedre?  og  hvorfra  skulde  de  være  bleven 
bedre?  Nej;  han  var  en  ung,  køn  Karl,  ligesom 
hans  Fader  havde  været;  men  han  drak,  ligesom 
Faderen  gjorde.  De  havde  leget  Kærester  lige 
siden  den  Nat,  da  Søen  første  Gang  kom  og 
bankede  paa  hos  os,  og  Ingen  agtede  paa  det. 
Da  havde  hun  varet  ham  ad  for  den  store 
Mattis,  der  vilde  lemlæste  ham.  Men  hun  holdt 
sig  nok  ikke  til  ham  alene.  Sandheden  skal 
frem,  om  den  saa  skal  durk  igennem  Sidebenene. 
Hun  kunde  nok  lide  Ganteri,  den  Lille;  for 
kvik  og  frisk  og  fuld  af  Nykker  var  hun.  Og 
der  var  ogsaa  dem,  som  vilde  mene,  at  hun 
vel  var  den  smukkeste  Brud  men  ikke  Jomfru 
paa  Kirkegulvet!  Naa  ja;  hvem  var  Jomfru 
dengang?  De  kunde  tælles,  skøndt  der  var 
ungt  Kvindfolk  nok. 

Saa  døde  hans  Faer,  og  han  fik  Gaarden, 
og  saa  skulde  der  jo  være  Bryllup.  Ja,  det  var 
et  Bryllup.  Men  hvem  siger,  at  det  var  værre 
end  de  andre?  Det  var  større  end  nogen- 
sinde noget  kunde  huskes;  —  og  saa  kom 
Vandet. 

Nej  hvor  de  skreg!  Jeg  kan  høre  det  endnu. 
Men  de  fleste  druknede  vist  i  Rus;  og  det  maa 
da  allenfals  ikke  være  værre  end  at  fortæres  af 


Syndflodssagn. 


Gigt  eller  den  slemme  Syge.  Jeg  saa'  Brud- 
gommen i  det  sidste  Øjeblik,  førend  Lysene 
blev  slaaet  omkuld.  Han  var  bleg  som  Væggens 
Kalk,  men  han  svinglede  ikke  mere.  Han  sprang 
ud  igennem  Havevinduet  og  hjalp  Pigebarnet 
efter  sig.  Der  var  En,  som  vilde  ud  efter  dem; 
maaske  har  det  været  en  af  hendes  mange 
Venner.  Han  faldt  tilbage  med  knust  Ansigt. 
Jo  jo,  man  slog  til,  den  Nat! 

Jeg  kom  ud  og  fik  en  Hest  lokket  ud  af 
Stalden.  De  fleste  af  Dyrene  stod  og  druknede 
i  Spiltovene.  Menneskene  vare  som  forheksede 
den  Nat.  De  krøb  op  rundtomkring  og  vilde 
vente  til  Vandet  faldt.  Saa  faldt  hele  Gaarden. 
Det  var  næsten,  som  om  alle  de  Mennesker 
skulde  ødelægges.  Men  uaar  man  ikke  vil 
hjælpe  til  selv,  saa  skaaner  Vandet  En  heller  ikke. 

De  To  kom  i  en  Pram,  som  laa  og  flød 
ved  Havediget.  De  drev  omkring  hele  Natten, 
og  var  hundrede  Gange  paa  Nippet  til  at  om- 
komme. Men  de  har  vel  havt  Øjnene  med  sig 
og  Hænderne  for  sig.  Da  Morgenstunden  kom, 
kunde  de  næsten  ikke  kende  hinanden.  Det 
var  troUgt  nok,  naar  man  tænker  paa  al  det 
Smuds  og  Skarn,  som  de  maatte  igennem. 
Men  Ansigterne  var  desforuden  bleven  gamle  i 
Trækkene,  og  hans  Haar  var  graat.  De  laa, 
da   Solen    endelig    kom    frem,    paa   Knæerne   i 
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Bunden  af  Prammen  og  holdt  fast  paa  hinanden. 
Saa  var  det,   at  han  saa'   paa  hende  og  sagde: 

Dersom  vi  slipper  levende  fra  dette,  saa 
lover  jeg,  aldrig  at  drikke  en  Draabe  mere, 
andet  end  Vand  og  tyndt  01! 

Og  hun  tog  ham  fast  i  Haanden  og  saa' 
paa  ham  og  sagde: 

Dersom  vi  ikke  drukner  nu,  saa  lover  jeg 
at  blive  Dig  tro  hele  Livet  igennem,  og  aldrig 
saa  meget  som  se  til  nogen  Anden ! 

Og  saa  ramsede  de-  op  alle  de  slemme 
Ting,  baade  det  værste  og  det  allermindste,  de 
havde  begaaet.  Og  Taarerne  strømmede  dem 
ud  af  deres  Øjne  og  de  omfavnede  hinanden 
og  kyssede  hinanden  og  gav  hinanden  For- 
ladelse for  alle  Ting,  hvis  de  nu  skulde  dø,  og 
Løfte  om  en  lykkelig  Fremtid,  hvis  de  slap  fra 
Stormfloden. 

Og  da  Vandet  begyndte  at  falde,  og  Havet 
trak  sig  tilbage,  saa  tog  det  Prammen  og  de 
To  med  sig.  Og  i  yderste  Øjeblik,  da  alle 
deres  Kræfter  var  udtømte  af  at  øse  og  styre, 
strandede  de  paa  en  af  de  smaa  Øer  derude, 
som  kloge  Folk  paastaar  selv  har  været  Fast- 
land engang. 

Han  havde  taget  Brudekronen  af  hende, 
slaaet  den  flad  og  stukket  den  i  Lommen  tillige- 
med  al  den   øvrige  Stads.     De   købte  sig  Jord 
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Og  Hus  af  nogle  Folk   derovre,   og   de   vendte 
aldrig  tilbage. 

Jeg  var  til  Barsel  derude,  og  dér  fortalte 
de  mig  Historien.  De  holdt  troligt  deres  Løfte, 
liver  især.  Maaske  havde  de  lettere  ved  det 
derovre  end  hjemme;  men  de  levede  i  hvert 
Fald  lykkeligt,  og  det  var  jo  det,  som  de  havde 
lovet  hinanden.  De  blev  ikke  gamle  Folk,  men 
de  satte  flinke  Børn  ind  i  Verden;  og  Øen  er 
den  driftigste  paa  hele  denne  Kyst.  De  har 
hverken  Præst  eller  Jordemoder  eller  Doktor,  ja 
ikke  saa  meget  som  en  Skriver  derovre;  men 
de  hjælper  sig  godt  foruden  —  og  ønsker  ingen 
Forandring.  Og  nu  kan  man  forresten  fortælle, 
hvad  man  vil  derom.  Men  saa  dan  gik  det  til, 
saasandt  mit  Navn  er  Telche.  Jeg  nægter  ikke 
at  det  andet  er  kønt,  dette  med  ...  ja  hvordan 
var  det  nu?  Jeg  synes,  jeg  bliver  saa  dum; 
eller  ogsaa  er  det  Tobakken.  Jeg  har  røget 
den  stærkere!   — 
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.vorledes  Køge  ser  ud  i  godt  Vejr,  kan  jeg 
ikke  give  nogen  Besked  orp ;  jeg  har  ikke  været 
der  før  og  kommer  der  maaske  heller  ikke  siden. 
Det  regnede  stærkt.  Taage  foroven  og  Smuds 
forneden;  noget  af  Dyndet  fra  Oversvømmelsen 
var  blevet  liggende  og  formerede  sig  med  det, 
•som  Regnen  dannede.  Vi  drejede  om  Hjørnet 
forbi  den  lange  Reberbane,  og  nu  præsenterede 
Havnen  sig  for  vort  Blik  med  et  helt  Uden- 
værk af  splintrede  Baade  og  Tømmerstokke. 
Sand  laa  her  nok  af  langs  Bolværket  og  helt 
op  imod  Toldkammeret.  Her  var  ryddet  til 
Side  i  de  otte  Dage  efter  den  skæbnesvangre 
13de.  Da  vi  kom  ud,  hvor  den  yderste  smalle 
Mole  begynder,  fik  vi  et  nyt  Syn  paa  Sagen. 
Det  var  her,  at  Kalkovnen  havde  ligget.  Der 
var  ikke  Spor  af  Kalkovn.  Et  maset,  knaset, 
sammenstyrtet  Hus,  Kalkbrænderens,  stod  ved 
den  øde  Tomt.     Dette  Hus   havde   været    fuld- 
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stændig  omflydt  med  Vand  som  en  lille,  skrobelig 
0  midt  ude  i  Brændingen ,  og  —  her  havde 
Teglbrænderens  Kone  ligget  i  Barnsnød;  her 
havde  det  stakkels  Fruentimmer  i  det  allerede 
den  Gang  halvt  sammenstyrtede  Hus  maattet 
afvente  den  Baad,  der  endelig  langt  om  længe 
kunde  komme  derud.  Man  viste  mig  oppe  i 
Gaden  den  Port,  hvor  Baaden  med  den  ulykke- 
lige Kone  var  roet  ind  i. 

Her  var,  som  bemærket,  ryddet  til  Side, 
og  der  saa'  i  det  Hele  ikke  nær  saa  molesteret 
ud  langs  Havnen,  som  jeg  havde  ventet.  Men 
det  var  kun  den  ene  Side  af  Medaillen. 

Vi  gik  bagom  Husene  ned  ad  Gasværket 
til.  Over  Haver,  over  Bygninger,  gennem 
Plankeværker,  gennem  Vinduer,  gennem  Døre 
havde  Vandet  skudt  en  eneste  sammenhængende, 
flere  Alen  høj  Masse  af  Tang,  Dynd  og  Sand. 
Grøn,  graa,  sort,  hist  og  her  spækket  med 
Buske,  Flagstænger,  Brøndtræer,  osv ,  strakte 
denne  Masse  sig,  ligesom  Slamlavaen  fra  Maca- 
luba,  over  hele  den  Flade,  der  begrænses  af 
Køgebugten  paa  den  ene  Side  og  Jærnbane- 
linjen  paa  den  anden. 

Vi  vadede  over  dette  snart  faste,  snart 
gyngende  Overtræk.  Nærmest  ved  Husene  var 
man  i  Færd  med  at  foretage  Udgravninger. 
Et   Kuloplag   kom   til   Syne,    Havestole,    Lyst- 
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huse,  Husgeraad.  Vi  arbejdede  os  henimod 
Jærnbanelinjen,  hvor  en  Række  Grusvogne  stod 
sønderslaaede  paa  Skinnerne.  Her  udenfor  laa 
store  knækkede  Skibsmaster,  Touge,  Blokke  og 
Kættinger;  og  hele  Smaaholme  vare  af  Vandet 
afskrællede  ved  Strandkanten  og  slyngede  op 
hertil. 

Marchen  blev  os  for  trættende.  Vi  vendte 
tilbage  til  Havnen  og  lod  os  i  en  Baad  sætte 
over  paa  den  sydlige  Side.  Herude  laa  den 
svenske  Skonnert,  om  hv-is  Besætnings  Frelse 
man  i  de  to  Stormflodsdage  havde  næret  grundet 
Tvivl.  Skibet  var  af  Vandet  løftet  op  over 
Bolværket.  Boret  ned  i  Sandet,  knust  og 
splintret  i  Bunden,  kølsprængt,  gnavet  og  skrabet 
laa  det  nu  dér  under  Aftakling, 

Vi  vare  et  Par  Kunstnere  i  Følge.  Vandet 
sivede  op  forneden,  og  Regnen  dryssede  ned 
fra  oven.  Skitsebøgernes  Blade  vare  snart 
krummede  og  vaade;  vi  maatte  opgive  dette 
Forsøg  paa  at  fængsle  det,  vi  saa  for  vore 
Øjne.  Men  hvad  vi  saa',  blev  staaende  i  vor 
Hukommelse,  og  her  er  det. 

Paa  den  nordlige  Moles  Hoved  ragede 
Levningerne  af  Havnefyret  op.  Sorte  og  triste 
stod  de  nøgne  Bjælker  mod  den  graa  Luft. 
Kammeret,  hvori  Fyrpasseren  bode,  var  for- 
svundet.     Kun    selve    Fyrhætten    sad    som    en 
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Stærkasse  øverst  oppe  paa  Bjælken;  det  røde 
Glas  kunde  man  svagt  skimte,  og  Vejrfløjen 
strittede  sørgmodig  skævt  til  den  ene  Side. 
Her  udfor,  en  knap  Kvartmil  i  sydostlig  Ret- 
ning, laa  et  stort  norsk  Skib  med  kappet  Mesan 
og  Stormast.  I  nordlig  Retning  og  længere 
inde  mod  Land  stak  en  preussisk  Bark  sine 
nøgne  Master  op,  og  bag  den  kunde  man  be- 
gynde at  tælle  hele  den  lange  Række  af  for- 
ulykkede Fartøjer,  et  efter  et,  indtil  de  ude  ad 
»Skillingskroen«  til  tabte  sig  i  Dis  og  Tykning. 
Et  sørgeligt  Syn!  Og  Landet  med  de  stille- 
staaende  Møller,  med  Fabrikskorstenene,  der 
ikke  røg,  med  Byen,  der  lignede  en  uformelig 
Taageklump  omkring  et  Kirketaarn,  faldt  nøj- 
agtig ind  i  den  blytunge,  stillestaaende  Vand- 
flades Tone. 

Over  Strandmarken,  hvor  Vandet  endnu 
stod  et  Par  Fod  højt,  førte  vor  Cicerone  os  til 
det  lille  Hus,  der  havde  været  Scene  for  saa 
»stormende«  Begivenheder.  Det  laa  med  sin 
ødelagte  Have  og  sin  tilsandede  Brønd  paa  en 
Forhøjning  af  Terrænet,  der  havde  bevaret  det 
for  fuldstændig  at  udslettes  af  Husenes  Tal. 
Dets  Gavl  var  knust,  Halvdelen  af  Taget  ludede 
ned  mod  Jorden,  og  da  vi  med  nogen  Varsomhed 
traadte  indenfor,  var  det  første,  jeg  kom  til  at 
tænke  paa:  et  Bombardement.     Skorstenen  var 
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styrtet,  og  dens  sodede  Rester  vare  slyngede 
om  i  alle  Kroge;  Skillerummene  vare  nedbrudte, 
og  Muren  gabede  med  store  Huller.  Da  jeg 
stampede  med  Foden  i  Jorden,  knagede  og 
bragede  det  i  Loftsbjælkerne,  den  hele  Hytte 
rystede,  og  jeg  fik  en  levende  Idé  om,  hvor- 
ledes der  maatte  have  været  derinde,  dengang 
da  Brændingerne  traadte  i  mine  Støvlehæles  Sted. 

Det  var  en  Fisker,  som  havde  boet  her 
med  sin  Familje.  Da  Vandet  steg  og  Gavlen 
faldt,  havde  en  Baad  kæmpet  sig  derud  oppe 
fra  Landevejen  og  havde  taget  Konen  og  Børnene 
med  sig.  Manden  vilde  ikke  forlade  Huset  og 
—  sin  Ko.  Han  og  Dyret  saa's  at  gaa  frem 
og  tilbage  paa  den  lille  0,  som  Toppen  af  For- 
højningen dannede.  Et  Forsøg  gjorde  han  paa 
at  slippe  gennem  Vandet  sydpaa  ned  til  de 
nærmeste  Huse,  men  han  maatte  vende  tilbage 
igen.  Endelig  blev  han  reddet,  men  Koen  var 
bleven  borte. 

Her  gik  han,  sagde  vor  Fører,  og  pegede 
paa  en  Strækning  af  en  halv  Snes  Alen.  Koen 
fulgte  ham  ufortrødent;  han  raabte,  og  Dyret 
brølede.  De  havde  Havet  paa  den  ene  Side, 
og  Brændingerne  inde  over  Marken  paa  den 
anden  Side.  De  kan  tro,  det  var  uhyggeligt 
at  se  paa.     Hvad  skulde  han   gøre?    Øster  paa 
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kunde   han  jo   ikke   komme,    det   var   lige   lukt 
ud  i  Bugten! 

Jeg  tænkte  paa   Heibergs:  (Køge  Huskors) 

Mod  østen  en  Rytter  har  ingen  Flugt; 
man  rider  ej   let  over  Køgebugt. 

Vi  vadede  videre  gennem  Vandet  og  krøb 
op  paa  Storehedingelandevejen,  dér  hvor  den 
skæres  af  Jærnbanelinjen.  En  stor  Mudder- 
maskine laa  paa  den  anden  Side  af  Jærnbane- 
broen,  slynget  over  Brogelænderet,  strandet  i 
det  Mudder,  som  den  ifølge  sin  Natur  skulde 
føre  Udryddelseskrig  imod.  Landevejen  gennem 
det  saakaldte  Sønderkøge  var  garneret  med 
Tang,  store  Baade  og  uhyre  Egeplanker. 

Saadanne  tangklædte  Buske  dannede  be- 
synderlige Figurer.  Nogle  af  dem,  der  bøjede 
sig  ud  over  en  gammel,  aflivet  Dæksbaad, 
mindede  om  Sørgefaner,  som  sænkes  over  en 
ærlig  Sømandssjæl,  der  nu  har  udstridt.  Sørge- 
faner lignede  de  i  Grunden  allesammen ,  saa-. 
ledes  som  de,  piskede  af  Regnen,  var  stukne 
ud  overalt,  hvor  Markerne  var  ødelagte  og 
Husene  sammensunkne.  I  et  Hus  paa  den  østre 
Side  af  Vejen  var  vi  inde.  Dér  havde  Vandet 
efter  en  gammel  Kones  Sigende  »kun«  naaet 
til  Vindueskarmen,    og  Væggene   havde   endda 
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holdt.  Da  vi  spurgte,  hvorledes  det  var  gaaet 
hendes  Hjem,  udbrød  hun  i  en  sand  Fryd  over, 
at  hun  var  sluppet  » ubegribeligt '<  i  Sammen- 
ligning med  hendes  Genboer.  Hun  var  endnu 
ganske  nervøs  ovenpaa  den  udstandne  Spænding 
og  Angst.  Taarerne  stod  hende  hver  Minut  i 
Øjnene,  medens  hun  fortalte,  hvorledes  Manden 
og  hun  maatte  op  paa  Loftet,  da  Vandet  steg. 

Dengang  tabte  vor  P'a'er  Modet,  men  jeg 
holdt  det  oppe! 

Vi  gik  ind  i  et  andet  Hus.  Der  stod  kun 
tilbage  af  Huset  Stolperne  og  Taget.  Man  kunde 
se  tværs  igennem  det.  I  den  forhenværende 
Have  laa  ved  Siden  af  den  tilsandede  Brønd  en 
væltet  Barnevugge.  De  to  Ting  tilsammen 
dannede  en  Idéassociation  over  det  gamle  Ord- 
sprog. 

En  Mand  stod  i  Døren  beskæftiget  med  at 
rydde.  Jeg  spurgte,  om  det  var  hans  Hus, 
hvortil  han  svarede,  at  det  tilhørte  hans  Broder- 
kone, der  nu  var  Enke. 

»  Tror  De,  at  De  faar  dette  Hus  repareret 
igen?  spurgte  jeg. 

Næ!   svarede  han  aldeles  afgørende. 

Faar  Konen  ingen  Hjælp?  spurgte  jeg  atter. 

Næ!  var  Svaret.  Hun  er  bleven  tilbudt 
27  Rdl.  3  Mk.  fra  ham,  Manden  hist  paa 
Gaarden,  og  da  hun  sagde,  at  hun  ikke  kunde 
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rejse  Hus  for  dem,  lod  Forvalteren  hende  vide. 
at  saa  kunde  hun  komme  med  Papirerne. 

Disse  Ord  blev  fremført  med  en  Betoning, 
som  jeg  ikke  kunde  tage  fejl  af,  og  Manden 
gav  sig  til  at  rj-dde  med  en  Ivrighed,  som  om 
han  derved  vilde  give  sit  Sind  Luft.  Jeg  ud- 
spurgte vor  Fører  om  denne  Sag,  og  han  be- 
kræftede Mandens  Udsagn  med  det  Tilføjende, 
at  Grunden,  hvorpaa  disse  Huse  stod,  hørte  til 
Gamle  Køgegaard. 

I  Hotel  Prinsen  var  der  fuldt  af  strandede  Kap- 
tajner og  Assurancebefuldmægtigede.  Gennem 
Tobaksdampen  hørte  jeg  Strandingshistorier  for- 
og  agterfra,  fra  Styrbord  og  fra  Bagbord.  Jeg 
spurgte,  hvor  Oversvømmelsen  ytrede  sig  mærke- 
ligst, og  hvor  de  fleste  Vrag  laa.  Man  nævnede 
mig  hundrede  Steder.  En  fortalte  om  Stevns 
Klint,  om  hvorledes  en  ung  Fyr  under  Orkanen 
havde  ladet  sig  fire  ned  i  et  Toug  oppe  fra 
Klinten  og  havde,  hængende  over  Brændingen, 
en  efter  en  grebet  de  Søfolk,  der  kæmpede  med 
Havet,  og  paa  denne  Maade  reddet  8  Menne- 
sker.   Men  Stevns  Klint  har  en  lang  Udstrækning. 


Saa    bestemte    jeg    mig    for   Præstø.      Det 
første  Indtryk  af  det  meget  Fredelige  her  skulde 
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snart  forsvinde.  Jeg  saa'  mig  omkring.  Splintrede 
Skibsjoller,  oversvømmede  Haver,  Vraggods  og 
et  utaaleligt  Ælte.  Jeg  balancerede  ud  paa 
den  forhenværende  Havnedæmning.  Her  havde 
Vandet  staaet  6  Fod  over  Fortøjningspælene. 

Jeg  gik  ombord  i  en  Slup  og  gav  mig  i 
Snak  med  Skipperen.  Han  stod  og  røg  paa 
en  sortbrændt  Kridtpibe,  kiggede  i  Vejret  og 
saa'  sluttelig  paa  mig. 

Naa,  De  har  været  ude  i  det  Værste? 
spurgte  jeg. 

Det  har  jeg,  var  Svaret. 

Hvor  naar  kom  De  paa? 

Noget  førend  jeg  kom  af,  lød  Svaret  igen. 

Det  var  vel  stygt? 

Aa,  det  var  noget  Svineri  I 

Dette  var  Indledningen.  Herpaa  blev 
Enden  spunden,  om  Stormens  første  Anmarch 
under  Bornholm,  om  Umuligheden  af  at  føre 
Sejl,  om  Lidelseskammeraterne ,  der  ligesom 
lydende  en  fælles,  forfærdelig  Tiltrækningskraft, 
Mil  for  Mil  nærmede  sig  Kysten,  indtil  endelig 
»Nordmandssandene«  fik  Tag  i  dem  og  holdt 
dem  fast. 

En  sejg  Bornholmer  havde  ligget  fortøjet 
ude  ved  Brohovedet.  Vandet  voksede,  den  laa 
ikke  længere  ved  Broen,  men  paa  Broen,  og 
Brændingen   dundrede   den    ned    imod    Pælene. 
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I  tre  Timer  havde  den  havt  Nødflag,  uden  at 
det  havde  været  muligt  at  gøre  det  Ringeste 
for  at  komme  den  til  Hjælp.  Jeg  talte  med 
Folkene.  De  havde  været  surrede  i  Masten  og 
havde  alle  ventet  at  skulle  finde  Døden  — 
maaske  næppe  tre  Favne  fra  den    faste  Grund. 

Jeg  saa'  uvilkaarlig  ud  over  den  skikkelige 
Fjord  med  sin  bølgelinjede,  fredelige  Skov. 
Det  var  mig  i  dette  Øjeblik  umuligt  at  tænke 
mig,  hvorledes  denne  »Indsø«  selv  med  nok 
saa  høj  en  Vandstand  kunde  sætte  en  saadan 
Brænding  inde  i  Fjorden.  Senere,  da  jeg  ude 
ved  Indløbet  til  Fjorden  saa'  de  Mærker,  som 
Østersøens  uhyre  Stormflodsbølge  havde  afsat 
paa  den  høje  Kyst  dér,  og  da  jeg  fik  at  vide, 
at  Fjordens  gamle  Dæmning,  det  saakaldte 
>  Fedland«,  var  bleven  gennembrudt,  kunde  jeg 
forestille  mig  den  Vandmasse,  der  havde  med 
sit  Skvulp  kunnet  smide  en  stor  Jagt  op  i  Ny- 
søes  ærværdige  Allé. 

Ja,  Nysøes  Allé.  —  Ak,  hvor  forandret !  — 
Her  havde  jeg  for  Aar  tilbage  i  Sommerens 
Tid  gaaet  langs  den  blinkende  Fjord,  forbi  det 
gamle  Herresædes  Have  ud  ad  Hollænd&r- 
Skoven  til.     Og  nu? 

Tværsover  Alleen  var  Vandet  gaaet.  Helt 
inde    paa    Marken    laa    den    sidste    Hilsen    fra 
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Østersøens  Tangflora,  sammenrullet  som  kartet 
Uld. 

Jeg  vadede  hen  til  Nysøes  hvide  Haveport, 
hvor  de  fire  Stenvaser  byde  den  Indtrædende 
en  Buket.  Store  Aske  og  Egetræer,  oprevne 
og  omstyrtede  af  Vandet,  der  med  raa  Haand 
var  brudt  gennem  det  naturlige  Hegn  og  havde 
uindbuden  aflagt  den  gammeldags  Have  sit 
Besøg,  og  havde  kigget  paa  de  hvide  Gudinder 
og  Guder,  der,  maaske  ikke  som  de  aller- 
nærmeste Slægtninge,  erindrede  om  den  gamle 
Mester,  der  havde  knyttet  Nysøes  Navn  til 
den  danske  Kunsts  Historie. 

Videre  gik  det  gennem  Bønsvig  til  Skoven, 
Store  Hestehave,  der  strækker  sig  langs  Strand- 
kanten tæt  hen  til  »Måderne«  og  det  ligeover- 
for liggende  »Fedet«,  hvor  Indløbet  til  Præstø- 
fjorden er.  Vi  lod  Vognen  holde  ved  Led- 
vogterhuset. Frem  og  tilbage,  saa  langt  Øjet 
rækkede,  var  Skovkanten  falden,  Stranden 
oversaaet  med  Stammer,  Rødder  og  Vraggods, 
som  endnu  ikke  var  samlet.  Hvilken  Brænding 
maatte  her  ikke  have  staaet  1  Hvilken  van- 
vittig, fordærvelig  Blanding  af  Vand,  Sand, 
Ler  og  Dele  af  de  Fartøjer,  der  nu  afmastede 
og  halvsunkne  viste  sig  for  mit  Øje  enkeltvis 
og  samlede  i  Smaaklumper  derude  paa  Grundene ! 
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Min  Kusk  og  jeg  fandt  en  enlig,  halv- 
daarlig  Baad  paa  Stranden ;  vi  fik  den  bragt  i 
Vandet,  øst  læns  og  tog  hver  sin  Aare.  Ud- 
efter gik  det.  Roturen  blev  ikke  saa  kort 
endda.  En  kvart,  en  halv  og  en  hel  Mil  fra 
Land  laa  Skibene  ude;  i  Antal  en  Snes 
Stykker,  i  Nationalitet  og  Størrelse  meget  for- 
skellige. Et  Par  af  de  nærmeste  bordede  vi. 
Det  sidste  Skib  var  en  engelsk  Brig,  som  laa 
grundstødt  med  Dækket  akkurat  over  Vandet 
og  Næsen  lidt  nedefter.  Baand,  Bolte,  Nagler 
og  Ringe,  Alt  af  Jærn,  var  vredet  og  drejet 
som  med  særlige  dertil  afpassede  Instrumenter. 
Jeg  kiggede  ned  igennem  Kahytskappen.  En 
Mahogni  Bordplade  var  stukket  gennem  Sofa- 
ryggen. Skabet  mellem  Døren  og  Væggen 
var  opbrudt,  og  Skufferne  manglede  paa  to 
nær.  Den  øverste  var  trukken  ud.  Jeg  fandt 
deri  Kladden  til  et  Brev.  Der  var  udstreget 
saameget  med  Blæk  og  udslettet  saameget  af 
Søvand,  at  det  kun  lykkedes  mig  at  tyde 
følgende : 

»Min  elskede.  Arbejdet  haardt  i  to  Dage. 
Vi  lide  meget  og  har  ikke  Vand.  Ingen  Ild 
paa 

Jeg  har  engang  været  udenbords,  men  slap 
dog      Tørt  Uldtøj    savner  jeg    meget,    og    Sø- 
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støvlerne  burde  været  lappede,  før  jeg  gik  fra 
Land.  Husker  Du  mit  sidste  Kys?  Jeg  tænker 
ikke  paa  noget  andet  end  paa  det.  Kaptajnen 
altid  fuld;  jeg  maa  stadig « 

Jeg  lagde  Brevet  ned  i  Skuffen  igen,  og 
saa  roede  min  halvbefarne  Køresvend  og  jeg  i 
Land. 

I  Ledvogterhuset  gik  vi  ind.  Det  salte 
Vand  vil  slet  ikke  tørre !  sagde  Konen  og 
pegede  paa  en  ophængt  Række  Klædnings- 
stykker. Paa  mit  Spørgsmaal  om  alt  dette 
Tøj  svarede  hun: 

Det  er  saamænd  de  strandede  Folks  Tøj, 
som  jeg  lovede  at  skaffe  i  Orden,  dengang  de 
tog  ind  til  Byen.  Her  laa  hele  sex  Menne- 
sker i  vor  Hytte  den  Nat,  da  det  var  galt  fat. 

Min  Mand  og  jeg  vaagnede  kort  før  Mid- 
nat. Inde  i  Skoven  kunde  vi  høre  Træerne 
styrte,  og  saa  tudede  da  Søen,  saa  det  var 
forskrækkeligt.  Du  gaar  ikke  ned  til  Søen  i 
saadant  Vejr!  sagde  jeg  til  min  Mand,  men 
han  havde  alligevel  faaet  Tøjet  om  sig  og 
vilde  afsted,  da  der  idetsamme  bliver  sparket 
mod  Døren  udenfra.  —  Børnene  vaagnede  nu 
og  gav  sig  til  at  skrige.  Mørkt  var  det,  og 
de  blev  ved  at  dundre  paa  Døren  derude.  Saa 
tænder   vor   Fa' er  et    Lys,   og  lukker  op.     Ih, 
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Kors!  siger  jeg  og  styrter  hen  til  Børnene. 
Der  stod  en  Flok  Mænd  udenfor,  og  Vandet 
drev  nedad  dem,  og  de  havde  En  imellem  sig, 
som  nok  var  mere  død  end  levende,  og  ganske 
blodig  var  han. 

Vi  ere  strandede  Søfolk!  siger  saa  en  af 
dem;  lad  os  komme  lidt  indenfor!  —  Det  var 
nok  saadan  Svensk  de  talte,  og  de  sagde 
ogsaa  senere,  at  de  var  fra  Norge.  — 

Jeg  takkede  Konen  for  god  Besked.  Hesten 
kom  atter  for  Vognen,  og  tilbage  til  Præstø 
gik  det. 


Saa  kom  jeg  til  Møens  Klint.  En  barsk, 
regnfuld  Udflugt,  som  med  hele  sin  taagede, 
uhyggelige  Stemning  kun  stod  i  saa  meget 
des  større  Modsætning  til  Pintseturenes  smi- 
lende, vaargrønne  Erindringer.  I  det  over- 
svømmede Borre ,  der  ligger  i  Midten  af  det 
store  Engdrag,  som  næsten  gennemskærer 
Landet  fra  Nord  til  Syd,  havde  Stormfloden 
grebet  ind  med  sin  ødelæggende  Haand.  Lige 
ved  Siden  af  Vejen  stod  to  Huse,  som  Vandet 
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havde  rammet  paa  forskellig  Maade.  Grunden 
under  begge  var  sunken,  og  saaledes,  at  det 
ene  Hus  var  bolnet  ud  paa  Midten  og  lignede 
en  tyk  Mand,  der  kror  sig;  det  andet  havde 
faaet  Gavlen  trykket  indefter  paa  Midten  og 
lignede  en  tynd  Mand,  der  ydmyg  bukker  for 
den  Tykke.  Bag  disse  stak  sort  Sparreværk 
op  i  Luften;  Beboerne  løb  omkring  og  vare 
beskæftigede  ved  deres  ødelagte  Sager;  og  over 
det  hele  vaade,  dyndede,  ødelagte  Landskab 
svøbte  Taagen  sine  lange  Gevanter  og  løftede 
dem  kun  engang  imellem  lidt,  for  dog  ikke 
ganske  at  lade  den  Rejsende  i  Uvidenhed  om, 
hvad  Novembertykningens  tro  Bundsforvandte, 
Stormen,  havde  foretaget  sig.  Jeg  vilde  gærne 
have  kørt  langs  Borresøen  ud  til  Stranden,  for  at 
bese  Ødelæggelserne  derude  og  om  muligt  faa 
Kig  paa  Vragene,  som  efter  Sigende  skulde 
ligge  der.  Men  Vejene  derud  vare  ufrem- 
kommelige, og  jeg  fortsatte  Rejsen  opad  Klin- 
ten til. 

Det  susede  i  Klinteskoven.  Fugtigheden 
løb  ned  ad  Stammerne,  dryppede  fra  Grenene 
og  sivede  gennem  Mosset  og  det  brune  Løv.  — 
Stærkt  var  Skoven  medtagen,  og  jo  højere  man 
kom  op,  desto  tyndere  viste  den  sig.  Jeg  blev 
ganske  betaget  ved  saaledes  at   gaa   alene  om- 
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kring  paa  disse  kendte  Steder,  som  nu  vare 
saa  sørgelig  forandrede.  Stierne  blev  mere  og 
mere  ufremkommelige  ved  de  styrtede  Træer 
og  nedfaldne  Grene;  jeg  maatte  krydse  ind 
imellem  Stammerne  og  gik  længe  omkring  paa 
den  Maade,  indtil  jeg  fandt  ud  omtrent 
ved  Aborre  bjærget,  og  over  dette  kom  jeg 
endelig  til  Taleren  og  ned  til  Liselunds  Have. 
Her  begyndte  jeg  min  Vandring  nede  paa 
Stranden  og  arbejdede  mig  sydefter  igen.  Ofte 
maatte  jeg  kravle  op,  gaa  et  Stykke  langs 
Klinten  ovenfor,  smutte  ned,  hvor  jeg  saa'  mit 
Snit,  og  jeg  tør  uden  Overdrivelse  paastaa,  at 
denne  besynderlige  Vandring  mere  end  én  Gang 
var  forbunden  med  Fare.  Jeg  saa'  Vraget,  .som 
var  kommet  drivende  ind  med  den  nor.ske 
Skipper  ligge  som  Benraden  af  en  stor  Hval 
under  Taleren.  Hvert  Øjeblik  stødte  jeg  paa 
Baadstykker,  Master  og  andet  Skibsgods.  Bjærg- 
ningen var  nok  for  besværlig  for  de  gode  Folk 
langs  denne  Kyst.  Af  Sved,  Kalkælte  og  Smaa- 
fald  saa'  jeg  til  Slutningen  selv  ud  som  en 
Skibbrudden,  der  vandrer  vejløs  og  hjemløs  om 
paa  en  øde  Strand.  Taage  og  fin  Støvregn 
kom  hvert  Øjeblik  dryssende  ovenfra  ned  over 
Klinteskrænterne.  Naar  Taagen  lettede  lidt, 
saa'    jeg   de   nedvæltede  Kridtknolde,  Træerne, 
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der  bang  som  vissent  Ærtehalm  højt  over  mit 
Hoved,  Rodstykker  og  sønderbrudte  Stammer, 
der  vare  skredne  ud  og  laa  hulter  til  bulter 
mellem  Sandet  og  de  mægtige  Rullesten. 

Jeg  havde  saaledes  arbejdet  mig  hen  under 
den  nedstyrtede  Dronningestol,  og  ganske  aande- 
løs  satte  jeg  mig  ned.  Jeg  tog  Skitsebogen 
op  og  stak  den  til  mig  igen  og  saa'  ud  over 
Vandet:  Træstammer  og  Mastestykker!  Jeg  gik 
helt  ned  paa  Havstokken ,  hvor  lange,  tunge 
Dønninger  brød  sig  med  en  sørgmodig  raslende 
Efterlyd  af  de  frem-  og  tilbageruUende  Smaa- 
sten.  I  nogen  Afstand  derude  laa  Noget,  som 
jeg  antog  for  en  Raanok  med  sin  Blok.  Det 
bevægedes  af  Vandet  læmpeligt  frem  og  til- 
bage. Noget  Linegods  var  kommet  hen  over 
det  og  ind  under  det.  Pludselig  løftede  en 
Dønning  det  paa  sin  Ryg.  Det  saa'  besynder 
ligt  ud.  Jeg  kastede  Kikkerten  for  Øjet.  Det 
var  et  Lig.  Længe  ventede  jeg  paa,  at  det 
skulde  komme  ind,  men  Linegodset  maatte  ha\e 
fat  et  eller  andet  Sted  i  noget  Vrag  neden- 
under. Det  kom  i  hvert  Fald  ikke.  Derimod 
begyndte  den  korte  Dags  Skumring  at  falde 
stærkt  paa.  Jeg  vidste,  at  Stranden  længere 
Syd  paa  hen  under  Sommerspiret  og  videre 
ad    Fyret   til    var   usikker.     Enkelte  Smaaskred 
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højt  oppe  havde  jeg-  allerede  iagttaget,  og 
jeg  anstrængte  min  Marche,  og  mere  kry- 
bende end  gaaende  kom  jeg  ad  de  glatte,  slib- 
rige Stier  op  gennem  Maglevandsfaldet  og  stod 
atter  deroppe  paa  den  skaldede  Brink  mellem 
de  omblæste  Træer  i   den  klamme  Klinteskov. 


Er  det  Havets  Krampetrækning, 
naar  det  vrider  sig  i  Vaande, 
naar  det  drager  kort  sin  Aande, 
raller,  fraader,  rejser  sig 
og  i  hundred  Miles  Strækning 
springer  mod  et  vejløst  Maal? 
er  det  hans,  den  gamle  Gales, 
Flugt  med  vildt  udslagen  Manke, 
med  den  sønderrevne  Tales 
Sætningsstumpers  hæse  Skraal?  -- 
er  det  sligt,  som  gør  vor  Tanke 
syg  og  stemmer  for  vort  Sind, 
medens  Hjærtets  Sitren  suger 
Blodets  Væske  fra  vor  Kind? 
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Er  det  Stormens  Orgelstemme, 
Kæmpehymnens  dybe  Tone 
fra  Gud  véd  hvor  fjærn  en  Zone, 
som  til  os  fra  Luften  skælver 
ude  dér  hvor  Skyen  hvælver 
Kirkeskibets  høje  Rum  — 
er  det  sligt,  som  gør  os  stum? 
er  det  ham,  den  mørke  Mester, 
Organisten  uden  Mage, 
med  Syd-Ost  til  Bælgetræder, 
som  igennem  Spillet  græder 
mens  han  hulker  Latter  frem  — 
er  det  ham,  som  mægter  tage 
Tanken  fangen  i  sit  Hjem 
og  hudflette  den  med  sikre 
Slae  af  Tonens  Svøberem? 


Nej ;  der  er  en  Vildhed,  større 
end  de  hæse  Skraal  og  Skrig; 
der  er  Efterdønning-Dagens 
Valplads  med  et  ukendt  Lig; 
der  er  denne  Stumheds  øde 
Klage,  som  har  ingen  Ord, 
men  hvori  Naturens  bløde 
Hjærte  krymper  sig  paa  Jord: 
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som  en  Stakkel  i  St.  Veits  Dans 
tumlet  om,  til  Døden  træt, 
som  en  Orm,  der  ligger  dér  hvor 
Magtens  Sprog  er  Lov  og  Ret. 


Da  har  Skyen  tunge  Taarer 

over,  hvad  der  er  forbi, 

Træets  stille  Graad  og  Buskens 

blander  sin  Musik  deri; 

der  skal  fine  Ører  til 

for  at  fange  dette  Spil, 

der  skal  mangeaarig  Færden 

i  Naturens  tavse  Verden 

for  at  tolke  dette  Sprog :  — 

øde  Strand,  hvor  Stormen  slængte 

sine  Vrag  og  Lig  iland, 

al  din  Kval,  den  indestængte, 

hvad  Du  led  og  hvad  Du  tænkte, 

det  er  Alt  en  aaben  Bog 

for  en  følsom  Vandringsmand. 
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Det  var  en  frisk,  blæsende  Morgentime,  da 
jeg  forlod  Gæstgivergaarden  i  Stubbekøbing  og 
rumlede  gennem  Hovedgaden  Øster  paa  over 
den  forfærdelige  Brolægning,  der  mindede  mig 
om  de  Landkort  for  Blinde,  hvor  Højderne  i 
Terrænet  ere  ansatte  med  ophævet  Tryk.  Straks 
udenfor  den  lille  By  havde  vi  Virkningerne  af 
Højvandet.  Dæmningen  havde  givet  sig  i 
Midten,  Stenafviserne  langs  Siden  vare  kastede 
omkuld  og  Jærngelænderet  brækket.  Jeg  vendte 
mig  om.  I  Havnen  saa'  jeg  de  halvsunkne  Far- 
tøjer. Den  lille,  lave  Kirke  ragede  akkurat  op 
over  Tagr}ggene  paa  de  omliggende  Huse. 
Skorstenspiberne  sendte  deres  lette,  blaa  Røg 
op  mod  den  klare  Luft;  den  friske  Vind  legede 
med  I?øgen;  Solen  skinnede  i  Pludderet  paa 
Strandkanten,  og  jeg  lovede  mig  en  smuk  Dag, 
en  Undtagelse  fra  Novemberreglen.  Desværre, 
jeg  skulde  faa  Reglen  at  føle  og  ikke  Undtagelsen. 
Langs  Næsgaard  Nor  kørte  vi.  Vandet  havde 
staaet  højt  op  over  Vejen.  Træer,  Dynd  og 
afskaarne  Rørstakke  laa  ved  Grøfterne.  Et  Hus 
var  ødelagt;  Senge,  Borde,  Stole  og  Vugger 
smidt  mellem  hverandre  udenfor;  og  bag  det 
sammensunkne  Hus  strakte  en  klar  Indsø  sig 
paa  Størrelse  som  Peblingesøen.  Det  var  Noret, 
der    for   nogle   Aar   tilbage    var    indvundet    fra 
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Østersøen  med  Grønsund  som  Mellemmand. 
Noret  var  atter  Nor.  Græsgangene  og  Hvede- 
markerne dannede  Bunden  af  Søen.  En  lille  0 
laa  i  Midten  med  et  sammenstyrtet  Hus;  for- 
skellige Genstande  sejlede  omkring  derude,  og 
oppe  paa  Næssegaarden  havde  man  faaet  en 
ny  Udsigt  og  et  n\-t  Bevis  paa  det  højst  Usikre 
i  de  store  Inddæmningsarbejder,  som  navnlig 
Falster  var  gaaet  i  Spidsen  for. 

Foran  Næssegaardens  Indkørsel,  hvor  Vejen 
til  Grønsunds  Færgegaard  skiller  sig  fra  Vejen 
til  Nykøbing,  holdt  vi  et  Øjeblik  stille.  Jeg 
havde  det  store  Panorama  for  mig.  Solen 
skinnede  derovre  paa  Bogø' s  højtliggende 
Marker,  paa  Kirken  i  Fanefjord,  paa  Møens- 
landets  bølgelinjede  Kyst,  der  helt  ude  mod 
Horisonten  falder  af  i  den  stejle  »Madses«  Klint. 
Falsterlandet  laa  i  Skygge.  I  Midten  af  Land- 
skabet trak  Grønsund  sin  blanke  Stribe,  og 
Striben  blev  brudt  af  hvide  Skumbælter  ude  dér 
hvor  »Tolken«  strækker  sin  lange,  farlige  Grund. 
Vejen  til  Grønsunds  Færgegaard  var  afspærret. 
Den  løber  langs  Strandkanten,  indtil  den  forbi 
det  hvide  Lodsmærke  drejer  af  mod  Færge- 
gaarden.  Hele  denne  Strækning  havde  staaet 
under  Vand.  Østersøen  havde  væltet  sine  Bræn- 
dinger  hojt   op    over    de    flade    Marker;    Lods- 
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husene  havde  været  omflydte  paa  alle  Sider, 
Baadene  vare  paa  én  nær  sønderslaaede,  og 
Beboernes  Liv  havde  været  stærkt  truet.  Vi 
kørte  videre.  Hvor  Korselitses  Skove  begynde, 
stod  jeg  af  og  lod  Vognen  køre  i  Forvejen. 
Nede  ved  Stranden  omtrent  udfor  den  lille, 
venlige  Skovfogedbolig,  Hjortelund,  skulde  der 
ligge  et  Fartøj.  Det  laa  der  ganske  rigtig 
ogsaa.  Helt  op  over  Forstranden  var  det  kastet. 
Brændingen  havde  skaaret  et  stort  Stykke  ud 
af  Brinken  og  puttet  Skibet  derind.  Master  og 
Tougværk  blandede  sig  paa  en  kammeratlig 
Maade  mellem  Skovens  Bøgetræer.  Stammerne 
ragede  ud  over  Dækket,  og  Masterne  nikkede 
ind  mellem  Træerne.  Bremerskipperen ,  som 
havde  ført  Skibet,  gik  omkring  og  besaa'  sin 
»Vilhelmine  Sofie«.  Stakkels  Vilhelmine  Sofies ! 
Søen  havde  handlet  temmelig  uridderhg  med 
hende,  og  det  saa'  ikke  ud  til,  at  den  gode 
Dame  nogensinde  mere  skulde  komme  tilbage 
til  sit  rette  Element. 

I  Fiskerlejet  Hesnæs  vare  Huse  omstyrtede. 
ét  fuldstændig  forsvundet,  Baade  bortrevne,  og 
Folk  havde  været  i  Livsfare.  Hele  Stranden 
herned  til  saa'  sørgelig  ud.  Paa  Tolken  vare 
et  Par  Skibe  stødte,  og  ét  var  sunket  med 
Mand    og    Mus.       Tømmer    og    Vraggods    var 


Efter  Orkanen.  -281 

drevet  i  Land  og  laa  hele  Kysten  over.  Man 
sled  og  slæbte  og  bjærgede  Alt,  hvad  man 
kunde.  Noget  skulde  dog  Søen  give  fra  sig 
til  Gengæld  for  Alt,  hvad  den  havde  taget. 
Det  var  ligesom  om  det  laa  i  Luften,  at  jeg 
nu  nærmede  mig  Ødelæggelsernes  sydligste  og 
værst  medtagne  Del.  Himlen  var  efterhaanden 
bleven  overtrukken,  Solen  var  forlængst  borte. 
Vinden  peb  mellem  de  nøgne  Brinker,  og  store, 
tunge  Draaber  oppe  fra  de  afbladede  Træer 
tydede  paa  en  Gentagelse  af  Turen  til  Møens 
Klint. 

Gentagelsen  kom  ogsaa.  Jeg  bøjede  op  i 
Skoven  og  fik  fat  i  min  Vogn,  og  nu  øsede 
Regnen  ned,  Mørket  lagde  sig  over  Landskabet, 
og  ad  de  dyndede  Skovveje,  de  moradsige  Bi 
veje,  den  opkørte  Hovedvej  kom  jeg  vaad  og 
forfrossen  til  Sønder  Alslev  og  videre  ned  imod 
Bøtø  Noret. 


Trækker  man  en  Linje  fra  Østersøen  forbi 
den  nordligste  Spidse  af  Bøtø  Noret  og  der- 
paa  over  Stouby  ud  til  Sundet  ved  Hasselø, 
har  man  saa  nogenlunde  den  nordligste  Grænse 
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for  Sydfalsters  saa  at  sige  totale  Oversvømmelse. 
Selv  naaede  jeg  ikke  Gjeddesby,  hvor  Øde- 
læggelsen var  størst,  men  hvorom  ogsaa  Med- 
delelserne har  været  mangfoldigst.  Vejene  derud 
vare  forfærdelige,  og  min  Kusk  erklærede,  at 
Husly  ikke  var  at  faa.  Jeg  bestemte  mig  da 
til  at  blive  i  den  nordlige  Del  af  Odden.  Der 
var  en  historisk  Begivenhed,  hvortil  jeg  straks 
havde  Illustrationerne  paa  rede  Haand  ved  at 
betragte  det  Landskab,  der  udfoldede  sig  rundt- 
omkring mig.  Det  var  Kong  Hans's  skæbne- 
svangre Ditmarskertog.  Oversvømmede  Marker, 
dybe  Grøfter  paa  Siderne,  bundløse  Veje,  en 
kold,  klam  Vind,  der  drev  Regnen  foran  sig 
henover  det  flade  Landskab,  hvor  nu  og  da 
Taget  af  et  sammenstyrtet  Hus  ragede  op  over 
Dyndet.  Det  var  Vejen  fra  Meldorp  til  Hejde, 
det  var  Sluserne  ved  Busum,  der  havde  over- 
svømmet Markerne,  det  var  den  slagne  danske 
Hær.  forfulgt  af  de  sejrrige  Ditmarskere,  der 
havde  oppløjet  Vejen   saaledes. 

Jeg  agter  i  korte,  skitserede  Træk  at  gengive 
det  Landskab,  som  hærgedes  af  Vandet,  og 
jeg  maa  have  en  Stemning  at  gaa  ud  fra,  der 
er  kendt  af  Alle,  og  som  med  hele  sin  Uhygge- 
lighed kan   danne  Baggrunden    for   mit  Billede. 

Stouby,  Væggerløse,  Højet,  Marrebæk  og 
Bruserup  vare  Navne,  der  klang  for  mig  ligesaa 
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fremmede,  som  de  ville  klinge  for  de  fleste  af  disse 
Linjers  Læsere.  De  betegnede  større  og  mindre 
Landsbyer,  der  i  større  og  mindre  Udstrækning 
vare  rammede  af  Ødelæggelsen.  Liggende  paa 
den  smalle  Landtunge  mellem  Bøtø  Noret  og 
Guldborgsundet  havde  de  modtaget  hele  den 
Vandmasse,  der  efter  at  have  sprængt  Dæm- 
ningerne paa  »Fanget«  og  ved  Bøtø,  og  efter 
at  have  gjort  det  udtørrede  Nor  til  en  stor 
dyb  Indsø,  havde  væltet  sig  over  i  Guldborg- 
sundet, var  gaaet  tilbage  igen  og  atter  frem, 
medførende  Skibsskrog,  sønderlemmede  Huse, 
Lig  af  Mennesker  og  Dyr.  Bøtø  var  saa  at 
sige  raseret.  De  gribende  Scener  fra  disse 
Gaardes  og  Huses  Undergang  saavelsom  fra 
Gjeddesby's  og  Skjelby's  ere  alt  bragte  til  de 
Flestes  Kundskab.  Men  det  er  ikke  Stormen 
og  det  imellem  Brændingen  omtumlede  Skib, 
der  taler  højest,  men  snarere  den  øde  Kyst 
Dagen  efter  med  det  matte,  skvulpende  Vand 
og  det  sønderbrudte,  forladte  Vrag,  og  saa- 
ledes  gemte  Alt,  hvad  jeg  nu  saa':  disse  under- 
gravede Bygninger,  de  paa  Jorden '  liggende 
Tage,  Strandsandet  henover  Markerne,  de  døde 
Dyr  og  de  forknyttede  Mennesker,  ja  selve  den 
øde,  dumpe  Ro,  der  hvilede  over  Landskabet, 
paa    en    tavs,    hj ærteskærende  Klage,   der  i   sig 
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samlede  alle  de  enkelte  Optrin  fra  hin  storm- 
fulde Nat  og  Dag,  —  og  dette  almindelige 
stumme  Sprog  fra  den  mishandlede  Natur  skal 
jeg  ikke  i  Hast  glemme.  Rundtomkring  traf 
jeg  Folk,  som  ved  Slægtskabs-  og  Venskabsfor- 
bindelser  havde  staaet  nær  de  Forulykkede. 
Bestandig  disse  Fortællinger  om  Børn,  der  vare 
revne  fra  Moderen,  nygifte  Folk,  der  vare 
drevne  i  Havet  hver  paa  sit  Vrag,  stærke  Na- 
turer, der  havde  kæmpet  Fortvivlelsens  Kamp 
til  det  Yderste,  Svage,  der  vare  bukkede  under 
med  ynkelige  Nødraab,  halvt  vanvittige,  sør- 
gende Mødre  og  Enker.  Jeg  saa'  en  af  de 
»Reddede«  ovre  fra  Bøtø.  Det  var  en  Kone, 
der  savnede  sine  Børn.  Hun  talte  ikke,  hun 
famlede  underligt  for  sig  med  Hænderne.  Hun 
havde  faaet  nok  for  dette  Liv ;  og  hvad  Lykken 
angaar  ved  hendes  »Redning«,  faldt  jeg  i  under- 
lige Tanker.  Jeg  saa'  disse  skrøbelige,  sønder- 
brudte Tage  med  Lægter  og  Bjælker  stikkende 
gennem  Tækningen,  disse  halvt  opløste  Hø- 
stakke, der  var  blevne  hængende  hist  og  her  i 
et  Gærde  eller  ved  et  Piletræ.  Langs  Nykøbing 
Landevej  og  langs  Norets  sumpige  Side  stod 
de,  og  det  var  mig  en  Gaade,  hvorledes  de  i 
Brændingen  og  Hvirvlerne  havde  kunnet  afgive 
svømmende   Tilflugtssteder    for   de   Mange,   der 
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havde  klamret  sig  fast  til  dem.  Her  var  na- 
turligvis Meget  bjærget,  og  det  lod  til,  at  man 
tog  fat  med  Kraft,  ligesom  det  ogsaa  syntes, 
at  Efterretningerne  om  den  danske  Godgøren- 
heds ualmindelige  Anstrængelser  havde  sat  Mod 
i  mange  af  Ulykken  nedslagne  Gemytter.  Men 
stod  man  stille  foran  et  omstyrtet  Hus,  hvor 
Manden  eller  Konen  \'ar  beskæftiget  med  at 
ordne  de  sørgelige  Levninger  af  det  fattige 
Bohave,  og  lagde  man  Mærke  til  Udtrykket 
i  de  furede,  vejrslagne  Ansigter,  da  kunde  man 
gøre  Mandens   eller  Konens  Ord  til  sine  egne  : 

»Vi  faar  jo  nok  Erstatning,  og  Gudskelov 
for  det,  og  Tak  til.  Men  Jorden  er  ødelagt, 
Koen  er  druknet  og  Hytten  ligger  dér.  Alt 
kunne  vi  ikke  faa  igen,  og  nu  er  vi  blevne 
gamle  i  at  slide  sammen ;  Kræfterne  mangle  til 
at  begynde  forfra  —  ja,  det  var  en  gruelig 
Ulykke.« 

Som  det  blev  bemærket  fra  alle  Kanter, 
var  Sandet  det  værste  ved  Oversvømmelsen. 
Overalt  laa  dette  golde  Lag,  blandet  med  Grus, 
Sten  og  Tang.  Ind  i  Husene  var  det  trængt; 
det  strakte  sig  over  Marker,  Enge  og  Haver; 
det  var  ikke  længer  den  frugtbare  Øs  Syd- 
spidse, man  vandrede  paa,  det  var  Havets  Bund, 
bedækket  med  Alt,  hvad  der  hørte  Havet  til: 
Vrag,   Tilintetgørelse.     Som    én    stor,    sydende 
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Sø  med  mægtige  Brændinger  blev  hele  Landet 
Sønden  for  den  omtalte  Grænse  beskrevet  af 
Folk,  der  havde  oplevet  hin  Nat  og  Dag. 
Søen  havde  krævet  sine  Ofifre.  Den  havde 
faaet  dem;  nu  var  den  store  Bølge  gaaet  til- 
bage igen,  ligesom  eii  Armé,  der  trækker 
bort  fra  det  hærgede  Land.  Men  en  Besæt- 
ning havde  den  ladet  blive,  og  der  skulde  Aars 
vedholdende  Kamp,  sejg  Energi  til,  for  at  drive 
Fjenden  fuldstændig  ud,  —  hvis  han  i  det 
Hele  kunde  drives  ud.  Og  det  var  med  en 
snart  lydelig  udtalt,  snart  henmumlet  Tvivl  fra 
Mange  om  dette  sidste,  at  jeg  igen  satte  mig 
til  Vogns  og  arbejdede  mig  Nord  paa  over 
Grænsen  mellem  Velstand  og  Forarmelse,  Tryg- 
hed og  Usikkerhed.  Skumringen  faldt  stærkt 
paa,  den  lange  Aften  og  længere  Nat  forestod ;  og 
Skyggerne  spredte  sig  som  Forløbere  for  noget 
uhyggeligt  ud  over  det  flade,  trøstesløse  Land- 
skab, Regnen  piskede  ind  fra  Siden,  Kusken 
piskede  paa  Hestene,  snart  var  det  fuldstændig 
mørkt,  og  i  Mørket  og  under  Vindens  Susen  og 
Regnens  Fald  havde  jeg  hele  Stormnatten  for 
"^ig-  Jsg  hørte  Lyden  af  Brændingen,  hørte 
Bygningerne  styrte,  hørte  Kvægets  Stønnen  og 
Folkenes  gennemtrængende  Skrig  om  Hjælp. 
Jeg  vendte  mig  i  Sædet.  Landskabet  bag  mig 
var   forsvundet   i  Mørket,   ligesom   det   hin  Nat 
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forsvandt.  Vinden  sagtnede  et  Øjeblik;  Alt 
var  stille,  men  det  var  en  Stilhed,  som  gemte 
paa  Meget. 

»For  alt  det  stakkels  Kreatur«,  begyndte 
min  Kusk. 

»Ja  og  Menneskene  I«  tilføjede  jeg. 
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Ellen  Margrethe  var  Skudens  Navn. 

—  Hu  ha,  hale  langsomt  ind  — 

Det  stod  der  at  læse  paa  Spejl  og  i  Stavn, 
og  paa  Vandtønden  med, 
og  saa  mangt  et  andet  Sted, 
for  de  Rhedere  sparede  ikke. 

Ellen  Margrethe  sprang  læk  en  Dag. 

—  Hu  ha,  hale  langsomt  ind  — 

Hun  var  gammel  og  mør  baade  for  og   bag, 

og  i  Vandgangen  med 

og  saa  mangt  et  andet  Sted, 

for  de  Rhedere  sparede  ikke. 

Ellen  Margrethe  hun  gik  tilbunds. 

—  Hu  ha,  hale  langsomt  ind  — 

Men    hvis    hun    vil    drukne,    saa    lad    hende 

kuns 
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Og  ta'  Rhederne  med 
paa  det  dybeste  Sted, 
for  de  Rhedere  sparer  os  ikke. 

Nu  kunde  vi  næsten  Folkenes  Vise  udenad, 
og  kunde  for  den  Sags  Skyld  gerne  have 
sunget  med.  Vi  havde  hørt  denne  Opsang  to 
Dage  itræk,  hver  Gang  nemlig  et  nyt  og  for- 
gæves Forsøg  blev  gjort  paa  at  bringe  os 
bort  fra  den  gæstfri  Oase  i  Isørkenen:  Sprogø. 
Hver  Gang  Opsangens  Toner  lød,  troede  vi, 
at  nu  vilde  det  nok  gaa  denne  Gang;  og  hver 
Gang  de  sidste  Ord  —  med  dette  truende 
Plimsollske  i  sig  —  hendøde  under  de  frugtes- 
løse Forsøg  i  Isen,  vendte  vi  slukørede  tilbage 
til  Stranden  og  Husene  under  Fyrbakken. 

Bare  Taalmodighed  I  sagde  Baadenes  Fører, 
den  gamle  Peder  Rask;  det  kommer  nokl    — 

Det  kom  ogsaa.  Vi  kom  over  til  Fyns 
Land  men  rigtignok  ad  Omveje. 

Naa  ja,  man  kommer  ikke  altid  lige  til 
Maalet.  Blot  at  man  naa'r  det  engang  I  Og 
dertil  udfordres  Taalmodighed,  som  Peder 
Rask  anbefalede,  —  og  saa  en  god  Fører. 
Hvilket  her  nu  skal  berettes. 

Hvad  er  Vinden?  spurgte  jeg  Føreren, 
som  stod  i  Døren  med  sin  Lammeskindskabuds 
i  Haanden. 
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S.  O.  til  S.  svarede  han.  Hun  sætter  megen 
Is  herop  fra  Østersøen,  men  vi  maa  prøve  det 
nu,  da  Damperen  ligger  herude  og  vil  tage  os 
paa  Slæb.  Værs'go,  Passagererne  til  Knuds- 
hoved holde  sig  klar;  nu  gaar  Jollerne  udi 

Vi  vare  en  halv  Snes  Lidelsesfæller  med 
et  Dusin  Brevsække  og  saa  lidt  som  muligt 
Rejsegods  fordelte  mellem  de  fire  Joller,  som 
hver  igen  havde  fem  Mands  Besætning,  udsøgt 
Mandskab,  Kærnekarle,  foruden  Føreren,  som 
selv  endnu  var  et  Stykke  af  en  gammel  Kærne- 
karl. 

Vi  sagde  Sprogø  Farvel  og  haabede  — 
uanset  den  gode  Behandling  hos  Øens  gæstfri 
Herre  —  at  dette  Farvel  var  for  bestandig, 
idetmindste  til  næste  Isvinter.  Der  blev  arbejdet 
dels  ved  Aarer,  dels  ved  Hager  ud  gennem 
Sjapisen  til  Damperen,  der  ventede  paa  os,  og 
i  hvis  Kølvand  vi  rangerede  os.  Sprogø 
skinnede  endnu  en  Gang  med  sin  hvide  Fyr- 
bakke  gennem  den  graa  og  tunge  Frostluft, 
der  omgav  den;  og  saa  gjorde  Øen  sig  »usyn- 
lig«. En  Snebyge  fra  S.  O.  kom  op,  og  i  denne 
Byge  var  det  næppe  at  vi  kunde  skimte  Dam- 
peren, der  trak  os. 

Det  er  lidt  ubehageligt  I  sagde  den  Pels- 
kappe,  som  sad  ved  Siden  af  mig  paa  den 
vaade    Tofte.      Men    heldigvis    er    vi    da    snart 
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ovre,  siden  vi  nu  har  faaet  Lokomotiv  for- 
spændt ! 

Det  var  en  ung  Landmand,  oprindelicr 
Polytekniker,  som  skulde  over  til  Svendborg- 
kanten for  at  holde  Brj^llup. 

De  længes?  spurgte  jeg  og  smilede. 

Om  jeg  gør  1  Han  nikkede  og  tog  sin  Felt- 
flaske frem.  Den  er  endnu  fra  Krigens  Tid, 
sagde  han  og  bød  mig.  Jeg  vilde  ønske,  at 
Portvinen  var  ligesaa  gammel!  — 

Tror  De  ikke  at  vi  gjorde  bedre  i  at  gemme 
den  h'dt  endnu?  Derved  bliver  den  ældre,  og  — 
man  véd  dog  ikke  hvad  der  kan  hænde! 

Aa  hvad ! 

Imidlertid  stak  han  den  dog  i  Lommen. 

Mener  De,  at  der  kan  være  nogen  Tvivl  .  .  .? 
spurgte  den  anden  Pelskappe,  en  tyk  Herre, 
der  var  Grosserer  og  Rejsende  selv  »i  disse 
daarlige  Tider«.  Vi  havde  en  Formodning  om, 
at  det  var  i  Guano-Branchen,  Poudrette,  Fos- 
forsur Kalk,  Benmel  etc.  Men  Grossereren  talte 
ikke  herom. 

Jeg  har  aldrig  været  med  før  til  en  Is- 
transport, sagde  jeg,  men  jeg  har  vannet  mig 
til  ikke  at  stole  paa  noget  —  naar  man  er 
tilsøs ! 

Jeg  stoler  paa  Vorherre !  sagde  en  Seminarist 
i    Enspænderoverfrakke    og    Sivsko.     Jeg    gør! 
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sagde  han  og  saa  sig  udfordrende  omkring  idet 
han  bankede  sig  i  de  valne  Hænder. 

Javel!  svarede  jeg.  Men  det  er,  om  jeg 
saa  maa  sige,  en  selvfølgeHg  Sag.  Hvad  mener 
De  om  vor  Fører? 

Vores  Fører?  svarede  han  kraftig  og  med 
Eftertryk  paa  Stavelsen  es.  Tror  De  ikke  jeg 
kender  Peder  Rask?  Jeg  er  barnefødt  i  samme 
By,  hvor  han  har  hjemme.  Der  er  Gudskelov 
Mænd  endnu  i  gamle  Danmark.  Men  jeg  siger: 
Forsynet  over  os  alle,  og  ingen  Kraft  uden 
Forsynets  Kraft  I 

Det  er  besynderligt,  saa  visse  Folk  aldrig 
kan  være  i  nogen  Situation  sammen  udenfor 
det  dagligdags,  uden  at  man  straks  skal  høre 
om  Forsyn  og  gamle  Danmark.  Kunde  vi  ikke 
foreløbig  nøjes  med  Peder  Rask  og  vort  eget 
Selskab   —  indtil  vi  kommer  i  Land?  — 

Det  var  en  lille  pibende  Stemme,  som  til- 
hørte en  lille  Mand  i  en  Slags  graa  Militær- 
kavaj med  Slaghætte  og  en  blank  Knap  bag  i 
Spændetampen.  Hvad  han  egenlig  var,  havde 
vi  ikke  ret  kunnet  bringe  i  Erfaring.  Han  havde 
rejst  meget,  kunde  en  hel  Del  forskellige  Ting 
og  havde  haft  meget  omvekslende  Skæbner. 
Formodningen  var  omsider  for,  at  han  nu  havde 
et  Apothek  ude  paa  Landet  i  Koldingegnen. 
Han  disputerede  idelig  med  den  noget  »stærke«, 
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forresten  brave  og  godmodige  Seminarist,  hvis 
afgjort  positive  Standpunkter  i  alle  aandelige 
Sager  ikke  altid  var  lige  godt  pansrede  mod 
den  andens  Indhug.  De  to  Herrer  var  straks 
den  første  Dag  kommen  ud  for  hinanden  i  en 
Holmgang  om  de  darwinske  Afstamnings-  og 
Udviklingsspørgsniaal. 

Seminaristen  virrede  med  Hovedet,  men 
vendte  sig  denne  Gang  bort.  Sneen  føg  ham  og 
os  andre  lige  i  Ansigtet;  der  var  ingen  videre 
Opfordring  til  Disput.  Kun  den  lille  Mand 
havde  itide  dukket  sig  ned  i  den  luv  Baadside 
med  Ryggen  og  Kavajhætten  op  imod  Vinden. 
Hans  smaa,  klare  Øjne  glinsede  venligt  ind- 
bydende op  imod  hans  Modstander. 

Fryser  De?  spurgte  han  denne. 

Aa  .  .  .  De  kan  selv  fryse,  kan  De  1  — 

Vi  lo.  Det  gjorde  den  femte  Medrejsende 
med.  Han  var  »Professionist«  og  daarlig  klædt, 
forsaavidt  som  han  kun  havde  en  tynd  sort 
Frakke,  tæt  knappet  over  en  linned  Krave,  der 
stedse  gled  op  foran  i  Brystet  og  maatte 
hales  ned  ved  Hjælp  af  et  enkelt  Bændel.  Paa 
denne  utilstrækkelige  Udrustning  maatte  hans 
Profession  og  deraf  følgende  Hærdelse  bøde. 
Han  var  Smed.  Manden  i  den  graa  Kappe 
havde  bemærket,  at  Naturen  som  oftest  paa 
en  viselig   Maade    sørger    for  sine  Skabninger. 
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Dem,  som  ere  spinkle  med  Disposition  til  Bryst- 
forkølelser, giver  den  en  Skindtrøje  indvendig 
og  en  graa  Rytterkappe  udvendig;  en  hvilken- 
somhelst  Anden  vilde  fryse  ihjel  paa  denne 
Aarstid  i  en  tynd  Klædesfrakke  over  et  bart 
Bryst;  Smedesvende  ikke.  Seminaristen  var 
bleven  vred  over  Tonen  i  disse  Ord,  men  den 
lille  graa  Mand  havde  givet  Smeden  et  Heste- 
dækken og  et  Par  Vanter.  De  sidste  havde 
Modtageren  stukket  ind  paa  Brystet;  om  Hæn- 
derne havde  han  Skal  iforvejen,  erklærede  han. 
Dermed  var  Smeden  hjulpen  og  Skolelæreren 
gjort  tavs. 

Passagererne  vare,  som  man  vil  se,  saa 
nogenlunde  bleven  »indspillede«  i  disse  Dage. 
Det  bliver  man  nemt,  naar  man  kommer  sammen 
paa  en  lille  0  og  ikke  kan  slippe  bort.  Men- 
neskene ere  en  selskabelig  Race,  bemærkede 
Apothekeren.  De  skændes  i  Fællesskab  og 
slutter  sig  sammen  for  ikke  at  dø  af  Kedsom- 
hed. Selv  Eneboerne  i  gamle  Dage  maatte 
føje  sig  efter  de  almindelige  Love;  de  flyttede 
fra  Ørknens  Huler  ind  i  Klostrene  for  at  af- 
sondre sig  kasernevis.  Vi  skulde  foreløbig  til 
det  samme  Maal,  Knudshoved,  og  var  foreløbig 
i  samme  Baad. 

Kast  los!  raabtes  der  gennem  Snefoget  fra 
Damperen. 
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Los  skal  være!  svarede  Peder  Rask  i  vor 
Baad. 

Jollerne  var  atter  overladt  til  deres  egne 
Anstrængelser.  Damperen  kunde  ikke  bringe 
os   videre.     Isen   var    altfor  sammenpakket  her. 

Vi  var  vel  den  faste  Is  under  Knudshoved 
paa  en  kvart  Mil  nær,  men  den  stærke  Sønden- 
strøm  tiltog  tillige  med  Stormen  og  Snefoget. 
Mandskabet  sled  af  alle  Kræfter.  Vi  Passagerer 
var  snart  udenbords,  snart  indenbords  igen. 
Isen  var  en  rigtig  krakilsk  Is.  Den  vilde  hverken 
bære  Jollerne  eller  Mændene.  De  sidste  tog 
Aarer  og  Tofter  og  lagde  dem  paa  Isen,  for  at 
faa  nogenlunde  fast  Grund  at  føre  de  første 
frem  paa;  men  da  Føreren  en  Gang  var  plumpet 
i  til  midt  paa  Livet,  og  en  anden  af  Mændene 
var  sluppen  igennem  lige  til  Næsen,  og  da  dette 
Tilfælde  truede  med  at  blive  det  almindelige, 
saa  kommandertes  der  noget,  som  jeg  ikke  hørte, 
men  jeg  saa'  at  alle  Jollernes  Forender  blev 
lagt  op  imod  Strømretningen,  og  nu  sad  vi 
atter,  Mandskab  og  Passagerer,  indenbords  paa 
Tofterne  og  saa'  dels  ud  paa  Isen,  dels  paa 
hinanden. 

Hvor  gaar  Damperen  hen?  spurgte  Gros- 
sereren, som  søgte  at  holde  fast  paa  det  svin- 
dende Skrog  i  Snetykningen. 

Den  ligger  stille!  svarede  Peder  Rask  kort. 
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Jamen  —  vi  da? 

Vi  driver  af! 

Driver  af?    Ih  Gudbevares,  hvorhen?  — 

Nordpaa ! 

Det  var  kort  Besked,  men  der  var  næppe 
anden  at  give.  Vi  drev  Nord  paa  med  rivende 
Fart.  Jeg  kunde  selv  følge  Farten,  naar  Landet 
derinde  viste  sig  gennem  Snefoget.  Gennem 
Tykningen  hørte  vi  nogen  Tid  efter  en  Raaben 
ud  til  os  i  en  ikke  saa  stor  Afstand  endda. 
Vi  besvarede  den. 

Holla!   raabte  Peder  Rask. 

Hollal  brølede  vi  alle  af  fuld  Hals.  Man 
vil  saa  gærne  vise,  at  man  er  ivrig  ved  en  saa- 
dan  Lejlighed. 

Hol — la!  lød  det  svagt  ud  til  os. 

Tag  fat,  Folkens !  kommanderte  Føreren. 
Det  er  Jollerne  inde  fra  Knudshoved.  Lad  os 
se,  om  vi  ikke  kan  faa  Forbindelse !  — 

Mændene  sled  med  Aarer  og  Hager.  Men 
det  var  forgæves.  Stævnene  blev  næppe  vendt 
mod  Land,  førend  de  atter  drejedes.  Tykningen 
blev  stærkere,  Vinden  hæftigere;  Intet  kunde 
vi  øjne,  tilsidst  hørte  vi  heller  ikke  mere  nogen 
Raab.     Vi  var  i  fuld  Drift. 

Lamperøg!  sagde  Smeden. 

Men  ingen  af  os  lo. 
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Vor  Stilling  var  i  Grunden  heller  ikke 
morsom.  Jeg  véd  ikke,  hvad  de  andre  tænkte, 
men  Sandsynligheden  er  vel  for,  at  de  tænkte 
nogenlunde  som  jeg.  Medens  Tusmørket  faldt 
hen  over  de  vilde,  øde  Omgivelser,  anstillede 
jeg  for  mig  selv  disse  Betragtninger: 

Det  bærer  nordpaa.  Stormen  og  Strømmen 
har  fat  i  os,  og  vi  maa  lystre.  Det  bliver  efter 
alle  menneskelige  Beregninger  en  Tur  Natten 
over  i  aabne  Baade,  omringet  af  Isflager,  i 
Bælmørke,  fygende  Snestorm  og  knagende  Kulde 
Det  er  ikke  behageligt;  langtfra.  Nu  bliver 
Spørgsmaalet ;  vil  det  blive  bedre  i  Morgen? 
hvor  vil  vi  være  til  den  Tid?  og  har  vi  Proviant? 

Det  sidste  tænkte  jeg  nok  højt.  Apothe- 
keren  ved  min  Side  gentog  i  det  mindste  Spørgs- 
maalet,   idet  han  henvendte  sig  til  Peder  Rask. 

Man  undersøgte  sine  Lommer  og  Folkene 
deres  Beholdninger.  Resultatet  var  ikke  op- 
livende. Et  Par,  hvoriblandt  jeg,  havde  nogle 
Tvebakker,  Landmanden  havde  sin  Portvins- 
flaske,  Seminaristen  havde  ingenting,  og  Smeden 
en  lille  Lærke  med  Brændevin.  Folkene  havde 
akkurat  deres  Rationer  Dagen  over.  Peder 
Rask  tog  Ordet: 

Da  vi  under  disse  Omstændigheder  ikke 
véd  noget  om,  hvornaar  vi  slipper  iland,  saa 
maa  vi  passe,  at  disse  Pillerier  strække  saa  langt 
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som  muligt.  Folkene  deler  med  Passagererne, 
til  der  ikke  er  mere.  Videre  kan  jeg  ikke  gøre. 
Resten  maa  Vorherre  sørge  for!  — 

Der  kom  ingen  Indsigelse  fra  nogen,  ikke 
engang  fra  Apothekeren.  Han  tog  blot  til  sin 
Kavajlomme,  hvor  han  havde  en  Rulle  Skraa- 
tobak.  Denne  skar  han  sindig  i  lige  store  Por- 
tioner, som  han  uddelte  til  Folkene. 

Tobak  er  bedre  end  Brændevin,  sagde  han. 
Det  véd  jeg  —  og  enhver,  som  har  været  i 
Felten!  — 

Har  De  ogsaa  været  i  Krigen?  spurgte 
Landmanden. 

Jeg  har  været  med  til  alt.  Forresten  tænkte 
jeg  her  paa  vanskelige  Tilfælde  idetheletaget. 
Jeg  var  med  til  at  forlise  paa  Kysten  af 
Brasilien.  Selvfemte  flakkede  jeg  omkring  i 
Skovene  i  fire  Dage,  og  vi  havde  givet  fortabt, 
hvis  jeg  ikke  havde  haft  Tobak  hos  mig  lige- 
som nu.  Den  var  rigtignok  først  bleven  gennem- 
trukket af  Saltvand  og  desto  virksommere  var 
den  formodenlig,  men  det  staar  jo  enhver  frit 
for  ogsaa  her  at  dyppe  sin  Ende!  — 

Folkene  lo. 

Apothekeren  fortsatte. 

Jeg  tager  siden  den  Tid  aldrig  bort  paa 
nok   saa  lille   en   Tur,   uden   at  jeg  har  Tobak 
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med  i  Lommen.  Man  vil  dog  nødig  krepere, 
naar  man  kan  undgaa  det!  — 

Hm!  sagde  Grossereren,  som  havde  været 
den  mest  urolige  af  os. 

Jeg  tror  ikke,  sagde  Peder  Rask  paa  sin 
støtte  Maade,  at  det  er  værd  at  fortælle  saa- 
danne  Ting.  Vi  kan  maaske  nok  komme  i 
Trang  for  Historier,  men  der  maa  lige  godt 
være  nogen  Maade  med  dem !  — 

Ganske  af  Deres  Mening!  fortsatte  Apo- 
thekeren.  Jeg  har  dem  i  enhver  Dosis  og  af 
forskellige  Krukker.  Jeg  var  sidst  i  Paris  under 
Kommunen;  selvfølgelig  nødtvungen.  Det  gik 
ganske  muntert  .  .  . 

Her  nedlagde  Seminaristen  Indsigelser.  Øje- 
blikket, mente  han,  var  ikke  til  at  spøge  hverken 
paa  den  ene  eller  den  anden  Maade. 

De  befinder  Dem  stedse  i  Vildfarelse  overfor 
mig,  min  unge  Ven!  svarede  Apothekeren  med 
afgjort  Selvbeherskelse.  Øjeblikket  er  altid  som 
man  tager  Øjeblikket.  Hvad  mig  angaar,  saa 
kan  jeg  forsikre,  at  jeg  befinder  mig  fuldstæn- 
dig vel  her  og  i  hvert  Fald  bedre  baade  end 
paa  Kysten  af  Brasilien  og  iblandt  Kommu- 
narderne.  Væn  Dem  engang  af  med  Deres 
belærende  Tone,  til  De  selv  har  oplevet  lidt 
mere  end  at  tage  til  og  fra  København  for  at 
søge  Degnekald  1 


AOO  Dreven  af! 

Det  var  skarpere  end  ellers.  Der  blev  en 
lidt  pinlig  Pavse,  som  strakte  sig  med  nogle 
enkelte  mislykkede  Forsøg  paa  Afbrydelser  ud 
over  den  største  Del  af  den  lange,  mørke  Fe- 
bruaraften. 

Det  blev  virkelig  en  lang  Aften  denne. 
»Ingen  maa  falde  i  Søvn!«  Jiavde  vor  Fører 
kommanderet.  Saa  snart  nogen  af  os  viste 
Tegn  hertil,  blev  han  straks  purret.  Grossereren 
var  temmelig  fortrydelig. 

Det  er  den  eneste  Fornøjelse,  man  har,  og 
den  skal  tages  fra  En !  — 

Vor  Fører  trak  paa  Skuldrene.  Ved  den 
lille  Lanterne  i  Baaden  kunde  jeg  se  et  stille 
Smil  over  hans  furede  Træk. 

De  kunde  nemt  komme  til  at  fortryde  det! 
sagde  han  undvigende. 

Sov  De  bare  ind!  faldt  Apothekeren  i.  Hvis 
De  har  forsikret  Deres  Liv  højt  og  i  en  solid 
Anstalt,  saa  vil  Deres  Enke  være  et  crodt  Parti 
imorgen  I 

Folkene  tilligemed  Smedesvenden  lo. 

Jeg  har  hverken  Kone  eller  Livsforsikring, 
sagde  Købmanden  hidsig.  Men  dette  er  en 
uanstændig  Maade  at  behandle  Passagererne 
paa!  — 

Anstanden  regnes  efter  Vandstanden,  og 
begge  regnes  efter  Graderne   paa  Termometret 
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herude,  sagde  den  utrættelige  Apotheker.  For- 
resten kan  De  jo  klage  til  Postvæsenet  —  i 
Morgen   eller  paa  Søndag  eller  en  anden  Dag! 

Der  blev  atter  lidt  Munterhed,  og  under 
denne  opdagede  Peder  Rask,  som  havde  været 
forude,  at  vi  nu  havde  en  stor,  fast  Isflade  i 
Læ  af  os,  som  kunde  bære  Jollerne.  Der  blev 
straks  givet  Ordrer  og  prajet  til  de  andre  Baade, 
og  det  livede  op. 

Apothekeren  var  den  første,  som  rejste  sig 
og  kravlede  ud. 

Nu  kan  vi  strække  Benene,  som  Mynden 
sagde  til  Grævlingehunden.  Jeg  tror  begge  mine 
sover;  —  og  jeg,  som  er  gaaet  i  Rette  med 
Grossereren  I  .  .  . 

Jeg  saa'  paa  mit  Uhr.  Klokken  var  da  ir. 
Vi  havde  altsaa  endnu  hele  Natten  for  os. 

Efterhaanden  kom  de  tre  andre  Joller  til. 
Passagererne  steg  ud-,  alle  Jollerne  blev  halede 
op  paa  den  faste  Isflade  og  lagt  i  Rundkreds 
omkring  et  aabent  Hul  i  Midten  af  Isen,  som 
Folkene  havde  hugget  med  deres  Haandøkser, 
og  hvor  de  nu  stod  med  et  Par  Lanterner, 
Kompas  og  en  Lodline,  for  at  beregne,  hvor  vi 
omtrent  vare  og  hvorhen  vi  drev.  Thi  drive 
gjorde  vi  stedse,  det  kunde  vi  være  temmelig 
sikker  paa. 
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Jeg  vil  ikke  tale  om  de  Klager,  vi  maatte 
høre  paa  fra  de  andre  Medrejsende.  Klager  er 
altid  trættende.  Vi  maatte  døje  disse,  fordi 
Føreren,  Peder  Rask,  var  i  vor  Baad;  og  det 
skal  jo  altid  gaa  ud  over  Førerne. 

Han  tog  det  koldblodig  og  stilfærdig  som 
altid : 

Hvis  Passagererne  vil  sove  nu,  saa  kan  de 
tørne  ind  i  Jollerne  en  halv  Time  eller  i  det 
højeste  tre  Kvarter.  Efter  den  Tid  bliver  Alle 
purrede.     Der  gælder  ingen  Undtagelser!  — 

De  fleste  af  os  krøb  ind.  Masten  var  bleven 
lagt  midtskibs  over  Tofterne  i  hver  Baad  med 
Smaksejlene  bredt  over  og  nogle  tunge  Gen- 
stande til  at  holde  fast  paa  Fligene,  at  de  ikke 
skulde  blæse  op.  Førend  jeg  for  min  Part 
overgav  mig  til  den  knap  tilmaalte  Hvile,  kunde 
jeg  ikke  dy  mig  fra  at  løfte  op  i  vort  Sejldugs 
Sengetæppe  og  se  mig  om  i  dette  Sovegemak 
under  aaben  Himmel. 

Det  var  et  ret  virkningsfuldt  Billede.  Noget 
for  en  gammel  nederlandsk  Maler.  I  Midten 
Folkenes  Gruppe,  dæmpet  mumlende  indbyrdes, 
kastende  lange,  brede  Slagskygger  fra  Lanternen 
som  Lyspunkt  ud  over  Isen  og  Sneen.  Himlen 
oven  over  bælmørk  uden  Stjærner;  Baadene  i 
Rundkreds  væltede  om  paa  Siden  med  Dækkener 
over  som  trætte  Kavalleriheste   omkring  en  Bi- 
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vouakild.  Hist  og  her  fra  lød  Snorken.  Stormen 
havde  lagt  sig  noget,  men  endnu  for  enkelte 
Vindstød  tudende  hen  over  den  lille  Lejr  paa 
Ismarken,  og  fin  Sne  blev  drevet  mig  ind  i 
Øjnene.  Fra  Baad  til  Baad,  snart  udenom, 
snart  indenom  Kredsen,  snart  henvendende  sig 
til  Vagtmandskabet  i  Midten,  gik  vor  utrættelige 
Fører  med  en  Feltherres  Ro,  Overblik  og  Aar- 
vaagenhed.  Jeg  følte  mig  tryg  i  denne  Mands 
Selskab,  stolt  over  at  have  gjort  hans  Bekendt- 
skab, stolt  over  at  være  af  samme  Nation 
som  han. 

En  saadan  enkelt  Mand  betegner  en  Races 
Særkende,  tænkte  jeg  ved  mig  selv  med  en 
hemmelig  national  Glæde.  Jeg  huskede  i  dette 
Øjeblik  en  Slædefart  op  over  St.  Gotthardt 
under  vanskelige  Omstændigheder;  ogsaa  den 
Gang  havde  der  været  en  saadan  enkelt  Mand, 
Føreren,  som  havde  indgydt  os  hin  forunderlige 
Tillid,  hvorom  Soldater  maa  kunne  tale  saa 
meget  fra  Felten,  og  hvorom  Sømænd  maaske 
endnu  oftere  kunne  tale.  Men  dengang  havde 
det  været  en  Fremmed,  hvis  Uri-Dialekt  jeg 
endda  næppe  forstod.  Kom  nu  og  benægt  det 
Nationale.    Ja,  disse  enkelte  Mænd  ...I 

Et  Hoved  stak  op  ved  min  Side. 

Spanterne  i  Baaden  er  just  ikke  Krølhaars- 
madrasser ;    sagde   Apothekeren.      Men    det    er 
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dog-  bedre  end  at  plages  af  Moskiterne  i  Bra- 
silien eller  Lopperne  i  Italien.  Er  De  en  Ven 
af  det  Maleriske?  spurgte  han. 

Jeg  bejaede  og  pegede  omkring  os. 

Aa  ja,  det  er  ganske  vakkert.  Skade,  at 
jeg  lod  min  Mappe  blive  i  min  Kuffert,  og  at 
det  er  saa  mørkt,  og  at  mine  Fingre  ere  døde, 
ellers  kunde  der  være  bleven  en  nydelig  Skitse 
ud  af  det!  — 

Kan  De  ogsaa  tegne?  spurgte  jeg. 

Jeg  kan  Alting,  uden  at  rose  mig  selv.  Jeg 
kan  ogsaa  sove  paa  en  Trærist  De  skulde 
prøve  paa  det  samme.     Godnat!  — 

Jeg  lod  ham  faa  nogle  Minuters  Forspring, 
inden  jeg  selv  dukkede  mig  ned.  Da  jeg  var 
kommen  til  at  ligge,  mærkede  jeg,  at  jeg  havde 
Landmanden  ved  min  ene  Side.  Han  sov  og 
trak  Vejret  med  et  sundt  og  normalt  Menneskes 
dybe  Drag.  Han  snakkede  lidt  i  Søvne.  Det 
var  Brylluppet,  han  tænkte  paa. 

Ja,  sagde  jeg  ved  mig  selv  og  strakte 
mig  mellem  Pelskapperne,  hvorved  Grossereren 
gav  sig  fortrædelig.  Livet  er  i  Grunden  en 
løjerlig  Ting;  det  har  sine  Omvekslinger,  sine 
Modsætninger,  sine  Modsigelser.  For  et  Par 
Aftener  siden  i  det  kgl.  Teater  til  Blomster- 
festen i  Genzano.  laftes  til  et  improviseret 
Gilde    paa  Sprogø,  og   inat  —  tiikøjs  paa  Isen 
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i  Bæltet  eller  Kattegat.  Større  Afveksling  kan 
man  næppe  ønske  sig.  Og  saa  klager  man 
over,  at  Aladdins  Lampe  er  bleven  borte.  Utak- 
nemlige Slægt !  — 

Jeg  sov.  Eller  jeg  sov  maaske  ikke,  men 
laa  blot  hen  i  en  Tilstand  af  Døs  med  Fantasier 
fremkaldt  ved  den  stærke  Kulde  og  Dagens 
Strabadser.  Jeg  syntes,  at  jeg  var  med  den 
store  Armé  paa  Tilbagetoget  fra  Moskow,  at 
jeg  var  udmattet  faldet  om  paa  den  øde  Sne- 
mark, og  at  en  Kosak  vilde  kvæle  mig,  for 
nemmere  at  kunne  tilegne  sig  mine  Skjorte- 
knapper, der  var  en  Foræring  af  Napoleon  selv 
for  Bravour  paa  Slagmarken  ved  Beresina.  Jeg* 
løftede  Hovedet.  Det  var  Landmandens  Haand, 
der  var  kommen  til  at  ligge  omkring  min  Hals. 

Jeg  befriede  mig  og  døsede  atter  ind.  Jeg 
hørte  Vinden  tude  sin  sørgelige  Melodi  over 
mit  Hoved  og  mærkede  den  fine  Sne  kildre 
mig  om  Næsen.  Jeg  tænkte  paa  Koldbrand  i 
Næsen  og  paa  at  sove  ind  den  lange  Søvn, 
hvoraf  man  aldrig  vaagner,  men  jeg  var  allerede 
for  sløv  til  at  rejse  mig.  Det  forekom  mig,  at 
jeg  var  med  et  Selskab  paa  en  Nordpolsekspe- 
dition.  Vort  Skib  var  skruet  i  Stykker  af  Isen: 
vi  var  paa  Slæderne.  Slæderne  havde  gjort 
Holdt,  vi  havde  spist  vore  Hunde  og  gnavede 
paa   Seletøjet.    Jeg    sad    og    gnavede   paa   den 
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sidste  Rem,  da  en  Isbjørn  kom  til  og  vilde  have 
sin  Part  med.  Den  tog  fat  i  mig  med  sin  Lab, 
jeg  slog  efter  den ;  den  ruskede  i  mig,  stærkere 
og  stærkere  .  .  . 

•  •  •  J^?  vaagnede ;  Lanternelyset  skinnede 
mig  i  Øjnene,  jeg  rejste  mig  overende  og  saa' 
lige  ind  i  Peder  Rask's  skæggede  Ansigt. 

De  maa  op,  hører  De!  • — • 

Jeg  tumlede  op.  Sneen  føg  mig  i  Ansigtet, 
jeg  saa'  Folk  omkring  mig  i  Kapper,  jeg  saa' 
Baadene  i  Rundkreds  og'  den  bælmørke  Luft. 

Jeg  var  atter  med. 

Der  blev  bandet  en  hel  Del  mere  end 
egenlig  nødvendigt  omkring  mig.  Alle  Passa- 
gererne ravede  mellem  hverandre,  kun  Folkene 
stod  fast  —  og  Føreren. 

Alle  Mand  ved  Jollerne  I  kommanderte  han. 
Passagererne  tager  Haand  i  med! 

Vi  tog  fat  mekanisk.  Jollerne  blev  trukne 
—  ikke  som  vi  straks  troede  afsted  ud  over 
Isen  igen,  men  i  en  Kreds  rundt  nogle  Omgange 
om  Lanternen  i  Midten.  Blodet  kom  atter  i 
Bevægelse.     Mandskabet  sang  og  vi  med : 

Ellen  Margrethe  var  Skudens  Navn. 

—  Hu  ha,  hale  langsomt  ind  — 

Det  stod  der  at  læse  paa  Spejl  og  i  Stavn. 

og  paa  Vandtønden  med 
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Og  saa  mangt  et  andet  Sted, 
for  de  Rhedere  sparede  ikke.  — 

Kommer  vi  ikke  videre?  spurgte  en  Herre 
en  af  Folkene. 

Denne,  en  stor,  stærk  Fisker,  som  jeg  særlig 
havde  bidt  Mærke  i  om  Dagen,  svarede  paa  sit 
Fynske : 

Nej,  vi  kører  bare  i  Karousselbane  lidt! 

De  lo  rundt  omkring. 

Landmanden,  som  havde  taget  et  dygtigt 
Drag  af  sin  Portvin,  bød  Flasken  videre.  Den 
kom  tom  tilbage. 

Den  skal  Du  have,  sagde  Flaskens  Ejer- 
mand til  den  store  Fisker,  som  en  Erindring 
om  denne  Tur.  Den  har  været  med  i  Krigen, 
skal  jeg  sige  Dig! 

Ja  den  ser  mig  ud  til  det,  svarede  Manden 
og  vendte  Flaskehalsen  nedefter,  inden  han  stak 
den  til  sig.  Men  lige  godt:  den  kan  blive  fyldt 
igen! 

Og  nu  sang  han,  og  flere  med  ham,  den 
bekendte  Vise: 

Ja  min  Flaske  er  tom,  den  skal  fyldes, 
den  skal  fyldes  med  Brændevin  ... 

Nej,  vi  skal  have  en  ordenlig  Sang,  Folk! 
raabte  Seminaristen.     En  Fædrelandssang!  — 
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Mindre  kan  ikke  gøre  detl  sagde  Apo- 
thekeren. 

Ja  lad  os  saa  kun  synge !  sagde  Peder 
Rask.  For  nu  maa  vi  se  at  holde  os  muntre 
til  Daggry  I 

Op  med  en!  blev  der  raabt. 

Jeg  kan  en  ganske  ny!  sagde  Seminaristen. 

Vort  Land,  hvor  Vintrens  strænge  Tid, 

naar  Stormen  over  Sletten  kuler, 

gør  Skoven  tynd  og  Marken  hvid 

og  Bondens  travle  Hænders  Flid 

bag  Tæppet  gennem  lange  Tider  skjuler, 

vort  Land,  hvor  atter  Somrens  Vind 

udsletter  Vintrens  mørke  Minder  ganske: 

Du  voksed  os  i  Hjærtet  ind; 

af  al  vor  Sjæl  og  alt  vort  Sind 

vi  elsker  Dig,  saa  sandt  som  vi  er  Danske. 

Et  stort  Kor  gentog  de  tre  sidste  Linjer. 

Vort  Land,  hvor  Tidens  tunge  Tryk, 

mens  Vold  og  List  i  Verden  hærged, 

har  krøget  mangen  senet  Ryg 

og  i  en  filtret  Knudes  Løk 

har  bundet  Haanden,  som  tilforn  bar  Værget, 

vort  Land !  der  kommer  vel  den  Tid, 

hvor  vi  tør  drage  paa  den  haarde  Handske: 
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naar  vi  kun  slaar  til  Retten  Lid 

og  vogter  os  for  Genbyrdsstrid, 

saa  bliver  det  nok  Sommer  for  de  Danske. 

Vi  gentog  alle : 

Saa  bliver  det  nok  Somrtier  for  de  Danske. 

Jamen,  der  er  et  Vers  endnu !  sagde  Peder 
Rask. 

Det  husker  jeg  ikke,  — ■  jeg  har  først  for 
nylig  lært  Sangen,  sagde  Skolelæreren. 

Peder  Rask  sang: 

Vort  Land !     Du  ligner  fast  en  Baad, 

som  gennem  stride  Strømme  driver, 

men  vi  er  kendt  med  Sømands-Raad 

og  kan  vel  bryde  Strømmens  Braad; 

Kompassets  Naal  os  Kursen  foreskriver. 

Vort  Land!    din  Voves  vide  Gem 

er  os  en  aaben  Bog,  som  vi  bør  granske: 

dér  stiger  store  Skygger  frem 

og  sender  nedenom  og  hjem 

med  Sømandsslag  hver  Uven  af  de  Danske. 

Hurra!  raabte  vi. 

Peder  Rask  skal  leve  I  raabte  nogle. 

Tak!   sagde  han   beskeden.     Det   gør   han 
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nok  alligevel;  men  lad  os  bare  blive  ved,  saa 
længe  vi  har  Dampen  oppe  I   — 

Der  blev  nu  sunget  adskillige  gode  gamle 
Fædrelandssange.  Nogle  af  de  Rejsende  i  de 
andre  Joller  vare  bedre  forsynede  end  vi  med 
vaade  Varer.  Der  kom  et  Par  Flasker  frem, 
og  uagtet  Peder  Rask*  heller  havde  sét,  at  der 
blev  sparet  og  gemt  til  Dagen,  saa  gik  Flaskerne 
dog  rundt,  og  det  gode  Humør  blev  holdt  oven 
Vande.  Vi  havde  maaske  alle  en  hemmelig 
Følelse  af,  at  Natten  var-  lang  og  at,  saasnart 
Humøret  ovenpaa  denne  bratte  Vækkelse  en- 
gang begyndte  at  dale,  saa  vilde  det  hurtigt 
synke  samtidig  med  baade  Termometer  og 
Barometer  paa  denne  vor  ufrivillige  Ishavs- 
ekspedition. 

Kunde  vi  monstro  ikke  komme  ind  i  en 
anden  Dur?  afbrød  Apothekeren  den  utrættelige 
Seminarist,  som  allerede  var  halv  hæs  af  at 
overdøve  Vinden. 

Ja  værs'go,  svarede  han;  det  staar  Dem 
frit  for! 

Jeg  synger  ikke  selv,  sagde  hans  Mod- 
stander tørt.  Det  er  en  af  de  meget  faa  Ting, 
som  jeg  ikke  kan;  allerhelst  ikke  i  7 — 8  Graders 
Kulde  paa  Store  Bælt.  Dertil  fordres  Lunger 
som  Deres  og  Begejstring  som  en  Tyrtæus. 
Men  jeg  kunde   maaske   opflamme  en   Andens 
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Begejstring  i  en  anden  Retning.  Hør  De,  Land- 
mand, har  De  ikke  fortalt  os,  at  De  skulde 
holde  Bryllup  imorgen? 

Jo  det  skulde  jeg  rigtignok  —  det  vil  sige, 
jeg  skulde  egenlig  have  holdt  det  iaften !  svarede 
den  godmodige  unge  Mand. 

Der  blev  klappet  og  raabt  Hurra. 

Det  er  kedeligt!  sagde  Apothekeren  ufor- 
styrrelig. Men  da  De  dog  sandsynligvis  stadig 
er  i  Stemningen,  kunde  De  saa  ikke  synge  os 
en  Vise  i  samme  Stemning?  — 

Jeg  kan  ingen! 

Sniksnak.  En  Landmand  og  Krigsmand 
skulde  ikke  kunne  synge  en  Kærlighedsvise  — 
ovenikøbet  sin  Brudenat?    Op  med  den!  — 

Brudgommen  betænkte  sig. 

Jeg  kan  en  Bondevise  I  — 

Meget  godtl 

En,  som  de  synger  hjemme  paa  Gaarden  I  — 

Fortræffeligt  1 

Men  den  er  rørende! 

Lad  os  bare  høre  I 

Han  sang: 

Jeg  véd  en  Magt,  som  større  er 
end  selv  de  største  Kanoner, 
og  om  den  Magt  jeg  synger  her, 
det  er  de  bekendte  Toner: 
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Jeg  elsker  Dig  af  al  min  Magt 

og  al  min  yderste  Eje, 

og  elsker  Du  mig,  saa  er  Ordet  sagt 

og  Tingen  paa  gode  Veje! 

De  Krigsfolk  gaar  i  Verden  om 
og  gør  saa  megen  Slags  Skade, 
de  tramper  Kornet  paa  Marken  om 
og  brænder  den  Bondes  Lade; 
men  kommer  Soldaten  hjem  igen, 
saa  maa  han  lystre  sin  Pige, 
thi  ingen  kan  dog  sin  kæreste  Ven 
et  eneste  ondt  Ord  sige. 

Der  flyver  vel  saa  mangen  stolt  Fugl 

og  bor  paa  de  høje  Steder, 

og  Ørnen  er  vel  den  vildeste  Fugl 

og  haver  de  bedste  Klæder; 

men  vil  jeg  om  Kvæld  i  Lunden  gaa 

og  have  min  Ven  i  Tale, 

saa  er  der  en  Fugl,  som  vi  kan  forstaa, 

og  det  er  de  Nattergale. 

Og  ligger  Vintren  tung  og  graa 
og  knuger  os  med  sin  Kulde: 
der  ligger  ej  megen  Magt  derpaa, 
naar  vi  nu  til  Bryllup  skulle. 
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Der  gror  en  Blomst  ved  V^inter  og  Vaar 
og  under  saa  megen  Smerte, 
der  synger  en  Fugl,  som  alle  forstaar, 
der  haver  et  Menneskes  Hjærte. 

De  klappede;  nogle  gjorde  flove  Bemærk- 
ninger. Jeg  trak  mig  lidt  udenfor  Kredsen 
og  saa'  op  imod  den  bælmørke  Himmel 
og  ud  over  den  mørke,  øde  Flade,  hvor 
Sneen  blinkede  dæmpet,  hvor  Isstykkerne 
derude  i  Strømmen  skurede  med  underlige 
Lyde  mod  hverandre,  hvor  hvert  Haab 
syntes  udslukt  i  Vinternattens  Dyb,  hver 
Trøst,  hver  Glæde,  h\er  Sjælens  Opsving 
syntes  flakkende  som  husvilde  Fanger  omkring 
i  det  evige  Sibirien. 

Og  ud  over  dette  Øde  lod  den  enfoldige 
Sang  saa  simpel  —  saa  sælsom  i  sin  Simpelhed. 

Jeg  maa  nok  være  bleven  staaende  temmelig 
længe  udenfor  Baadlejren  i  mine  egne  Betragt- 
ninger, thi  vor  Fører,  som  altid  havde  et  Øje 
paa  hver  Finger  og  som  savnede  en  af  Passa- 
gererne, traadte  ud  til  mig,  hvor  jeg  stod,  og 
sagde  høflig  men  afgørende: 

Undskyld,  De  kunde  nemt  blive  borte  for 
os,  og  det  er  mig,  som  skal  svare  til  Dem.  Vil 
De  ikke   >- komme  til  Flaget  igen!«   — 

]&g  gik  tilbage. 
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Apothekeren  var  i  Færd  med  at  fortælle 
Historier  fra  sine  Rejser. 

Det  var  vist  meget  interessant;  men  jeg  var 
nu  engang  bleven  adspredt. 

Af  og  til  lød  der: 

Nej,  hør,  véd  De  nu  hvad  ...  1 

Den  er  for  grov  I  — 

Han  gør  Nar  af  os  I 

Ha  ha  hal 

Apothekeren  vedblev  uforstyrrelig: 

Det  er  utroligt,  hvad  en  svær  Mand  ind- 
gyder Verden  Respekt,  i  Sammenligning  med 
os  magre.  Min  Ven  var  kommen  for  8  Dage 
siden  til  Boston  for  at  forsøge  sin  Lykke  som 
Portrætmaler.  Han  havde  et  Par  Dollars  til 
Rest  og  var  endnu  ikke  begyndt  sin  Karriere 
med  at  sulte.  Han  havde  sin  fulde  Vægt  plus 
sit  Kindskæg,  men  endnu  ingen  Kunder.  Han 
mente,  at  det  muligvis  kunde  ligge  i  Kind- 
skæget, og  gik  derfor  ind  i  en  Barberstue  for 
at  blive  raget  mere  artistisk.  Butiken  var  fuld 
af  Kunder,  som  kastede  et  Blik  paa  den  svære 
unge  Mand.  I  Boston  ere  alle  Mennesker 
.meget  gudfrygtige  og  meget  magre;  alle 
Mennesker  er  tillige  Købmænd  dér,  Barbererne 
iberegnet.  Der  var  Varelager  i  Kælderrummet 
under  Stuen,  Lemmen  stod  aaben,  nogle  stærke 
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Negre  var  beskæftigede  med  at  stuve  Vare- 
baller væk  dernede.  Da  min  Ven  var  bleven 
raget,  stod  han  op,  tog  Servietten  fra  Halsen, 
tørte  sig  og  gik  baglæns  tilbage  gennem  Stuen, 
idet  han  beundrende  saa'  sig  selv  i  Pillespejlet. 
Han  gik  baglæns  ned  igennem  Kælderlugen, 
knuste  Ryggen  paa  to  af  de  stærkeste  Negre, 
kravlede  op  og  gav  sig  til  at  skælde  Barberen 
ud  paa  sit  bedste  Engelsk,  idet  han  krævede 
Erstatning  for  udstaaet  Angst  og  Tabet  af  sin 
Lommekniv. 

Barberen  maalte  ham  Skæppen  fuld  og 
fordrede  Erstatning  for  sine  Negre.  Kunderne 
i  Butiken  tog  Parti  for  den  Fremmede.  Negrene 
blev  hejsede  op  og  lagt  paa  en  Vægt.  De 
vejede  tilsammen  400  Pund  i  død  Vægt.  Min 
Ven  lod  Lodderne  tage  væk  og  stillede  sig 
selv  op.  Han  vejede  50  Pund  i  Overvægt, 
450  Pund  i  Modvægt  — ■  uden  Støvler;  thi 
dem  havde  han  begge  flækket  i  Faldet.  Bar- 
beren tilbød  straks  at  slutte  en  Akkord  med 
ham,  hvis  han  vilde  lade  sig  vise  frem  nogle 
Dage  med  Negrene  i  et  særskilt  Værelse  imod 
Entrée.  Men  da  det  var  i  Sommertiden,  og 
Negrene  allerede  lugtede  iforvejen,  saa  afslog 
min  Ven  Akkorden.  Samme  Uge  fik  han  Be- 
stilling paa  alle  Kundernes  Portræter  og  malede 
desforuden   hele    Barberstuen   med    Optrinet  og 
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de  døde  Negre.  Billedet  blev  oftenlig  udstillet 
og  indbragte  ham  en  betydelig  Sum;  senere 
købte  Barberen  det  som  Skilt  for  sin  For- 
retning, men  lod  det  atter  tage  ned  under 
Krigen  mellem  Nord-  og  Sydstaterne.  Min 
Vens  Karriere  var  gjort.  Men  han  var  ufor- 
sigtig, han  rejste  til  New-Orleans,  medens 
Krigen  endnu  stod  paa,  og  blev  skudt  som 
Abolitionist !  — 

Grossereren  spurgte  ganske  alvorlig : 
Er  det  virkelig  sand,t? 

Ja  omtrent  I  sagde  Apothekeren  og  rejste 
sig  fra  Rejlingen  af  Jollen,  hvor  han  havde 
siddet. 

Man  lo.  Der  var  flere,  som  fortalte  Hi- 
storier. Men  disse  bleve  af  en  stedse  lettere 
Art,  efterhaanden  som  de  tilstedeværende 
Handelsrejsende  fra  de  andre  Joller  leverede 
Kontingentet.  Apothekeren  gik  hen  til  mig, 
og  idet  han  stødte  blidelig  til  min  Arm,  dekla- 
merede han  det  Sted  af  Goethes  Faust,  hvor 
Mefistofeles  slaar  Gækken  løs  blandt  Stu- 
denterne i  Vinkælderen: 

Giv  Agt,  nu  først  begynder 
for  Alvor  Bestialiteten. 
Jeg  ynder   ikke   Handelsrejsende!    tilføjede 
han. 
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Jeg  ikke  heller;  men  hvorfor  giver  De 
Tonen  an? 

Aa,  hvis  de  blot  holdt  sig  indenfor  den 
Tone  .   .  . !  hvad  er  Klokken  forresten : 

Jeg  saa'  paa  Uhret.  Klokken  var  hen- 
imod  tre. 

Saaledes  forløb  Natten.  Man  var  i  Stem- 
ning« og  fn^n  havde  alle  en  forunderlig  haard- 
nakket  Tro  paa,  at  Morgenen  vilde  bringe  det 
forønskede  Land  i  Sigte  og  den  forønskede 
Ende  paa  Rejsen. 

Hen  ad  Daggry  var  man  noget  træt.  Be- 
holdningen af  Vin  og  Spirituosa  var  sluppen 
op.  Jeg  saa'  paa  Peder  Rask  ■  han  syntes 
ikke  om  det,  men,  som  han  sagde,  »Natten 
var  nu  gaaet  og  det  var  altid  noget!« 

Vi  krøb  igen  ned  en  halv  Timestid  og 
blev  atter  purrede,  dennegang  under  lydelig 
Knurren. 

Snefoget  vedvarede.  Smeden  og  Semina- 
risten gik  op  og  ned  sammen  og  slog  sig  med 
Hænderne  under  Armene. 

Hvem  der  nu  havde  en  Kop  Kaffe! 

Jeg  har  ikke  rørt  min  Flaske  endnu  I  hørte 
jeg  Smeden  hviske  til  Skolelæreren. 

Jeg  tænkte  ved  mig  selv,  at  jeg  ved  Lejlig- 
hed vilde  tage   mig  dette  til  Indtægt,   thi  jeg 

27 


Al^  Dreven  af  I 

kunde  se  paa  Peder  Rask,  at  der  ikke  var 
synderlig  gode  Udsigter. 

Det  gik  vel  efterhaanden  op  for  de  fleste. 
Føreren  behøvede  ikke  at  sige  noget;  Folkene 
lige  saa  lidt.  Inat  havtle  nogle  af  Passagererne 
—  ifølge  en  ikke  ualmindelig  Drift  ved  slige 
Lejligheder  —  sluttet  mere  og  mindre  varme 
Bekendtskaber  med  enkelte  af  Mandskabet; 
man  mener  paa  den  Maade  at  komme  hurtigere 
afsted,  eller  Gud  véd  hvad  man  mener,  men 
Overtroen  er  stor  endnu,  i  vor  Tidsalder. 

Saa  blev  der  holdt  Frokost,  og  under  denne 
Frokost,  som  var  noget  knap,  viste  det  sig, 
ifølge  Indberetning  fra  Mandskabet,  at  der  kun 
var  Proviant  til  et  Maaltid  endnu. 

Vi  kommer  vel  sluttelig  til  at  spise  hver- 
andre! sagde  Apothekeren. 

Peder  Rask  gik  hen  til  ham  og  bad  ham 
mindelig,  ikke  at  tale  saaledes,  da  Passagererne 
nemt  kunde  blive  angst  og  derved  Kommandoen 
over  Ekspeditionen  gaa  i  Stykker. 

Apothekeren  rettede  sine  Ord  til  »at  vi 
sluttelig  kom  til  at  spise  de  Pelsstøvler,  som 
forefandtes.« 

Han  var  og  blev  uforbederlig. 

Imidlertid  betroede  Peder  Rask  mig  dog 
sagte,  »at  denne  Mand  rigtignok  havde  en 
ford —    aaben    Mund,    men    han    (Peder    Rask) 
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havde  sine  Kendetegn  paa,  at  den  Slags  Folk 
ikke  nemt  blev  forknyt,  og  det  kunde  komme 
os  til  Gode,  hvis  vi  virkelig  skulde  drive  nogle 
Etmaal  endnu.« 

Det  var  en  lovende  Trøst. 

Da  Middag  var  forbi  —  men  uden  Middags- 
mad —  klarede  det  efterhaanden  op  i  Vejret, 
og  den  alt  gennemtrængende  Vind  lagde  sig. 
Vi  saa'  allesammen  V.  S.  V.  efter,  hvor  Føreren 
pegede. 

Det  var  en  Landkending,  og  Peder  Rask 
erklærede,  at  det  var  Fynshoved. 

Et  Suk  af  Lettelse  opsteg  fra  det  hele 
Selskab ;  men  den  store  Fisker  skiftede  sin 
Skraa  og  blinkede  til  sine  Kammerater. 

Grossereren  spurgte  ivrig: 

Hvornaar  kan  vi  være  inde? 

Det  skal  vi  sige  Dem,  naar  vi  kommer 
iland  I  svarede  Fiskeren, 

Peder  Rask  sendte  ham  et  Øjekast  og 
vedblev  selv: 

Der  kan  være  noget  over  en  Milsvej  ind, 
men  det  gaar  begribeligvis  ikke  saa  let,  som 
paa  Odense  Landevej.  Vi  skal  gøre  vort 
bedste;  men  nu  holder  jeg  for,  at  vi  skaffer  til 
Middag  med  den  Proviant,  som  endnu  haves; 
og  jeg  vil  .spørge  Passagererne,  om  de  ikke 
selv  finder,   at    Mandskabet   bør    have    Broder- 
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parten,  thi  Folkene  har  et  godt  Stykke  Ar- 
bejde for  sig  og  alle  Kræfter  nødige;  og  her 
kommer  det  an  paa  Mandskabet!  — 

Der  var  selvfølgelig  ingen,  som  gjorde 
Indvendinger  herimod,  saa  meget  mindre,  som 
de  fleste  —  man  behøvede  blot  at  raadspørge 
Ansigterne  —  længtes  efter  at  faa  Ende  paa 
det  og  havde  det  bedste  Haab,  med  Landet 
saa  nær  for  Øje. 

Det  sidste  Stykke  Brød  og  Flæsk  og  den 
sidste  halve  Snaps  forsvandt,  og  nu  hed  det : 
Klar  ved  Jollerne ! 

Men  forinden  der  blev  lagt  Haand  paa 
Værket,  og  medens  Folkene  endnu  stod  og 
gjorde  Selerne  fast  over  Skuldren,  for  at  hale 
Baadene  frem  over  Isfladen,  spurgte  Peder  Rask : 

Er  der  ingen,  som  nu  vil  synge  en  Vise 
med  rigtig  Humør  ir 

Peder  Rask  viste  sig  stedse  som  en  dygtig 
Anfører.  Han  vilde  have  Musiken  i  Spidsen, 
naar  hans  Folk  skulde  gaa  paa. 

Jeg  skal  synge  en?  raabte  Smeden,  som 
havde  sluttet  sig  til  Mandskabet  og  deltog  i 
Arbejdet,  dels  af  gammel  Vane,  dels  fordi  han 
kendelig  frøs  i  sin  lette  Paaklædning. 

Han  kastede  Apothekerens  Hestedækken 
i  Jollen,    svingede    de   solide   Arme,    og   sagde; 
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Jeg  er  Grovsmed,  ska!  jeg  sige  Dem !     Derpaa 
sang  han: 

En  Snedker  maa  lime  og  lirke  sig  frem, 

en  Klejnsmed  maa  file  saa  sindig, 

men  Grovsmeden  ta'er 

sin  Hammer  og  sla'r 

et  Slag,  som  er  mere  gesvindig. 

De  andre  maa  immer  med  Fil  og  med  Klud 

og  Høvlen  gaa  Arbejdet  efter, 

men  Grovsmeden  gør  det  med  Hammeren  ud, 

for  han  har  de  stærkeste  Kræfter. 

En  Skrædder  maa  stikke  og  lappe  og  sy, 

og  stikker  som  oftest  iblinde, 

en  Væver  han  staar 

et  halvt  Fjerdingaar 

forinden  han  Traaden  kan  finde. 

Det  gaar,  som  det  kan,  efter  bedste  Beskub, 

og  Arbejdet  blir  jo  derefter, 

men  Grovsmeden  gør  det  forbi  i  en  Snup, 

for  han  har  de  stærkeste  Kræfter. 

En  Skomager  bejser  og  bider  sin  Traad, 

en  Slagter  han  lugter  af  Galde, 

en  Smed  kun  af  Rust, 

en  Høker  af  Ost, 

og  Garveren  værst  af  dem  alle; 
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men  Rusten  og  Soden,  som  Grovsmeden  faar, 
kan  vaskes  af  Fjæset  bagefter, 
og  naar  han  i  Pudsen  om  Søndagen  gaar, 
saa  har  han  de  stærkeste  Kræfter. 

Hvad  kerer  jeg  mig,  om  de  alle  kom  frem 

og  vilde  med  Smeden  regere? 

En  Grovsmed  han  ta'er 

sin  Næve  og  sla'r 

et  Slag,  som  kan  Alting  spolere. 

Ja  lad  dem  kun  komme,    saa  mange  de  vål. 

jeg  tæller  dem  slet  ikke  efter; 

en  eneste  Grovsmed  slaar  magelig  til, 

for  han  har  de  stærkeste  Kræfter. 

Hurra!  raabte  Folkene  og  Smeden  med. 

Og  saa  trak  de  alle  fire  Joller  afsted  i  en 
Række  hen  over  den  faste  Isflade,  som  havde 
givet  os  Nattekvarter. 

Ak,  Haabet  er  skuffende.  Ved  Kanten  af 
Isfladen  steg  Passagererne  i  Jollerne,  og  nu  be- 
gyndte der  den  gamle  Kamp  fra  Mandskabets 
Side  med  Aarer  og  Hager  imod  Strømmen  og 
alle  Arter  af  Is,  Sjapis,  Grødis,  Skrueis,  drivende 
Iskamper  og  faste  Iskamper.  Naar  Aarer  og 
Hager  intet  formaaede  mere,  saa  maatte  Folkene 
ud  over  Baadsiden  og  arbejde  i  bogstaveligste 
Forstand  som  Brolæggerjomfruer  med  de  tunge 
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Støvler,  medens  Hænderne,  med  og  uden 
Vanter,  holdt  fast  om  Rej Ungen.  Nu  og  da 
gik  en  Mand  igennem  og  halede  sig  selv  op 
igen,  eller  blev  halet  op  af  de  andre. 

I  Begyndelsen  raabtes  der  Hurra  for  ethvert 
saadant  Tilfælde,  men  Raabene  døde  efter- 
haanden  hen.  Folkene  holdt  sig  udmærket. 
En  af  dem,  en  lille  sejg,  sindig  Fyr,  som 
havde  den  forreste  Tofte  og  som  var  gaaet 
igennem  lige  op  til  Halsen,  erklærede  til  Apo- 
thekerens  ikke  ringe  Glæde,  »at  der  ikke  en- 
gang var  saa  meget  Vand  i  den  Grød,  at  man 
kunde  blive  ordenlig  vaad.« 

Dette  maa  noteres ,  sagde  Apothekeren. 
Det  har  jeg  aldrig  læst  om  ved  Nordpols- 
ekspeditionerne,  og  det  er  sandsynligvis  ejen- 
dommeligt for  disse  Farvande.  Blev  De  virkelig 
ikke  vaad? 

Jo  i  Støvlerne! 

Men  saa  træk  dem  af.  Mand!  raabte  Gros- 
sereren, som  var  ganske  blaa  om  Kinderne  af 
Kulde. 

Skulde  vi  trække  Støvlerne  a',  hver  Gang 
vi  fik  dem  fyldt,  saa  kom  vi  nok  ikke  langt  I 
sagde  Fiskeren,  idet  han  rystede  sig  som  en 
Jagthund,  der  har  været  ude  i  en  Mose. 

Det  var  svart,  som  en  gammel  Viking  vilde 
have  svart!  sagde  Seminaristen. 
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Er  De  vis  paa,  at  man  brugte  Støvler 
dengang?  spurgte  Apothekeren. 

Jeg  taler  ikke  til  Dem !  — 

Men  jeg  spørger  Dem  I  — 

Og  jeg  svarer  ikke!  .... 

Lad  os  nu  ikke  mundhugges,  sagde  Land- 
manden forsonlig.  Nu  gaar  det  jo  rask  ind- 
efter! — 

Desværre,  det  gik  ikke  saa  rask  indefter. 
Jeg  saa'  paa  Kompasset ,  som  Peder  Rask 
netop  sad  og  balancerede  med  mellem  sine 
Vanter,  hvorfra  begge  Tommeltutterne  strittede 
ud  til  Siderne  som  Vingerne  paa  det  sællandske 
Jærnbaneselskabs  Vaabenmærke.  Strømmen  satte 
os  N.  V.  efter  og  vi  skulde  S.  V. 

Dette  gaar  ikke  godt?  hviskede  jeg  spørgende 
til  ham. 

Føreren  saa'  op  til  mig  med  sine  lysegraa, 
lidt  tungsindige  Øjne. 

De  kan  vel  taale  at  høre  det?  svarede  han. 

Jeg  kan  se  det,  sagde  jeg.  Vi  kommer 
ud  i  Kattegat! 

Eller  vi  er  der,  sagde  han.  Men  lad  Dem 
ikke  mærke  med  noget;  vi  kommer  vel  nok  i 
Land  etsteds.  Der  er  jo  Øer  her  rundt  om- 
kring.    Naar  vi  blot  havde  Proviant!  — 

Jeg  samlede  Kappen  om  mig  og  begyndte 
at    føle    til    mine    Underben,    om    de    var    der 
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endnu.     Jeg  overbeviste  mig  om,  at  de  var  der, 
men  føle  dem  kunde  jeg  ikke. 

Tusmørket  faldt  paa.  Vinden  rejste  sig 
klagende  derude  fra  den  bevægelige  Ismark, 
men  heldigvis  havde  vi  den  paa  den  gunstige 
Boug.     Det  var  altid  nogen  Trøst. 

Det  var  snart  vor  eneste.  Det  begyndte 
at  gaa  op  for  Passagererne,  at  Alt  ikke  var, 
som  det  skulde  være.  Jollerne  blev  holdt  tæt 
sammen  i  Række  efter  hinanden.  Ved  den 
forreste  Jolle  arbejdedes  der  med  det  samtlige 
Mandskab;  derpaa  toges  der  fat  paa  den 
næste,  og  saa  fremdeles.  Isen  kunde  ikke  bære 
Jollerne  paa  Kølen,  de  maatte  kæntres  om  paa 
Siden  og  hales  frem  paa  Slæbelisterne.  Passa- 
gererne maatte  stadig  krybe  fra  den  agterste 
til  den  forreste.  Paa  denne  Maade  holdtes 
Øjnene  i  det  mindste  aabne  og  Blodet  i  Be 
vægelse,  men  Mandskabet  trættedes  synligt  ved 
det  mere  og  mere  besværlige  Arbejde.  Der 
blev  nu  næsten  intet  talt,  kun  korte  Kommando- 
ord hørtes  og  engang  imellem  et  Hiv  ohøj  1 
sammen  med  Vindens  Tuden. 

Paa  engang  skinnede  et  Lys  frem  i  Mørket. 

Hvad  er  det? 

Samsø  Fyr!  svarede  Peder  Rask. 

Men  Gudbevares  I  hørtes  Grossererens 
Stemme.     Skal  vi  iland  paa  Samsø? 
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Vi  skulde  helst  et  andet  Sted!  svarede 
Peder  Rask  mut.  Vi  maa  nu  tage  det,  som 
det  falder.  Vorherre  holde  sin  Haand  over 
osl  — 

Amen  I  sagde  Seminaristen. 

Modet  dalede  nu  iblandt  os  med  hver 
trættende  lang  Time. 

En  Ting  kan  vi  være  glade  over,  sagde 
Peder  Rask,  hvis  Barometerstand  stedse  viste 
paa  »uforanderlig«. 

Naa,  og  det  er?  spurgte  Apothekeren. 

At  vi  ikke  har  Fruentimmer  med  1 

Landmanden  sukkede. 

Jeg  skal  have  ondt  ved  at  forklare,  hvad 
jeg  egenlig  følte.  Jeg  tror,  at  det  nærmest 
var  en  Sløvhedstilstand,  der  havde  grebet  mig 
—  og  de  andre  formodenlig  med  —  som 
Følge  af  denne  stadige  Frysen  og  dette  stadig 
opdukkende   Spørgsmaal:    hvor   vil  dette  ende? 

I  Begyndelsen  foruroligede  dette  Spørgs- 
maal og  fremkaldte  en  vis  febrilsk  Stemning, 
hvori  man  ikke  var  langt  fra  at  give  sig  til  at 
anklage  Peder  Rask  —  i  Mangel  af  en  anden. 
Men  efterhaanden  som  Kulden  og  Mangel  paa 
ordenlig  Hvile  og  paa  Søvn  gjorde  sin  Ind- 
flydelse gældende,  forenede  disse  tre  Kræfter 
sig  med  Frygten  og  frembragte  Resultatet 
Sløvhed  eller  Tankeløshed.     Menneskene  —  og 
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især  Bymennesker  —  er  kun  tilgængelige  for 
et  vist  Kvantum  Besværlighed  og  Ængstelse; 
ud  over  dette  synes  kun  Fiskeres  og  Anføreres 
Nerver  at  række;  Resten  sløves  og  udfører 
mekanisk  de  paabudte  Bevægelser.  Ellers  vilde 
rimeligvis  ingen  Krig  —  ligesaalidt  som  nogen 
parlamentarisk  Kamp  blive  udfægtet. 

Jeg  halvsov  indeni,  og  halvt  sad  jeg  og 
tænkte  saadan  noget.  Nu  var  det  strængt 
forbudt  at  give  sig  hen  til  Søvnen,  thi  Kulden, 
var  steget  og  Modstandskraften  efterhaanden 
brudt.  Det  \ar  den  anden  Nat  under  aaben 
Himmel  i  Isbaad. 

Vi  Passagerer  talte  ikke  længer  til  hin- 
anden. Med  korte  Mellemrum  skræmmedes  vi 
op  af  vor  Dvale  ved  den  utrættelige  Førers: 
De  maa  ikke  sove!  eller  vi  blev  purrede  til  at 
kravle  ud  af  Jollen  og  assistere  Folkene.  Det 
sidste  var  nok  mere  for  at  understøtte  Vækkelsen, 
end  for  at  understøtte  Folkene ;  thi  vi  lystrede 
kun  mekanisk.  Smeden  var  den  eneste,  som 
tog  fat  med  for  Alvor.  Men  han  var  jo  ogsaa 
Grovsmed  og  havde   »de  stærkeste  Kræfter«. 

Og  saa  havde  lian  ingen  Pels,  som  Apo- 
thekeren  filosofisk  bemærkede.  Han  gjorde  en 
Dyd  af  Nødvendigheden. 

Det  sidste  gjorde  Seminaristen  til  Dels 
ogsaa.      Min    Agtelse     for    denne    Mand    steg. 
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Grossereren  klynkede  i  et  væk.  Landmanden 
holdt  stadig  Ild  paa  sin  Pibe  ved  Hjælp  af 
Fyrtøj  og  Lunte,  men  sagde  intet.  Apothekeren 
gjorde  hver  halve  Time  en  Bemærkning  og 
hostede  nu  og  da. 

Ud  over  Midnat  erklærede  Mandskabet,  at 
de   maatte   holde   Hvil;   de   kunde  ikke  længer. 

Smeden  tog  nu  sin  Flaske  op  af  Lommen. 
O  ve,  den  var  knust.  Han  puttede  Frakke- 
foret i  Munden  og  sugede  paa  det,  men 
>; Kraften  var  fordunstet«;  som  han  sagde. 

Peder  Rask  lod  Folkene  lægge  sig  paa 
Tofterne.  Selv  syntes  han  hverken  at  trænge 
til  Søvn  eller  Hvile. 

Han  sad  agter  i  Jollen  med  Lanternen  og 
Kompasset  staaende  foran  sig.  Lyset  faldt 
over  hans  Ansigtet.  Det  var  roligt  som  altid, 
ingen  Udmattelse,  ingen  Ophidselse.  Hans 
Øjne  søgte  Kompasset  eller  de  saa'  ud  over 
Baadsiden  mod  Samsøfyret  og  nu  og  da  op 
over  Nattehimlen,  hvor  Stjærnerne  begyndte  at 
skinne  mere  og  mere  grønlige ;  Tegn  paa 
stigende  Frost. 

Engang  imellem  bankede  han  sig  lidt  i 
Hænderne ,  betragtede  derpaa  os  Passagerer 
ligesaa  opmærksomt  og  i  en  vis  Henseende 
ligesaa  mistænksomt  som  en  Lærer  sine  Elever, 
henvendte   en  kort  Bemærkning   til   os  eller  til 
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Folkene,  og  rejste  sig  sluttelig  med  en  Hage  i 
Haanden  for  at  inspicere  de  andre  Joller,  der 
vare  betroede  i  hans  Varetægt. 

Det  er  en  flink  Mand!  sagde  jeg,  da  han 
var  gaaet,  til  en  af  Folkene,  den  lille  sindige 
Fisker,  som  halvt  sad,  halvt  laa  over  en  af 
Tofterne. 

Ja  han  er  saa! 

Det  er  en  Maad,  som  man  kan  forlade 
sig  paa? 

Ja  det  er  saa ! 

Der  er  vel  ikke  bedre  Fører  paa  Sællands- 
siden? 

Nej,  det  bliver  nok  den  voveste;  men  han 
har  jo  ogsaa  i  mange  Aar  været  ved  det.  Ja 
en  saadan  Istransport  kan  være  ubekvemmelig 
nok  til  sine  Tider! 

Jo  jeg  skal  love  for  det!  — 

Vi  tav  en  lille  Stund.  Saa  spurgte  jeg 
Folkene: 

Kan  I  ikke  fortælle  en  lille  Historier  denne 
Nat  er  saa  lang! 

Ja  den  er  saa.  Nej,  vi  kan  ellers  ingen 
Historier.  Det  kan  han,  som  sidder  dér  hos 
Deml » 

Apothekeren  løftede  Hovedet  og  sagde: 

Aa  jeg  be'er.     Jeg  renoncerer! 


430  Dreven    af  I 

Folkene  forstod  ham  ikke.  De  snakkede 
dæmpet  indbyrdes. 

I  skal  ikke  komme  til  at  fortryde  paa  det, 
saa  snart  vi  kommer  iland  engang,  sagde  jeg 
opmuntrende. 

Ja  De  skal  ha'  saa  mange  Tak.  Men  vi 
kan  ingen  Historier. 

Atter  snakkede  de  sammen  og  lo. 

En  af  dem  sagde: 

Lille-Niels  kan  nok  fortælle  noget,  men 
det  er  ingen  Historier,  det  er  kun  saadan 
noget  Kommers,  som  vi  har  imellem  os  der- 
hjemme i  Lejet !  — 

Lad  os  høre  det   »Kommers« !  bad  jeg. 

Den  lille  sindige  Fisker  begyndte: 

Ja  jeg  skal  bare  fortælle  om  Hendrik 
Stryvens  den  nye  Baad.  De  kender  vel  nok 
Hendrik  Stryvenr  Naa  saa  De  har  ikke  været 
i  Stabohusene  før?  Ja  saa  kommer  De  der 
nok,  for  efter  hvad  man  siger,  saa  kommer 
De  jo  alle  Steder.  Nej  Hendrik  Stryven  hedder 
egenlig  Hendrik  Nielsen,  men  da  vi  nu  alle- 
sammen hedder  Nielsen  derhjemme,  saa  kalder 
vi  ham  saadan.  Og  saa  er  han  ogsaa  nemmere 
at  kende.  Se  han,  Hendrik,  var  jo  allerede 
til  Aars  og  havde  brugt  sin  gamle  Baad  længe, 
og  den  maatte  tjene  baade  Sommer  og  Vinter 
og    ved    Istransporten     med    —    naar    der    var 
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nogen.  Saa  tænkte  han  da  og  snakkede  med 
os  derom,  at  han  nok  vilde  se  at  faa  sig  en 
ny  Baad ,  for  den  gamle  kunde  næsten  ikke 
længer.  Hun  var  skør  og  gammel  baade  for 
og  bag,  ligesom  vi  synger  om  Ellen  Margrethe. 
Og  Ellen  Margrethe,  skal  jeg  sige  Dem,  var 
egenlig  hjemmehørende  i  Odense  men  blev 
købt  af  et  Rhederi  i  Nyborg.  Hun  var  en 
gammel  Brig,  men  skarp  i  Bunden  ligesom  de 
engelske  Kulslæbere,  hvoraf  mange  ere  vel- 
sejlende Fartøjer,  endda  de  ser  daarlige  ud 
baade  oven  Vandet  og  i  Riggen.  Jeg  har  selv 
faret  til  Koffardis  og  set  mange  af  den  Slags 
og 

Glem  ikke  den  nye  Baad  1  afbrød  Apo- 
thekeren. 

Nej.  Jeg  skal  da  sige,  at  Hendrik  snakkede 
længe  frem  og  tilbage  med  os  derom,  og  vi 
s^gde  ham  ogsaa  alle,  at  han  dog  skulde  se  at 
faa  sig  en  ny  Baad.  For  nogle  Skillinger  havde 
han  jo  selv  lagt  hen,  og  nogle  havde  han  arvet 
efter  sin  Bro'r,  som  døde  derinde  paa  Kina 
og  som  saa  Konsulen  inde  i  Nyborg  .... 

Jamen  Baaden?  spurgte  jeg. 

Nu  kommer  det.  Han  kunde  altsaa  nok 
lade  en  ny  bygge,  og  hvad  han  ikke  kunde  be- 
tale kontant,  det  vilde  nok  Baadebyggeren  der- 
hjemme   i    Stabohusene    skrive   ham    for.     Naa 
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ja,  da  vi  saa  er  sammen  en  Aften  i  Værts- 
huset og  Baadebyggeren  netop  er  til  Stede, 
saa  bliver  det  da  saadan  ordnet  og  foranstaltet, 
at  den  næste  Dag  skal  Baaden  paabegyndes, 
og  Baadebyggeren  gjorde  straks  et  løseligt 
Overslag,  og  det  kunde  da  komme  paa  en 
trehundrede  Kroner,  lidt  over,  lidt  under,  som 
det  kunde  falde  sig.  Men  som  vi  nu  gaar 
hjem  om  Aftenen  og  det  er  Maaneskin,  saa 
gaar  vi  ned  paa  Stranden,  og  dér  ligger  Hen- 
driks gamle  Baad  optrukken  med  Mast  og 
Sejl  og  alle  Redskaber  i. 

Igrunden  er  det  en  rar,  gammel  Baad! 
siger  saa  en  af  os  saadan  mere  i  Tankeløshed 
end  for  Plaser.  For  det  var  virkelig  og  havde 
altid  været  en  god  Baad ;  blot  at  den  nu  var 
gammel,  som  vi  alle  kan  blive. 

Hendrik  svarer  intet  herpaa,  men  tier 
ganske  stille  og  spytter  kun  ud  paaskøns 
Tobakssaften  af  Munden,  som  han  havde  for 
Vane,  og  siger  Hm !  ja. 

Naa;  vi  gik  hjem  alle  og  skiltes.  Og 
næste  Dag  møder  en  af  os  Hendrik  og  spørger 
ham,  om  han  saa  havde  været  hos  Baadebyggeren? 

Ja,  det  havde  han  da ! 

Og  om   han    da  var  begyndt  paa  Baaden? 

Nej,  han,  Hendrik,  havde  betænkt,  at  det 
dog  var  en  rar  gammel  Baad,  som  vi  jo  ogsaa 
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havde  sagt,  og  naar  den  fik  et  Par  nye  Bord  i 
den  ene  Side,  og  en  ny  Toft  over  Mastesporet, 
og  lidt  nye  Knæer  hist  og  her  og  saadan  lidt 
Pilleri,  saa  kunde  han  magelig  hjælpe  sig;  for 
Bunden  var  god!  sagde  han. 

'  Naa,  Baaden  var  jo  hans  egen  og  han 
havde  Lov  til  at  gøre  med  den,  hvad  han  vilde. 
Den  blev  halet  op  og  sat  ind,  og  den  fik  sine 
Reparationer,  og  den  blev  tjæret  og  malet  og 
sat  i  Søen  igen,  og  samme  Efteraar  forliste 
han  med  den  paa  en  Sten. 

Nu  blev  den  taget  op  og  sat  paa  Stranden, 
og  Hendrik  vilde  have  sig  en  ny  Baad.  Men 
da  han  nu  tænkte ,  at  han  dog  havde  kostet 
den  sidste  Reparation  og  det  blot  var  Bunden, 
som  havde  faaet  et  Hul ,  saa  lod  han  den 
komme  ind  i  Skuret  hos  Baadebyggeren,  og 
den  fik  en  ny  Bund  og  en  rigtig  god  ny  Køl 
og  blev  set  godt  efter  i  Snuden,  som  var 
vrikket  lidt  løs,  og  saa  blev  den  tjæret  og 
malet  og  sat  i  Søen  igen,  og  nu  var  den  en. 
rigtig  stiv,  god  Baad,  som  Hendrik  kunde 
sejle  haardt  med.  Det  havde  han  ikke  kunnet 
gøre  med  den  gamle  .... 

Jamen  det  var  jo  den  gamle!  rettede 
Apothekeren. 

Javel!      Altsaa     han    sejlede    rigtig    haardt 

med    den,    og    saa    en    Dag   i   en   Byge   sejlede 

han  Masten  ud  af  den! 

28 
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Naal  sagde  jeg.  Det  kom  allenfals  ikke 
Baaden  ved? 

Nej.  Men  Masten  havde  taget  den  nye 
Mastetofte  med  og  flækket  Mastesporet,  og  var 
med  Stumpen  gaaet  igennem  den  gamle  Side, 
den,  som  ikke  havde  de  nye  Bord;  og  kort 
sagt,  det  var  et  svært  Havari,  og  gamle  Hen- 
drik blev  fisket  op  af  os,  og  han  var  jo  lidt 
gnaven,  for,  hvis  blot  Masten  var  gaaet  ud  til 
den  Side,  hvor  de  nye  Bord  var,  saa  vilde  der 
ikke  være  sket  noget!  sagde  han. 

Saa  fik  han  sig  altsaa  en  ny  Baad? 
spurgte  jeg. 

Nej.  For  han  var  nu  desperat  og  gal  i 
Ho'det.  Baaden  var  jo  hans  egen,  og  han 
havde  Lov  til  at  gøre  med  den,  hvad  han  vilde. 
Den  blev  halet  op  og  sat  ind,  og  den  fik  sine 
Reparationer,  og  den  blev  tjæret  og  malet  og 
sat  i  Søen  igen ;  men  da  den  kom  ud,  vilde 
den  ikke  flyde ! 

Ikke  det  I  sagde  Apothekeren.  Hvad  vilde 
den  da? 

Den  vilde  synke.  Den  vilde  gaa  tilbunds; 
og  det  gjorde  den  ogsaa  som  en  Graasten. 
Alle  Forbindinger  vare  løse  i  den,  formedelst 
denne  evige  Lappen ;  den  trak  Vand  som  et 
Sold,  og  den  blev  ved  at  trække  Vand,  og  alt 
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hvad  Hendrik  ventede,  at  den  skulde  høre  op, 
saa  blev  den  ved  at  være  læk.     Og  saa  .... 

Saa  fik  han  alt.saa  den  nye  Baad? 

Nej.  Saa  døde  han.  Og  vi  mente  Alle, 
at  det  var  af  Ærgrelse  over  Regningen.  For 
da  vi  skulde  se,  hvad  han  havde  betalt,  saa  var 
det  akkurat  firehundredeoghalvtredsindstyve 
Kroner  og  "syvogtyve  og  en  halv  Øre! 

Apothekeren  lo.  Det  var  første  Gang  paa 
hele  Turen,  jeg  havde  hørt  ham  le  hjærteligt. 

Den  Historie  skulde  I  skrive  op,  Folk,  og 
sende  ind  til  Byraadet  i  —  ja  I  kunde  for 
den  Sags  Skyld  sende  den  ind  til  hvilket- 
somhelst  Byraad  eller  Borgerrepræsentation  i 
hvilkensomhelst  By!  sagde  Apothekeren. 

Folkene  lo. 

Det  var  sidste  Gang  der  blev  lét  og  sidste 
Gang  der  blev  fortalt  Historier. 

Hvorledes  denne  Nat  gik;  Ja,  hvorledes 
gik  den?  Folkene  havde  ligget  en  halv  Times 
Tid,  da  de  begyndte  at  klage  over  Smerter  i 
Lemmerne  af  Kulden  og  Anstrængelserne.  De 
forlangte  at  komme  i  Arbejde  igen.  Det  var 
drøjt,  men  det  var  dog  bedre  end  at  ligge 
stille  og  blive  stive.  Peder  Rask  beordrede  da 
Jollerne  frem  paany.  Det  gamle  Arbejde  blev 
optaget  med  at  ase  og  slide ,  plumpe  i, 
kravle  op,  bryde  Isen,  trænge  sig  frem  mod  et 
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Maa!,  som  ingen  øjnede,  som  kun  Førerens 
Kompas  antydede.  Han  selv  var  bestandig  forude, 
bestandig  utrættelig,  opmuntrende,  tilskyndende 
eller   advarende,    naar    nogen    vilde    give    efter. 

Den,  som  nu  sover  ind,  han  vaagner  aldrig 
mere!  sagde  han  til  os  Passagerer. 

Vi  tog  Haand  i  med,  forsaavidt  vi  for- 
maaede.  Kulden  steg.  Vi  følte  allermindst 
vore  Fødder,  noget  mere  vore  Hænder,  og 
mest  vore  Ansigter,  hvor  Kulden  brændte  i 
Kinder,  Næse  og  Øjne.  Et  Par  Gange  blev 
der  skiftet  Strømper.  Det  hjalp  for  en  kort 
Tid;  saa  blev  det  næsten  værre  igen.  Folkene 
arbejdede  som  Helte.  Vi  Passagerer  ravede 
fremad  som  drukne  Mennesker.  De  fleste  af 
os  i  sløv  Tavshed,  nogle  bandede,  en  Handels 
rejsende,  et  ganske  ungt  Menneske,  græd  af 
Anstrængelser  og  Smerter  i  Hovedet,  Gros- 
sereren næsten  af  Arrighed. 

Da  Dagen  faldt  paa,  tog  Vinden  fat  paany. 
Vi  kunde  næsten  ikke  kende  hinanden,  saa  op- 
svulmede vare  vi  i  Ansigterne,  og  vi  kunde 
knap  se  ud  af  Øjnene. 

Dagslyset  blev  stærkere.  Den  tredje  Dag- 
brød  frem.  Peder  Rask  standsede  og  pegede 
forefter : 

Dér  ligger  Æbleøen !  sagde  han.  Dér 
maa  vi  se  at  komme  ind  til!  — 
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Folkene  gav  et  mat  Hurra  fra  sig.  Ingen 
af  os  spurgte  nu,  hvor  langt  der  var  til  Land. 
Vi  saa'  den  lille  0  med  Skov  eller  Bakker 
forude  over  den  hvide  Ismark  med  sine  Huller, 
Revner,  Render  og  sammenskruede  Forhøjninger. 
Vi  skulde  frem. 

Vi  var  udmattede  af  Vaagen,  Anstrængelser, 
Sult  og  Tørst.  Den  sidste  var  næsten  den 
værste.  Vi  prøvede  paa  at  tage  Is  i  Munden, 
men  Isen  brændte  kun  Tungen.  Min  Mave 
knurrede,  mine  Øjne  glødede  og  jeg  følte  en 
Prikken  i  Albuer,  Knæer  og  Kinder,  som  i 
Begyndelsen  havde  noget  af  en  kildrende  For- 
nemmelse ved  sig,  men  sluttelig  gik  over  til 
ulidelig  Smerte. 

Jeg  saa'  til  Siden.  Jeg  saa'  en  By  med 
Kirketaarn,  Husgavle  og  Skibsmaster.  Jeg 
troede,  at  Kulden  og  Lysbrydningerne  forvildede 
""'ig*  og  spurgte  med  hæs  og  tyk  Stemme  vor 
Fører,  om  det  var  saa. 

Nej,  det  er  ganske  rigtig  Bogense  paa 
Fyns  Nordland  1  svarede  han. 

Bogense?  stønnede  Grossereren.  Kan  vi 
da  ikke  komme  dertil? 

Det  er  dobbelt  saa  lang  Vej,  som  til 
Æbleøen,  sagde  Peder  Rask.  Men  jeg  tænker, 
at    de    nu    har   observeret   os  inde  fra  Byen  og 
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sender  Læge  og  Proviant  til  Øen  for  at  mod- 
tage os!  — 

»Læge!«  Jeg  gentog  for  mig  selv  dette 
Ord  og  tænkte  paa  Koldbrand  og  Amputa- 
tioner. Men  navnlig  dvælede  jeg  ved  Ordet 
Proviant. 

Skulde  der  slet  ikke  være  nogle  Tvebakker 
eller  nogetsomhelst  andet  tilbage  i  Lommerne? 
spurgte  ]Q.^  paa  maa  og  faa  omkring  mig. 

Spørgsmaalet  blev  grebet  næsten  i  Luften. 
Man  begyndte  at  ransage-  ikke  blot  sine  egne 
men  ogsaa  Næstens  Lommer.  En  greb  fat 
omkring  Grossererens  Pels  og  befølte  ham. 

Han  har!  raabtes  der.  Han  har  gemt 
noget ! 

Den  stakkels  Mand  blev  næsten  kastet 
omkuld,  trods  hans  ivrige  Benægtelser  Menne- 
skene ere  ikke  høflige,  naar  de  komme  paa 
Sultekur,  og  medens  de  rent  dyriske  Drifter 
stige,  dale  de  selskabelige  Sædvaner. 

Men  saa  slip  dog!  Jeg  forsikrer  .  .  .  jeg 
.  .  jeg  .  .   .  det  er  ingen  Ting.     De  tager  fejl  I 

Op  med  det !  blev  der  raabt. 

Man  trak  to  smaa  Poser  frem.  Finderen 
holdt  dem  hoverende  i  Vejret. 

Er  det  Gryn?  blev  der  spurgt. 

Det  er  Guanoprøver!  sagde  Grossereren 
ganske  udmattet. 
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Man  blev  slukøret.  Men  man  lo  ikke.  Der 
var  ikke  længer  nogen ,  som  var  oplagt  til 
Spøg. 

Nu  traadte  Peder  Rask  til: 

Vi  maa  nu  snart  have  naaet  den  faste  Is 
omkring  Øen,  sagde  han.  Saasnart  vi  har 
naaet  den,  saa  er  der  en  Mil  iland,  men  saa 
vil  jeg  spørge  Passagererne,  om  de  ikke  nu  vil 
kaste  Overtøjet  og  hjælpe  med  ved  Jollerne, 
thi  Mandskabet  kan  snart  ikke  længer?    — 

Jo  jol  raabte  vi.    Lad  os  bare  komme  frem. 

Og  vi  naaede  den  faste  Is.  Det  var  da 
Middag.  Vi  kastede  Rejsetøjet  af,  og  tog  fat 
med  Opbydelse  af  vore  sidste  Kræfter.  De 
strakte  ikke  vidt.  Vi  opdagede,  efter  to 
Timers  Halen  og  Skyden  i  Jollerne,  dels  at  den 
»faste«  Is  som  sædvanlig  ikke  var  saa  aldeles 
fast,  dels  at  den  frembød  utallige  Ujevnheder  og 
Forhindringer  selv  dér,  hvor  den  var  fast.  Kun 
Smedesvenden  holdt  ud.  Vi  andre  tog  atter  Tøjet 
paa.  Vi  kunde  umuligt  mere;  vi  kunde  kun  ved 
dette  Forsøg  danne  os  et  Begreb  om,  hvad  Slags 
Arbejde  det  var  for  Folkene,  og  hvad  det 
allerede  havde  kostet  dem. 

Hør,  Peder  Rask,  sagde  Apothekeren,  som 
nu  hostede  i  et  væk.  Hvis  vi  skal  komme  iland 
iaften  —  og  det  vilde  min  Hoste  slet  ikke  have 
noget   imod    —   kan    vi    saa    ikke    overlade    en 
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Jolle  Og  alle  disse  Brevsække  her  til  deres  egne 
stille  Betragtninger?  De  véd,  at  man  undertiden 
ofrer  det  mindre  for  at  frelse  det  mere,  og  en 
Nat  til  paa  Isen  tror  jeg  ikke  .  .  . ! 

Vorherre  bevares!  raabte  Grossereren.  De 
vil  da  ikke  lade  Posten  gaa  tabt?  — 

Jeg  er  saa  ubeskeden,  at  regne  mig  selv 
og  det  øvrige  Selskab  for  mere,  end  alt  dette 
Papir.  Vi  véd  —  i  hvert  Fald  tildels  —  hvad 
vi  selv  indeholder,  men  om  disse  Sække  kan 
vi  kun  have  højst  løse  Formodninger.  Om  saa 
var,  kunde  vi  jo  sprætte  dem  op  og  tage  alle 
Pengebreve  og  rekommanderte  Breve  paa  os. 
Det  er  altid  de  færreste.  De  øvrige  Epistler 
kan  vist  uden  Skade  blive  liggende.  Vi  er  vel 
alle  —  her  saa'  han  sig  om  —  hæderlige  Folk, 
og  forøvrigt  kunde  jo  Hr.  Seminaristen  tage  os 
i  Ed! 

Peder  Rask  svarede  rolig: 

Hvad  der  er  bleven  lagt  i  Jollerne,  det 
bliver  liggende,  og  hele  Toget  bliver  sammen, 
saa  længe  der  er  nogen  Mulighed  for  at  holde 
det  sammen:  Joller,  Mandskab,  Passagerer  og 
Gods! 

Jeg  bøjer  mig!  sagde  Apothekeren. 

Altsaa  frem  efter.  Folk!  kommanderte 
Føreren. 
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Vi  tumlede,  slingrede  og  ravede  os  frem. 
Hvert  Øjeblik  snublede  en,  faldt,  blev  liggende, 
rejste  sig  eller  blev  rejst  op.  Hvis  jeg  idethele- 
taget  havde  kunnet  tænke  paa  noget,  saa  kunde 
jeg  nu  tænke  paa  Tilbagetoget  fra  Rusland  — 
kun  med  den  Forskel,  at  dér  blev  de  Faldende 
som  Regel  liggende. 

Seminaristens  Næse  blødte.  Smeden  havde 
store  Blaser  i  Ansigtet  »des  formedelst  at  han 
var  vasket  saa  mange  Gange,  siden  han  sidst 
havde  været  i  Arbejde«.  Apothekeren  erklærede, 
»at  hvis  han  slap  med  Livet  efter  denne  Tur, 
saa  vilde  han  aldrig  gaa  med  Tørklæde  mere 
for  at  beskytte  sin  Halsl« 

Jeg  selv  var  halvt  forvildet.  Til  Slutningen 
svævede  alt,  Joller,  Mandskab,  Medrejsende, 
Isen,  Luften  og  den  efterhaanden  fremvoksende 
0  som  en  bølgende  Taage  for  mine  Øjne. 

Jeg  plejer  aldrig  at  nærme  mig  selv  det 
allerubetydeligste  fremmede  Sted,  uden  at  have 
hele  en  videbegærlig  Rejsendes  fulde  Triske 
Nysgerrighed  ved  Synet. 

Vi  nærmede  os  Øen;  det  mere  følte  end 
saa'  jeg.  Men  jeg  havde  ikke  Spor  af  Interesse 
for  den.  Jeg  bevægede  mig  frem,  fordi  de 
andre  bevægede  sig  frem,  jeg  havde  haft  ulige 
mere  Lyst  til  at  blive  liggende  de  Gange,  hvor 
jeg  gled  og  faldt  paa  Isen,    men  jeg  vidste,    at 
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der  altid  kom  en  Mand  med  et  stort  Skæsf  op- 
nogle  klare,  lysegraa,  en  lille  Smule  af  Vinden 
medtagne  Øjne  og  pirrede  mig  op.  Jeg  lystrede 
min  Herre. 

Paa  denne  Maade  blive  Dyr  dresserede. 
Nu  vidste  jeg  det. 

Og  paa  denne  Maade  satte  jeg  —  tillige- 
med de  andre  —  Foden  paa  fast  Land,  netop 
som  Skumringen  faldt  paa.  Der  var  stadig 
denne  Taage  for  mine  Øjne.  At  det  var  fast 
Land,  vi  traadte  paa,  blev  sagt  rundt  omkring 
mig.  Selv  følte  jeg  ligesaa  lidet  ved  at  betræde 
Sneen  her  paa  Stranden,  som  ved  at  træde  paa 
Isen  derude  over  Søen;  jeg  følte  nemlig  aldeles 
intet  til  mine  Ben  fra  Knæerne  af  og  nedefter. 

Igennem  Taagen  saa'  jeg  venlige  Folk,  der 
stod  ved  Vogne  og  bød  Spise-  og  Drikkevarer 
frem.  Jeg  saa'  Mandskabet  og  alle  Passagerer 
—  alene  med  Undtagelse  af  Peder  Rask  — 
kaste  sig  som  Ulve  over  hvad  der  raktes.  Jeg 
har  rimeligvis  selv  gjort  det  samme.  Jeg  véd 
med  Sikkerhed,  at  jeg  fik  noget  ned  igennem 
min  Hals,  og  at  det  først  brændte  og  siden  op- 
livede. Jeg  saa  ogsaa  en  Mand,  som  vistnok 
har  været  Lægen,  bevæge  sig  ivrig  frem  og  til- 
bage mellem  os,  idet  han,  understøttet  af  den 
stedse  uforanderlige  Peder  Rask,   formanede  til 
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først  og  fremmest  at  faa  Tørt  paa  Fødderne, 
og  dernæst  til  at  holde  Maade  med  Nydelserne. 

Ja  præk  De  kun  1  sagde  Apothekeren.  Maven 
er  stærkere  end  Hovedet,  Tarmene  sætter  sig 
op  imod  HjærnenI 

Hvadbehager?  spurgte  Lægen 

Intet.  Jeg  er  bare  sulten  og  nederdrægtig 
forkølet!  svarede  Apothekeren. 

Saa  kom  jeg  op  paa  en  Vogn  og  fandt 
mig  noget  efter  i  en  Hølade,  delvis  oplyst  af 
Vognlygter. 

Her  var  hele  Mandskabet  og  Størstedelen 
af  de  Rejsende  samlet.  Folk  gik  omkring  imellem 
os  med  Uldtøj  og  Linned,  og  nu  blev  der  skiftet 
fra  inderst  til  yderst. 

Det  faldt  mig  slet  ikke  ind  at  søge  efter 
en  Kakkelovn.  Varmen  vendte  efterhaanden 
tilbage  her  i  Høet,  efterat  Tøjet  var  skiftet  og 
efterat  et  reglementeret  Maaltid  var  indtaget. 
Og  —  ah  hvor   det  var  dejligt  at  strække  sig! 

Der  er  nogle  gaaet  ind  i  Husene  her  om- 
kring, sagde  Peder  Rask,  som  sad  paa  sine 
Brevsække.  De  vil  nok  tøes  op  ved  Ilden,  men 
de  vil  fortryde  det  imorgen! 

Det  gjorde  de  nok  ogsaa.  Lægen  i  Bogense 
fik  Praksis;  men  det  var  ubehagehgt  for  Pa- 
tienterne. 
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Og  saa  kom  Natten.  Det  blev  ikke  nogen 
uafbrudt  Søvn,  for  enten  vaagnede  man  selv 
op  ved  Smerter  i  Lemmerne,  eller  man  vaagnede 
ved  at  høre  de  andre  vaande  sig.  Det  var 
næstendels  som  et  Lazareth.  Og  Vinden  tudede 
udenfor  den  lune  Lade,  og  Apothekeren,  Semi- 
naristen og  jeg  kom  til  at  se  paa  hverandre 
ved  Lygteskæret. 

Hvad  mener  De  nu  om  at  være  paa  Isen 
inat?  spurgte  min  Sidemand. 

Jeg  takker  I  svarede  jeg. 

Vorherre  hjalp  os  dog  I  sagde  Seminaristen. 

Ja,  han  kender  sinel  nikkede  Apothekeren. 

Og  saa  faldt  vi  isøvn. 

Ved  Frokosten  næste  Dag  var  der  betydelig 
Bedring  i  den  lille  Lejr.  Peder  Rask  havde 
faaet  sine  Brevsække  sendt  afsted  til  Fastlandet, 
og  Landmanden  var  kørt  med  paa  samme  Slæde. 
Nu  havde  Føreren  kun  Jollerne  og  Mandskabet 
at  sørge  for. 

Ja  vi  maa  vel  holde  en  Dags  Rast  endnu ^ 
spurgte  han  med  sit  stille  Smil  omkring  sig. 

De  skal  ikke  forivre  Dem  for  min  Skyld  I 
sagde  Apothekeren. 

Folkene  lo.  De  behøvede  ikke  at  sige  noget. 
Anstrængelserne  stod  endnu  at  læse  paa  alle 
de  vejrslagne,  stærkt  rødmussede  Ansigter. 
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Vi  forsøgte  paa  at  spasere  lidt,  men  vi 
vendte  snart  tilbage  til  vor  Lade.  Benene  vilde 
ikke  rigtig  følge  med  endnu. 

Ved  Middagstid  tittede  efterhaanden  nys- 
gerrige Piger,  Koner  og  Børn  ind  til  os.  Baade 
med  de  første  og  de  sidste  skæmtede  Fiskerne 
i  deres  godlidende,  syngende  Sprog. 

Da  Middagsmaden  var  spist,  rejste  Apo- 
thekeren  sig  og  trak  Peder  Rask  med  sig.  De 
kom  lidt  efter  tilbage  med  en  dampende  Bolle, 
en  Slev  og  en  Bakke  med  Glas. 

Apothekeren  holdt  en  Tale  og  drak  selv 
Folkene  til. 

De  var  nu  snart  fuldstændig  »optøet«  for- 
klarede de. 

Saa  var  der  en  iblandt  dem,  der  tog  sin 
Skraa  —  Apothekerens  —  ud  af  Munden  og 
sagde . 

De  fynske  Pigers  Skaal! 

Og  saa  sang  han: 

Dengang  da  jeg  var  ung,  aa  ja, 
og  for  til  Koffardis 
paa  England  og  Amerika, 
og  Kina  ligervis  — 
hiv  ind,  hiv  ind  i  Trossen,    Gutter,    lad  det  faa 

en  Ende, 
og  sæt  i  Toppen  Flaget,  Gutter,    at  de  kan  os 

kende  — 
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saa  hev  vi  rundt  og  sprang, 
og  bedst  vi  var  i  Gang, 
saa  stemmed  Tømmermanden  op 
de  fynske  Pigers  Sang. 

I  England  og  Amerika, 
og  hvor  vi  ellers  kom, 
der  var  saa  mange  Pigebørn, 
hvad  Kant  vi  saa'  os  om  — 
men  alle  dem,  vi  saa', 
de  kunde  ej  forstaa 
det  Sprog,  vi  snakkede;  det  kan 
de  fynske  Piger  smaa. 

I  Portugal  og  Spanien 
der  var  det  rent  besat, 
for  disse  sorte  Tingester 
de  vilde  ha'  os  fat  - — 
de  vimsed  om  og  sprang, 
saa  Trøjen  blev  os  trang- 
men  vi  jog  dem  paa  Porten  med 
de  fynske  Pigers  Sang. 

Og  hvergang  vi  paa  Siden  kom 
en  udenlandsk  Galej, 
og  Skuden  gired  af  sin  Kurs 
og  lystred  Roret  ej  — 


Dreven  af]  AAJ 

saa  bytted  vi  vor  Skraa, 
og  gav  dem  at  forstaa, 
at  vi  var  nok  forlibt,  men  i 
de  fynske  Piger  smaa. 

Og  saadan  kom  vi  hjem  igen, 
og  dér  vi  blive  vil, 
for  dér  er  vore  Pigebørn, 
og  dem  vi  passer  til  — 
vi  hev,  saa  Sveden  sprang 
og  Trossen  med,  dengang 
da  vi  kom  hjem  og  stemmed  op 
de  fynske  Pigers  Sang, 

Og  de  er  bare  Trofasthed, 
paa  dem  vi  stole  tør, 
og  de  har  saadan  Øjne  blaa 
og  Haar  saa  gult  som  Hør  — 
og  dem  kan  vi  forstaa, 
og  vi  kan  Bryllup  faa 
med  dem  og  mange  Drengebørn 
og  fynske  Piger  smaa. 

Og  er  jeg  ikke  ung  som  før, 
og  er  snart  Visen  endt, 
og  trænger  Skroget  til  en  Pæ'l 
og  er  den  vel  fortjent  — 
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hiv  ind,  hiv  ind  i  Trossen,    Gutter,    lad  det  faa 

en  Ende, 
og  sæt  i  Toppen  Flaget,  Gutter,   at  de  kan  os 

kende  — 
jeg  blir  dog  ung  og  lang 
og  væver  nok  en  Gang 
endnu,  saa  tidt  jeg  stemmer  op 
de  fynske  Pigers  Sang. 

Vi  sang  det  sidste  om  igen,  og  saa  sagde 
Apothekeren : 

Ja  værs'god  og  hils! 

Fra  os  med!  sagde  vi  alle. 

Peder  Rask  tog  Glasset  og  takkede: 

Paa  en  bedre  Tur  videre,  hvorhen  det  saa 
gaar  —  og  ingen  Afdrift!  .... 

Peder  Rask  blev  Dannebrogsmand  efter 
denne  Tur.  Han  var  ridderlig  anlagt,  som  man 
vil  have  set. 
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